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INTRODUCTION 


CRITIQUE    DES    PRINCIPAUX    DOCUMENTS    ORIGINAUX 
EMPLOYÉS    DANS    CE    LIVRE. 


Après  les  trois  ou  quatre  ans  de  la  vie  publique 
de  Jésus,  la  période  que  le  présent  volume  embrasse 
fut  la  plus  extraordinaire  de  tout  le  développement 
du  christianisme.  On  y  verra,  par  un  jeu  étrange  de 
ce  grand  artiste  inconscient  qui  semble  présider 
aux  caprices  apparents  de  l'histoire,  Jésus  et  Néron, 
le  Christ  et  TAntechrist  opposés,  affrontés,  si  j'ose  le 
dire,  comme  le  ciel  et  l'enfer.  La  conscience  chré- 
tienne est  complète.  Jusqu'ici  elle  n'a  guère  su 
qu'aimer;  les  persécutions  des  juifs,  quoique  assez 
rigoureuses,  n'ont  pu  altérer  le  lien  d'affection  et  de 
reconnaissance  que  l'Église  naissante  garde  dans  son 
cœur  pour  sa  mère  la  Synagogue,  dont  elle  est  à 
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peine  séparée.  Maintenant,  le  chrétien  a  de  quoi 
haïr.  En  face  de  Jésus,  se  dresse  un  monstre  qui  est 
l'idéal  du  mal,  de  même  que  Jésus  est  l'idéal  du 
bien.  Réservé  comme  Hénoch,  comme  Élie,  pour  jouer 
un  rôle  dans  la  tragédie  finale  de  l'univers,  Néron 
complète  la  mythologie  chrétienne,  inspire  le  pre- 
mier livre  saint  du  nouveau  canon,  fonde  par  un 
hideux  massacre  la  primauté  de  l'Église  romaine, 
et  prépare  la  révolution  qui  fera  de  Rome  une  ville 
sainte ,  une  seconde  Jérusalem.  En  même  tempç, 
par  une  de  ces  coïncidences  mystérieuses  qui  ne  sont 
point  rares  aux  moments  des  grandes  crises  de 
l'humanité,  Jérusalem  est  délruite,  le  temple  dispa- 
raît; le  christianisme,  débarrassé  d'une  attache  de-  , 
venue  gênante  pour  lui,  s'émancipe  de  plus  en  plus, 
et  suit,  en  dehors  du  judaïsme  vaincu,  ses  propres 
destinées. 

Les  dernières  épîtres  de  saint  Paul,  l'épître  aux 
Hébreux,  les  épîtres  attribuées  à  Pierre  et  à  Jacques, 
l'Apocalypse,  sont,  parmi  les  écrits  canoniques,  les 
documents  principaux  de  cette  histoire.  La  première 
épître  de  Clément  Romain,  Tacite,  Josèphe,  nous 
fourniront  aussi  des  traits  précieux.  Sur  une  foule 
de  points,  notamment  sur  la  mort  des  apôtres  et  les 
relations  de  Jean  avec  l'Asie,  notre  tableau  restera 
dans  le  demi-jour  ;  sur  d'autres,  nous  pourrons  con- 
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centrer  de  véritables  rayons  de  lumière.  Les  faita 
matériels  des  origines  chrétiennes  sont  presque  tous 
obscurs  ;  ce  qui  est  clair,  c'est  l'enthousiasme  ardent, 
la  hardiesse  surhumaine,  le  sublime  mépris   de  la 
réalité,  qui  font  de  ce  mouvement  le  plus  puissant 
effort  vers  l'idéal  dont  le  souvenir  ait  été  conservé. 
Dans  l'Introduction  de  notre  Saint  Paul^  nous 
avons  discuté  l'authenticité  de  toutes  les  épîtres  qu'on 
attribue  au  grand  apôtre.  Les  quatre  épîtres  qui  se 
rapportent  à  ce  volume,  les  épîtres  aux  Philippiens, 
aux  Colossiens,  à  Philémon,  aux  Éphésiens,  sont  de 
:  celles  qui  prêtent  à  certains  doutes.  Les  objections 
élevées  contre  l'épîlre  aux  Philippiens  sont  de  si  peu 
^  de  valeur,  que  nous  y  avons  à  peine  insisté.  On  a  vu 
et  on  verra  par  la  suite  que  l'épître  aux  Colossiens 
donne  beaucoup  plus  à  réfléchir,  et  que  l'épître  aux 
^    Éphésiens,  quoique  très-autorisée,  présente  une  phy- 
î   sionomie  à  part  dans  l'œuvre  de  Paul.  Nonobstant 
les  graves  difficultés  qu'on  peut  soulever,  je  tiens 
l'épître  aux  Colossiens  pour  authentique.  Les  interpo- 
•    lations  qu'en  ces  derniers  temps  d'habiles  critiques 
ont  proposé  d'y  voir  ne  sont  pas  évidentes  *.  Le  sys- 
tème de  M.  Holtzmann,  à  cet  égard,  est  digne  de 
son  savant  auteur  ;  mais  que  de  dangers  dans  cette 

1.  H.  J.  Holtzmann,  Kritik  der  Epheser-  und  Kolosserhriefe, 
Leipzig,  1872. 
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méthode,  trop  accréditée  en  Allemagne,  où  l'on  part 
d'un  type  a  priori  qui  doit  servir  de  critérium  absolu 
pour  l'authenticité  des  œuvres  d'un  écrivain!  Que 
l'interpolation  et  la  supposition  des  écrits  apostoli- 
ques aient  été  souvent  pratiquées  durant  les  deux 
premiers  siècles  du  christianisme,  on  ne  saurait  le 
nier.  Mais  faire  en  pareille  matière  un  strict  discer7 
nement  du  vrai  et  du  faux,  de  l'apocryphe  et  de  l'au- 
thentique, est  une  tâche  impossible  à  remplir.  Nous* 
voyons  avec  certitude  que  les  épîtres  aux  Romains, 
aux  Corinthiens,  aux  Galates  sont  authentiques.  Nous 
voyons  avec  la  même  certitude  que  les  épîtres  à.Ximo-: 
thée  et  à.  Tite  sont  apocryphes.  Dans  l'intervalle, 
entre  ces  deux  pôle    de  l'évidence  critique,  jious 
tâtonnons.  La  grande  école  sortie  de  Christian  Baur  ' 
a  pour  principal  défaut  de  se  figurer  les  juifs  dU 
i^"  siècle  comme  des  caractères  entiers ,  nourris  de  ^ 
dialectique,  obstinés  en  leurs  raisonnements.  Pierre,  ? 
Paul,  Jésus  même,  ressemblent,  dans  les  écrits  de  • 
cette  école,  à  des  théologiens  protestants  d'une  uni-  '. 
versité   allemande,  ayant  tous  une  doctrine, 'n'en  • 
ayant  qu'une  et  gardant  toujours  la  même.   Or  ce 
qui  est  vrai,  c'est  que  les  hommes  adniirables  qui 
sont  les  héros  de   cette  histoire  changeaient  et  se 
contredisaient  beaucoup;  ils  usaient  dans  leur  vie 
trois  ou  quatre  théories;  ils  faisaient  des  emprunts  à 
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ceux  de  leurs  adversaires  envers  qui ,  à  une  autre 
.époque,  ils  avaient  été  le  plus  durs.  Ces  hommes, 
envisagés  à  notre  point  de  vue,  étaient  susceptibles, 
personnels,  irritables,  mobiles;  ce  qui  fait  la  fixité 
des  opinions,  la  science,  le  rationalisme,  leur  était 
étranger.  Ils  avaient  entre  eux,  comme  les  juifs  de 
■    fous  les  temps,  des  brouilles  violentes,  et  néanmoins 
jjs  faisaient  un  corps  très-solide.  Pour  les  compren- 
dre/jl  faut  se  placer  bien  loin  du  pédantisme  inhé- 
rent à  toute  scolastique;  il  faut  étudier  plutôt  les 
jietltes  coteries  d'un   monde  pieux,  les  congréga- 
\\Qnff  anglaises   et  américaines,  et  principalement 
ce  qni  s'est  passé  lors  de  la  fondation  de  tous  les 
î  or-dreS  religieux.  Sous  ce  rapport,  les  facultés  de 
théologie  des  universités  allemandes,  qui  seules  pou- 
'  ^aiqnt  fournir  la  somme  de  travail  nécessaire  pour 
•  débrouiller  le  chaos  des  documents  relatifs  à  ces 
:  curieiises  origines,  sont  le  lieu  du  monde  où  il  était 
:  fè.pfi^  diiTicile  qu'on  en  fît  la  vraie  histoire.  Car  l'his- 
'I  toirë/ c'.eet  l'analyse  d'une  vie  qui  se  développe,  d'un 
:  germe  qui  s'épanouit,  et  la  théologie,  c'-est  l'inverse 
de  la  vie.  Uniquement  attentif  à  ce  qui  confirme  ou 
infirme  ses  dogmes,  le  théologien,  même  le  plus 
libéral,  est  toujours,  sans  y  penser,  un  apologiste; 
il  vise  à  défendre  ou  à  réfuter.  L'historien,  lui,  ne 
vise  qu'à  raconter.  Des  faits  matériellement  faux, 
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des  documents  même  apocryphes  ont  pour  liri  une 
valeur,  car  ils  peignent  l'âme,  et  sont  souyenti  plus , 
vrais  que  la  sèche  vérité.  La  plus  grande  «rreur,  à 
ses  yeux,  est  de  transformer  en  fauteurs  de  -thèses'    •' 
abstraites  ces  bons  et  naïfs  visionnaires  dont  les  rêves 
ont  été  la  consolation  et  la  joie  de  tant  de  siècles..    .     . 
Ce  que  nous  venons  de  dire  de  ^épUfe'aux^C•(>los^  '• 
Biens,  et  surtout  de  l'épître  aux  Éphésiëns,-ilvfaut.  ' 
le  dire  à  plus  forte  raison  de  la  première  épître  attri-i . 
buée  à  saint  Pierre,  et  des  épîtres  attribuées  à  Jac^f-, 
>ques,  à  Jude  ^  La  deuxième  épître  attribuée  à  Pierrej^.. 
^st  sûrement  apocryphe.  On  y  reconnaît  au  protnfeK 
<5oup  d'œil  une  composition  artificielle,  un  pastiche  ■ 
<5omposé  avec   des  lambeaux  d'écrits  àpoètôligifca'  t*. 
surtout  de  l'épître  de  Jude*.  Nous  n'insistons  paè  suÇj. 

ce  point,  car  nous  ne  croyons  pas  que  la  IP;.Pétnk\i\  * 

,_•■■•    ■••* 

parmi  les  vrais  critiques,  un  seul  défenseur.  Mais-là  f 
fausseté  de  la  //*  Petri^  écrit  dont  l'objet  princi{ja,I  e4  • 

i.  Sur  cette  dernière,  yow  Saint  Paul,  p.  300'et  sjjiy.'.-*'   -    V 
2.  Comparez  surtout  le  second  chapitre  de  la.  //<*  Pelri  a  ;  ' 
l'épître  de  Jude.  Des  traits  comme  //«  Pelri,  i,  U,  16-13;  ni,  4",  ' 
2,  5-7,  15-16,  sont  aussi  des  indices  certains  de  fausseté,  le  Btyrp  i 
•n'a  aucune  ressemblance  avec  celui  de  la  /*  Pelri   (  observa-  • 
tion  de  saint  Jérôme,  Epist.  ad  Hedib.,  c.  11  ;  cf.  De  viris  illl^  . 
c.  1).  Enfin  répître  n'est  pas  citée  avant  le  m*  siècle.  Irén^ 
iAdv.  hœr,,  IV,  ix,  î)  et  Origène  (dans  Eusèbe,//.  E,,  \l'%5) 
«e  la  connaissent  pas  ou  Texcluent.  Cf.  Eus.,  H.  E.,  Ilf,.  25.     ' 
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de  faire  prendre  patience  aux  fidèles  que  lassaient  les 
longs  retards  de  la  réapparition  du  Christ,  prouve 
en  un  sens  l'authenticité  de  la  I""  Pétri.  Car,  pour 
être  apocryphe,  la  W  Pétri  est  un  écrit  assez  an- 
cien; or  Fauteur  de  la  //"*  Pétri  croyait  bien  que  la 
/*  Pétri  était  l'œuvre  de  Pierre,  puisqu'il  s'y  réfère 
et  présente  son  écrit  comme  une  «  seconde  épître  » , 
faisant  suite  à  la  première  (m,  i-2)  \  La  /"  Pétri  est 
un  des  écrits  du  Nouveau  Testament  qui  sont  le  plus 
anciennement  et  le  plus  unanimement  cités  comme 
authentiques*.  Une  seule  grave  objection  se  tire  des 
emprunts  qu'on  y  remarque  aux  épîtres  de  saint  Paul 
et  en  particulier  à  l'épître  dite  aux  Éphésiens'.  Mais 
le  secrétaire  dont  Pierre  dut  se  servir  pour  écrire  la 
lettre,  si  réellement  il  l'écrivit,  put  bien  se  permettre 
de  tels  emprunts.  A  toutes  les  époques,  les  prédica- 
teurs et  les  publicistes  ont  été  sans  scrupules  pour 

\ .  Les  imitations  que  Tauteur  des  épîtres  à  Timothée  et  à  Tite 
ferait,  dit-on,  de  la  /*  Pelri,  en  ce  qui  concerne  les  devoirs  des 
femmes  et  des  anciens,  ne  sont  pas  évidentes.  Comp.  cepindant 
1  Tim.,  II,  9  et  suiv.;  m.  M,  à  I  Pétri,  m,  \  et  suiv.;  I  Petri, 
V,  1  et  suiv.,  à  Tit.,  i,  5  et  suiv. 

2.  Pupias,  dans  Eusèbe,  H.  E.,  III,  39  ;  Pol ycarpe,  EpisL,  \ 
(cf.  I  Petri,  I,  8;  Eusèbe,  H,  E.jlY,  14);  Irénée,  Adv.  hœr., 
IV,  IX,  2;  XVI,  5  (cf.  Eusèbe,  H.  E.,  V,  8);  Clément  d'Alex., 
Strom.j  llï,  18;  IV,  7;  Terlullien,  Scorpiace,  M\  Origène,  dans 
Eusèbe,  H,  E.,  VI,  25;  Eusèbe,  H,  E.,  III,  25. 

3.  Voir  ci-dessous,  p.  44  2-113. 
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s'approprier  ces  phrases  tombées  au  domaine  public, 
qui  sont  en  quelque  sorte  dans  l'air.  Nous  voyons  de 
même  le  secrétaire  de  Paul  qui  a  écrit  Tépître  dite 
aux  Ephésiens  copier  largement  l'épître  aux  Colos- 
siens.  Un  des  traits  qui  caractérisent  la  littérature  des 
épîtres  est  d'offrir  beaucoup  d'emprunts  aux  écrits  du 
même  genre  composés  antérieurement*. 

Les  quatre  premiers  versets  du  chapitre  v  de  la 
l""  Pétri  excitent  bien  quelques  soupçons.  Ils  rappel- 
lent les  recommandations  pieuses,  un  peu  plates, 
empreintes  d'un  esprit  hiérarchique,  qui  remplissent 
les  fausses  épîtres  à  Timothée  et  à  Tite.  En  outre, 
l'affectation  que  met  l'auteur  à  se  donner  pour  m  un 
témoin  des  souffrances  du  Christ  »  soulève  des  ap- 
préhensions analogues  à  celles  que  nous  causent  les 
écrits  pseudo-johanniques  par  leur  persistance  à  se 
présenter  comme  les  récits  d'un  acteur  et  d'un  spec- 
tateur. Il  ne  faut  pourtant  point  s'arrêter  à  cela. 
Beaucoup  de  traits  aussi  sont  favorables  à  l'hypo- 
thèse de  l'authenticité.  Ainsi  les  progrès  vers  la  hié- 
rarchie sont  dans  la  I^  Pétri  à  peine  sensibles.  Non- 
seulement  il  n'y  est  pas  question  d'episcopos^;  chaque 

i.  Voir,  outre  les  épîtres  insérées  au  Canon,  les  épîtres  de 
Clément  Romain,  d'Ignace,  de  Poly carpe. 

2.  I  Pétri,  ii,  ?5,  montre  que  le  sens  du  mot  n'était  pas  encore 
spécialisé. 
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Église  n'a  même  pas  un  presbyteros;  elle  a  des  près- 
byteri  ou  «  anciens  » ,  et  les  expressions  dont  se 
sert  l'auteur  n'impliquent  nullement  que  ces  anciens 
formassent  un  corps  distinct  ^  Une  circonstance  qui 
mérite  d'être  notée,  c'est  que  l'auteur*,  tout  en  cher- 
chant à  relever  l'abnégalion  dont  Jéàus  fit  preuve 
dans  sa  Passion,  omet  un  trait  essentiel  raconté  par 
Luc,  et  donne  ainsi  à  croire  que  la  légende  de  Jésus 
n'était  pas  encore  arrivée,  lorsqu'il  écrivait,  à  tout 
son  développement. 

Quant  aux  tendances  éclectiques  et  conciliatrices 
qu'on  remarque  dans  l'Épître  de  Pierre,  elles  ne  consti- 
tuent une  objection  que  pour  ceux  qui,  avec  Chris- 
tian Baur  et  ses  disciples,  se  figurent  la  dissidence  de 
Pierre  et  de  Paul  comme  une  opposition  absolue.  Si 
la  haine  entre  les  deux  partis  du  christianisme  pri- 
mitif avait  été  aussi  profonde  que  le  croit  cette  école, 
la  réconciliation  ne  se  serait  jamais  faite.  Pierre  n'était 
point  un  juif  obstiné  comme  Jacques.  Il  ne  faut  pas, 
en  écrivant  cette  histoire,  songer  seulement  aux  Ho- 
mélies pseudo-clémentines  et  à  l'Épître  aux  Galates; 
il  faut  aussi  rendre  compte  des  Actes  des  apôtres. 
L'art  de  l'historien  doit  consister  à  présenter  les 

4,  I  Pétri,  v,  4  :  irpecCurepcu;  Iv  &^Tv,  leçon  de  Vat.etSin.; 
irp6o€uT6pcuç  Tcù;  6v  uyâv,  leçon  reçue. 
2.  I  Pelri,  ii,  23.  Cf.  Luc,  xxiii,  34 
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choses  d'une  façon  qui  n'atténue  en  rien  les  divi- 
sions des  partis  (ces  divisions  furent  plus  profondes 
que  nous  ne  saurions  l'imaginer) ,  et  qui  permette 
néanmoins  d'expliquer  comment  de  pareilles  divi- 
sions ont  pu  se  fondre  en  une  belle  unité. 

L'Épître  de  Jacques  se  présente  à  la  critique  à 
peu  près  dans  les  mêmes  conditions  que  TEpître  de 
Pierre.  Les  difficultés  de  détail  qu'on  peut  y  oppo- 
ser n'ont  pas  beaucoup  d'importance.  Ce  qui  est 
grave,  c'est  cette  objection  générale  tirée  de  la  facilité 
des  suppositions  d'écrits,  dans  un  temps  où  il  n'exis- 
tait aucune  garantie  d'authenticité,  et  où  l'on  ne  se 
faisait  aucun  scrupule  des  fraudes  pieuses.  Pour  des 
écrivains  comme  Paul,  qui  nous  ont  laissé,  de  l'aveu 
de  tout  le  monde,  des  écrits  certains,  et  dont  la  bio- 
graphie est  assez  bien  connue,  il  y  a  deux  critérium 
sûrs  pour  discerner  les  fausses  attributions  :  c'est 
i**  de  comparer  l'œuvre  douteuse  aux  œuvres  univer- 
sellement admises,  et  2°  de  voir  si  la  pièce  en  litige 
répond  aux  données  biographiques  que  l'on  possède. 
Mais  s'il  s'agit  d'un  écrivain  dont  nous  n'avons  que 
quelques  pages  contestées  et  dont  la  biographie  est 
peu  connue,  on  n'a  le  plus  souvent  pour  se  décider  que 
des  raisons  de  sentiment,  qui  ne  s'imposent  pas.  En 
se  montrant  facile,  on  risque  de  prendre  au  sérieux 
bien  des  choses  fausses.  En  se  montrant  rigoureux, 
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on  risque  de  rejeter  comme  fausses  bien  des  choses 
vraies.  Le  théologien,  qui  croit  procéder  par  des  cer- 
titudes, est,  je  le  répète,  un  mauvais  juge  pour  de 
telles  questions.  L'historien  critique  a  la  conscience 
en  repos,  quand  il  s'est  étudié  à  bien  discerner  les 
degrés  divers  du  certain,  du  probable,  du  plausible, 
du  possible.  S'il  a  quelque  habileté,  il  saura  être 
vrai  quant  à  la  couleur'  générale,  tout  en  prodiguant 
aux  allégations  particulières  les  signes  de  doute  et 
les  «  peut-être  ». 

Une  considération  que  j'ai  trouvée  favorable  à  ces 
écrits  (première  épître  de  Pierre,  épîtres  de  Jacques 
et  de  Jude)  trop  rigoureusement  exclus  par  une  cer- 
taine critique,  c'est  la  façon  dont  ils  s'adaptent  à  un 
récit  organiquement  conçu.  Tandis  que  la  deuxième 
épître  attribuée  à  Pierre,  les  épîtres  prétendues  de 
Paul  à  Timothée  et  à  Tite  sont  exclues  du  cadre  d'une 
histoire  logique,  les  trois  épîtres  que  nous  venons  de 
nommer  y  rentrent  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes. 
Les  traits  de  circonstance  qu'on  y  rencontre  vont  au- 
devant  des  faits  connus  par  les  témoignages  du  dehors, 
et  s'en  laissent  embrasser.  L'Épître  de  Pierre  répond 
bien  à  ce  que  nous  savons,  surtout  par  Tacite,  de  la 
situation  des  chrétiens  à  Rome  vers  l'an  63  ou  6ft. 
L'Épître  de  Jacques,  d'un  autre  côté,  est  le  tableau 
parfait  de  l'état  des  ébionim  à  Jérusalem  dans  les 
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années  qui  précédèrent  la  révolte;  Josèphe  nous  donne 
des  renseignements  tout  à  fait  du  même  ordre  \  L'hy- 
pothèse qui  attribue  l'Epître  de  Jacques  à  un  Jacques 
différent  du  frère  du  Seigneur  n'a  aucun  avantage. 
Cette  épître,  il  est  vrai,  ne  fut  pas  admise  dans  les 
premiers  siècles  d'une  façon  aussi  unanime  que  celle 
de  Pierre*;  mais  les  motifs  de  ces  hésitations  pa- 
raissent avoir  été  plutôt  dogmatiques  que  critiques  ; 
le  peu  de  goût  des  Pères  grecs  pour  les  écrits 
judéo-chrétiens  en  fut  la  cause  principale. 

Une  remarque  du  moins  qui  s'applique  avec 
évidence  aux  petits  écrits  apostoliques  dont  nous 
parlons,  c'est  qu'ils  ont  été  composés  avant  la  chute 
de  Jérusalem.  Cet  événement  introduisit  dans  la  situa- 
tion du  judaïsme  et  du  christianisme  un  tel  change- 
ment, qu'on  discerne  facilement  un  écrit  postérieur 
à  la  catastrophe  de  l'an  70  d'un  écrit  contemporain 
du  troisième  temple.  Des  tableaux  évidemment  rela- 
tifs aux  luttes  intérieures  des  classes  diverses  de  la 
société  hiérosolymitaine,  comme  celui  que  nous  pré- 


1.  Voir  ci-dessous,  p.  5:2-53. 

2.  Clément  Romain  (/  ad  Cor,,  c.  iO  et  11;  cf.  Jac,  ii,  21, 
23,  25),  l'auteur  du  Pasleur  (mand.,  xii,  §  5;  cf.  Jac,  iv,  7), 
Irénée  {Àdv,  hœr.,  IV,  xvi,  2;  cf.  Jac,  ii,  23)  paraissent  l'avoir 
lue.  Orifçène  [In.  Joh.,  tom.  XIX,  6),  Eusèbe  [H.  E ,  II,  23), 
saint  Jérôme  [De  viris  ilL,  2)  expriment  des  doutes. 
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sente  TÉpître  de  Jacques  (v,  1  et  suiv.),  ne  se  con- 
çoivent pas  après  la  révolte  de  l'an  66,  qui  mit  fin  au 
règne  des  sadducéens. 

De  ce  qu'il  y  eut  des  épîties  pseudo-apostoli- 
ques, comme  les  épîtres  à  Timothée,  à  Tite,  la 
//^  Petri^  l'épître  de  Barnabe,  ouvrages  où  l'on  eut 
pour  règle  d'imiter  ou  de  délayer  des  écrits  plus 
anciens,  il  suit  donc  qu'il  y  eut  des  écrits  vraiment 
apostoliques,  entourés  de  respect,  et  dont  on  dési- 
rait augmenter  le  nombre  \  De  même  que  chaque 
poète  arabe  de  l'époque  classique  eut  sa  kasida^ 
expression  complète  de  sa  personnalité;  de  même 
chaque  apôtre  eut  son  épître,  plus  ou  moins  authen- 
tique, où  l'on  crut  garder  la  fine  fleur  de  sa  pensée. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'Épître  aux  Hébreux  *. 
Nous  avons  prouvé  que  cet  ouvrage  n'est  pas  de  saint 
Paul,  comme  on  l'a  cru  dans  certaines  branches  de 
la  tradition  chrétienne  ;  nous  avons  montré  que  la 
date  de  sa  composition  se  laisse  fixer  avec  assez  de 
vraisemblance  vers  l'an  66.  Il  nous  reste  à  examiner 
si  l'on  peut  savoir  qui  en  fut  le  véritable  auteur,  d'où 
elle  a  été  écrite ,  et  qui  sont  ces  u  Hébreux  »  aux- 
quels, selon  le  titre,  elle  fut  adressée. 

4,  Voir  //<»  Pelri,  m,  15-16,  où  les  épîtres  de  Paul  sont 
expressément  mises  parmi  les  Écritures  sacrées. 
2.  Saint  Paul,  p.  li-lxi. 


XIV  L'ANTECHRIST. 

Les  traits  de  circonstance  que  présente  Tépître 
sont  les  suivants.  L'auteur  parle  à  l'Église  destina- 
taire en  maître  bien  connu  d'elle.  Il  prend  à  son 
égard  presque  un  ton  de  reproche.  Cette  Église  a  reçu 
depuis  longtemps  la  foi;  mais  elle  est  déchue  sous 
le  rapport  doctrinal,  si  bien  qu'elle  a  besoin  d'in- 
struction élémentaire  et  n'est  pas  capable  de  com- 
prendre une  bien  haute  théologie*.  Cette  Église,  du 
reste,  a  montré  et  montre  encore  beaucoup  de  cou- 
rage et  de  dévouement,  surtout  en  servant  les  saints*. 
Elle  a  souffert  de  cruelles  persécutions,  vers  le  temps 
où  elle  reçut  la  pleine  lumière  de  la  foi  ;  à  cette  épo- 
que, elle  a  été  comme  en  spectacle  ^  Il  y  a  de  cela 
peu  de  temps  ;  car  ceux  qui  composent  actuellement 
l'Église  ont  eu  part  aux  mérites  de  cette  persécution, 
en  sympathisant  avec  les  confesseurs,  en  visitant  les 
prisonniers,  et  surtout  en  supportant  courageusement 
la  perte  de  leurs  biens.  Dans  l'épreuve,  cependant, 
il  s'était  trouvé  quelques  renégats,  et  on  agitait  la 
question  de  savoir  si  ceux  qui  par  faiblesse  avaient 
apostasie  pouvaient  rentrer  dans  l'Église.  Au  moment 
oîi  l'apôtre   écrit,  il  semble  qu'il  y  a  encore  des 


\.  Hebr.,  v,  11-14;  vi,  41-12;  x,  24-25;  xiii  entier. 

2.  AiaxovnaavTiî  toi;  â-^iuç  xal  ^toucov ouvre;,  vi,  10. 

3.  Hebr.,  x,  32  et  suiv.  ;  cf.  xii,  4  etruiv.,  23. 
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membres  de  l'Église  en  prison  ^  Les  fidèles  de 
rÉglise  en  question  ont  eu  des  chefs  *  illustres,  qui 
leur  ont  prêché  la  parole  de  Dieu  et  dont  la  mort  a 
été  particulièrement  édifiante  et  glorieuse  ^  L'Église 
a  néanmoins  encore  des  chefs,  avec  lesquels  l'auteur 
de  la  lettre  est  en  rapports  intimes*.  L'auteur  de 
la  lettre,  en  effet,  a  connu  l'Église  dont  il  s'agit,  et 
paraît  y  avoir  exercé  un  ministère  élevé  ;  il  a  l'in- 
tention de  retourner  près  d'elle,  et  il  désire  que  ce 
retour  s'effectue  le  plus  tôt  possible*.  L'auteur  et 
les  destinataires  connaissent  Timothée.  Timothée  a 
été  en  prison  dans  une  ville  différente  de  celle  où 
l'auteur  réside  au  moment  où  il  écrit;  Timothée  vient 
d'être  mis  en  liberté.  L'auteur  espère  que  Timothée 
viendra  le  rejoindre  ;  alors  tous  deux  partiront  ensem- 
ble pour  aller  visiter  l'Église  destinataire  ®*  L'auteur 
termine  par  ces  mots  :  â<yiua?[ovTai  Ojjiàç  ol  âiro  rviç  'Ira- 
>.(aç%  mots  qui  ne  peuvent  guère  désigner  que  des 
Italiens  demeurant  pour  le  moment  hors  de  l'Italie*. 
Quant  à  l'auteur  lui-même,  son  trait  dominant 

\.  Hebr.,  xiii,  3. 

2.  È'ycup.evoi. 

3.  Hebr.,  xiii,  7. 

4.  Hebr.,  xiii,  17,  24. 

5.  Hebr.,  XIII,  19. 

6.  Hebr.,  xiii,  23, 

7.  Hebr.,  xiii,  24. 

8.  Tt'lle  est  la  force  de  ài^ô.  Opposez  cî  ijt  rf  kola  (II  Tim., 
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est  un  usage  perpétuel  des  Écritures,  une  exégèse 
subtile  et  allégorique,  un  style  grec  plus  abondant, 
plus  classique,  moins  sec,  mais  aussi  moins  natu- 
rel que  celui  de  la  plupart  des  écrits  apostoliques. 
Il  a  une  médiocre  connaissance  du  culte  qui  se  pra- 
tique au  temple  de  Jérusalem  %  et  pourtant  ce  culte 
lui  inspire  une  grande  préoccupation.  Il  ne  se  sert 
que  de  la  version  alexandrîne  de  la  Bible,  et  il  fonde 
des  raisonnements  sur  des  fautes  de  copistes  grecs  *. 
Ce  n'est  pas  un  juif  de  Jérusalem  ;  c'est  un  helléniste, 
en  rapport  avec  l'école  de  PauP.  L'auteur,^ enfin,  se 
donne  non  pour  un  auditeur  immédiat  de  Jésus,  mais 
pour  un  auditeur  de  ceux  qui  avaient  vu  Jésus,  pour 
un  spectateur  des  miracles  apostoliques  et  des  pre- 
mières manifestations  du  Saint-Esprit*.  Il  n'en  tenait 
pas  moins  un  rang  élevé  dans  l'Église  :  il  parle  avec 
autorité  ^  ;  il  est  très-respecté  des  frères  auxquels 
il  écrit  ^;  Timothée  paraît  lui  être  subordonné.  Le 
seul  fait  d'adresser  une  épîlre  à  une  grande  Église 

I,  15),  i  £v  BaêuXwvi  auvExXejt-ni  (I  Petri,  V,  13).  Notez  cependant 
Acl-,  XVII,  13. 

4.  Hebr.,  ix,  1  etsuiv. 

2.  Hebr.,  x,  o,  37-38. 

3.  Ilebr.^iii,  23. 

4.  Hebr.,  ii,  3-4. 

5.  Hebr.,  v,  M-J2;  vi,  0-12;  x,  24-25;  xin  entier. 

6.  Hebr.,  xiii,  19-24. 
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indique  un  homme  important,  un  des  personnages 
qui  figurent  dans  Thistoire  apostolique  et  dont  le  nom 
est  célèbre. 

Tout  cela  néanmoins  ne  suffit  pas  pour  se  pronon- 
cer avec  certitude  sur  l'auteur  de  notre  épître.  On  Ta 
attribuée  avec  plus  ou  moins  de  vraisemblance  à 
Barnabe,  à  Luc,  à  Silas,  à  Apollos,  à  Clément 
Romain.  L'attribution  à  Barnabe  est  la  plus  vraisem- 
blable. Elle  a  pour  elle  l'autorité  de  Tertullien  S  qui 
présente  le  fait  comme  reconnu  de  tous.  Elle  a  sur- 
tout pour  elle  cette  circonstance  que  pas  un  seul  des 
traits  particuliers  que  présente  l'épître  ne  contredit 
une  telle  hypothèse.  Barnabe  était  un  helléniste  chy- 
priote, à  la  fois  lié  avec  Paul  et  indépendant  de  Paul . 
Barnabe  était  connu  de  tous,  estimé  de  tous.  On 
conçoit,  enfin,  dans  cette  hypothèse  que  l'épître  ait 
été  attribuée  à  Paul  :  ce  fut,  en  effet,  le  sort  de  Bar- 
nabe d'être  toujours  perdu  en  quelque  sorte  dans  les 

1.  De  pudicitia,  20.  «  Exstat  enim  et  Barnabae  titulus  ad 
Hebraeos.  »  Ces  mois  prouvent  que  le  manuscrit  dont  se  servait 
Tertullien  offrait  en  tête  de  l'épître  le  nom  de  Barnabe.  Cf.  saint 
Jérôme,  De  viris  ill,,  5.  C'est  à  tort  qu'on  a  présenté  l'assertion 
de  Tertullien  comme  une  conjectire  personnelle,  mise  en  avant 
pour  renforcer  l'autorité  d'un  écrit  qui  servait  ses  idées  monta- 
nistes.  Sur  l'argument  tiré  de  la  sUchométrie  du  Codex  claro- 
montanus,  voyez  Saint  Paul,  p.  liii-liv,  note.  L'épître  d'ordi- 
naire attribuée  à  saint  Barnabe  est  un  ouvrage  apocryphe,  écrit 
vers  l'an  140  après  J.-C. 
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rayons  de  la  gloire  du  grand  apôtre,  et  si  Barnabe  a 
composé  quelque  écrit,  comme  cela  paraît  bien  pro- 
bable, c'est  parmi  les  œuvres  de  Paul  qu'il  est  natu- 
rel de  chercher  les  pages  sorties  de  lui. 

La  détermination  de  l'Église  destinataire  peut  être 
faite  avec  assez  de  vraisemblance.  Les  circonstances 
que  nous  avons  énumérées  ne  laissent  guère  de  choix 
qu'entre  l'Église  de  Rome  et  celle  de  Jérusalem  S  Le 
titre  npo;  'Eêpaiouç  fait  d'abord  songer  à  l'Église  de 
Jérusalem*.  Mais  il  est  impossible  de  s'arrêter  à 
une  telle  pensée.  Des  passages  comme  v,  11-14; 
VI,  11-12,  et  même  vi,  10  %  sont  des  non-sens,  si 
on  les  suppose  adressés  par  un  élève  des  apôtres  à 
cette  Église  mère,  source  de  tout  enseignement.  Ce 
qui  est  dit  de  Timothée  *  ne  se  conçoit  pas  mieux  ; 
des  personnes  aussi  engagées  que  l'auteur  et  que 

4 .  C'est  bien  gratuitement  qu'on  a  pensé  à  l'Église  d'Alexan- 
drie. D'abord,  il  n'est  pas  prouvé  qu'Alexandrie  eût  déjà  une 
Église  vers  l'an  66.  Cette  Église,  en  tout  cas,  si  elle  existait,  n'eut 
aucun  rapport  avec  l'école  de  Paul;  elle  ne  devait  pas  connaître 
Timothée.  Les  passages  v,  12;  x,  32  et  suiv.,  et  bien  d'autres 
encore,  ne  conviendraient  pas  à  une  telle  Église. 

2.  Comp.  Act.j  VI,  4;  Irénée,  Adv.  hœr,,  III,  i,  1  ;  Eusébe, 
Hist.  eccL,  III,  24,  25. 

3.  Aioxovitv  Toî;  à^iGiç  (cf.  surtout  Rom.,  XV,  25)  s'applique  aux 
devoirs  de  toutes  les  Églises  envers  l'Église  de  Jérusalem,  et  ne 
convient  pas  bien  à  l'Église  de  Jérusalem. 

4.  Hebr.,  xiii,  23. 
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Timothée  dans  le  parti  de  Paul  n'auraient  pu  adresser 
à  rÉglise  de  Jérusalem  un  morceau  supposant  des 
relations  intimes.  Comment  admettre,  par  exemple, 
que  l'auteur,  avec  cette  exégèse  uniquement  fondée 
sur  la  version  âlexandrine,  cette  science  juive  incom- 
plète, cette  connaissance  imparfaite  des  choses  du 
temple,  eût  osé  faire  la  leçon  de  si  haut  aux  maîtres  par 
excellence,  à  des  gens  parlant  hébreu  ou  à  peu  près, 
vivant  tous  les  jours  autour  du  temple,  et  qui  savaient 
beaucoup  mieux  que  lui  tout  ce  qu'il  leur  disait? 
Comment  admettre  surtout  qu'il  les  eût  traités  en 
catéchumènes  à  peine  initiés  et  incapables  d'une  forte 
théologie?  —  Au  contraire,  si  l'on  suppose  que  les 
destinataires  de  l'épître  sont  les  fidèles  de  Rome,  tout 
s'arrange  à  merveille.  Les  passages,  vi,  10  ;  x,  32  et 
suiv.  ;  XIII,  3,  7,  sont  des  allusions  à  la  persécution 
de  l'an  64  *  ;  le  passage  xiii,  7  s'applique  à  la  mort 
des  apôtres  Pierre  et  Paul  ;  enfin  ot  âiro  ttîç  'iraXia^ 
se  justifie  alors  parfaitement;  car  il  est  naturel  que 
l'auteur  porte  à  l'Église  de  Rome  les  salutations  de 
la  colonie  d'Italiens  qui  était  autour  de  lui.  Ajoutons 
que  la  première  épître  de  Clément  Romain*  (ouvrage 

{,  0aaTpii;o(i.svoi  Surtout  prend  alors  un  sens  précis. 

2.  Comp.  Epist.Clem,  Rom,  ad  Cor.  /,  ch.  17,  à  Hebr,,  xi, 
37;  —  c.  36  à  Hebr.,  i,  3,  5,7,  13;  - c.  9  à  Hebr.,  xi,  5,  7;  — 
c.  12  à  Hebr.,  xi,  31. 
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certainement  romain)  fait  à  l'Épître  aux  Hébreux  des 
emprunts  suivis,  et  en  calque  le  mode  d'exposition 
d'une  manière  évidente. 

Une  seule  difficulté  reste  à  résoudre  :  Pourquoi  le 
titre  de  l'épître  porte-t-il  npoç  *Eêpaibuç?  Rappelons 
que  ces  titres  ne  sont  pas  toujours  d'origine  aposto- 
tique,  qu'on  les  mit  assez  tard  et  quelquefois  à  faux, 
comme  nous  l'avons  vu  pour  l'épître  dite  npoç  'Eçeatou;. 
L'épître  dite  aux  Hébreux  fut  écrite,  sous  le  coup  de 
la  persécution,  à  l'Église  qui  était  la  plus  poursuivie. 
En  plusieurs  endroits  (par  exemple,  xrii,  .23),  on 
sent  que  l'auteur  s'exprime  à  mots  couverts.  Peut- 
être  le  titre  vague  npo;  'Eêpatou;  fut-il  un  mot  de 
passe  pour  éviter  que  la  lettre  ne  devînt  une  pièce 
compromettante.  Peut-être  aussi  ce  titre  vint-il  de  ce 
qu'on  regarda,  au  n®  siècle,  l'écrit  en  question  comme 
une  réfutation  des  ébionites,  qu'on  appelait  'Eêpaioi. 
Un  fait  assez  remarquable,  c'est  que  l'Église  de  Rome 
eut  toujours  sur  cette  épître  des  lumières  toutes  par- 
ticulières ;  c'est  de  là  qu'elle  émerge,  c'est  là  qu'on 
en  fait  d'abord  usage.  Tandis  qu'Alexandrie  se  laisse 
aller  à  l'attribuer  à  Paul,  l'Église  de  Rome  maintient 
toujours  qu'elle  n'est  pas  de  cet  apôtre,  et  qu'on  a 
tort  de  la  joindre  à  ses  écrits  *. 

De  quelle   ville   l'Épître   aux  Hébreux    fut-elle 

1.  Voir  Saint  Paul,  p.  lvii. 
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écrite?  Il  est  plus  difficile  de  le  dire.  L'expression 
ol  ccTTo  TYjç  'iTa>.taç  montre  que  l'auteur  était  hors 
d'Italie.  Une  chose  certaine  encore,  c'est  que  la  ville 
d'où  l'épître  fut  écrite  était  une  grande  ville,  où  il 
y  avait  une  colonie  de  chrétiens  d'Italie,  très-liés 
avec  ceux  de  Rome.  Ces  chrétiens  d'Italie  furent  pro- 
bablement des  fidèles  qui  avaient  échappé  à  la  persé- 
cution de  l'an  64.  Nous  verrons  que  le  courant  de 
l'émigration  chrétienne  fuyant  les  fureurs  de  Néron 
se  dirigea  vers  Éphèse.  L'Eglise  d'Éphèse,  d'ail- 
leurs, avait  eu  pour  noyau  de  sa  formation  primitive 
deux  juifs  venus  de  Rome,  Aquila  et  Priscille  ;  elle 
resta  toujours  en  rapport  direct  avec  Rome.  Nous 
sommes  donc  portés  à  croire  que  l'épître  en  question 
fut  écrite  d'Éphèse.  Le  verset  xiii,  23,  est,  il  faut 
l'avouer,  alors  assez  singulier.  Dans  quelle  ville,  dif- 
férente d'Éphèse  et  de  Rome,  et  cependant  en  rap- 
port avec  Éphèse  et  Rome,  Timothée  avait-il  été  em- 
prisonné? Quelque  hypothèse  que  l'on  adopte,  il  y  a 
là  une  énigme  difficile  à  expliquer. 

L'Apocalypse  est  la  pièce  capitale  de  cette  his- 
toire. Les  personnes  qui  liront  attentivement  nos 
chapitres  xv,  xvi,  xvii,  reconnaîtront,  je  crois,  qu'il 
n'est  pas  un  seul  écrit  dans  le  canon  biblique  dont 
la  date  soit  fixée  avec  autant  de  précision.  On  peut 
déterminer  cette  date  à  quelques  jours  près.  Le  lieu 
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OÙ  l'ouvrage  fut  écrit  se  laisse  aussi  entrevoir  avec 
probabilité.  La  question  de  l'auteur  du  livre  est  sujette 
à  de  bien  plus  grandes  incertitudes.  Sur  ce  point,  on 
ne  peut,  selon  moi,  s'exprimer  avec  une  pleine  assu- 
rance. L'auteur  se  nomme  lui-même  en  tête  du  livre 
(i,  9)  ^  :  «  Moi,  Jean,  votre  frère  et  votre  compagnon 
de  persécution,  de  royauté  et  de  patience  en  Christ.  » 
Mais  deux  questions  se  posent  ici  :  1°  l'allégation 
est-elle  sincère,  ou  bien  ne  serait-elle  pas  une  de  ces 
fraudes  pieuses  dont  tous  les  auteurs  d'apocalypses 
sans  exception  se  sont  rendus  coupables  ?  Le  livre,  en 
d'autres  termes,  ne  serait-il  pas  d'un  inconnu,  qui 
aurait  prêté  à  un  homme  de  premier  ordre  dans 
l'opinion  des  Églises,  à  Jean  l'apôtre,  une  vision 
conforme  à  ses  propres  idées?  —  2*"  Étant  admis  que 
le  verset  9  du  chapitre  i  de  l'Apocalypse  soit  sincère, 
ce  Jean  ne  serait-il  pas  un  homonyme  de  l'apôtre  ? 

Discutons  d'abord  cette  seconde  hypothèse  ;  car 
c'est  la  plus  facile  à  écarter.  Le  Jean  qui  parle  ou 
qui  est  censé  parler  dans  l'Apocalypse  s  exprime  avec 
tant  de  vigueur,  il  suppose  si  nettement  qu'on  le 
connaît  et  qu'on  n'a  pas  de  difficulté  à  le  distinguer 
de  ses  homonymes*,  il  sait' si  bien  les  secrets  des 
Églises,  il  y  entre  d'un  air  si  résolu,  qu'on  ne  peut 

4.  Co.Tip.  Apoc,  I,  4,  et  xxii,  8.  C.  t,  4-?. 
2.  Apoc,  XXII,  8, 
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guère  se  refuser  à  voir  en  lui  un  apôtre  ou  un  digni- 
taire ecclésiastique  tout  à  fait  hors  de  ligne.  Or  Jean 
l'apôtre  n'avait,  dans  la  seconde  moitié  du  pre- 
mier siècle,  aucun  homonyme  qui  approchât  de  son 
rang.  Jean-Marc,  quoi  qu'en  dise  M.  Hitzig,  n'a  rien  à 
faire  ici.  Marc  n'eut  jamais  des  relations  assez  suivies 
avec  les  Églises  d'Asie  pour  qu'il  ait  osé  s'adresser  à 
elles  sur  ce  ton.  Reste  un  personnage  douteux,  ce 
Presbytères  JohanneSj  sorte  de  sosie  de  l'apôtre, 
qui  trouble  comme  un  spectre  toute  l'histoire  de 
l'Église  d'Éphèse,  et  cause  aux  critiques  tant  d'em- 
barras \  Quoique  l'existence  de  ce  personnage  ait  été 
niée,  et  qu'on  ne  puisse  réfuter  péremptoirement 
l'hypothèse  de  ceux  qui  voient  en  lui  une  ombre  de 
l'apôtre  Jean,  prise  pour  une  réalité,  nous  inclinons 
à  croire  que  Presbyteros  Johannes  a  en  effet  son  iden- 
tité à  part  *  ;  mais  qu'il  ait  écrit  l'Apocalypse  en  68 

.    4.  Voir  Vie  de  Jésus ,  13*  édit.,  p.  lxxii-lxxiii  et  p.  160. 

2.  Papias,  dans  Eus.,  H,  E,j  III,  39;  Denys  d'Alexandrie,  dans 
Eus.,  H,  E.j  VII,  25.  Ces  deux  passages  ne  créent  pas  la  certi- 
tude. En  effet,  Denys  d'Alexandrie  se  contente  d'induire  a  priori 
de  la  différence  du  quatrième  Évangile  et  de  l'Apocalypse  la 
distinction  de  deux  Jean,  hypothèse  dont  il  trouve  la  confirma- 
tion dans  deux  tombeaUx.f(  qu'on  dit  avoir  existé  à  Éphèse  et 
porter  tous  les  deux  le* nom  de  Jean.  »  Le  passage  de  Papias  est 
peu  précis,  et,  en  toute  hypothèse,  paraît  avoir  besoin  de  correc- 

ion.  Le  passage  Const,  apost.,  VU,  46,  est  de  médiocre  autorité. 
Quant  à  Eusèbe  (//.  E.,  III,  39),  il  fait  simplement  un  rappro- 
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OU  69,  comme  le  soutient  encore  M.  Ewald,  nous  le 
nions  absolument.  Un  tel  personnage  serait  connu 
autrement  que  par  un  passage  obscur  de  Papias  et  une 
thèse  apologétique  de  Denys  d'Alexandrie.  On  trou- 
verait son  nom  dans  les  Évangiles,  dans  les  ActeSj 
dans  quelque  épître.  On  le  verrait  sortir  de  Jérusalem. 
L'auteur  de  l'Apocalypse  est  le  plus  versé  dans  les 
Écritures,  le  plus  attaché  au  temple,  le  plus  hébraïsant 
des  écrivains  du  Nouveau  Testament  ;  un  tel  person- 
nage n'a  pu  se  former  en  province;  il  doit  être  ori- 
ginaire de  Judée;  il  tient  par  le  fond  de  ses  entrailles 
à  l'Église  d'Israël.  Si  Presbyteros  Johannes  a  existé, 
il  fut  un  disciple  de  l'apôtre  Jean,  dans  l'extrême 
vieillesse  de  ce  dernier*;  Papias  paraît  l'avoir  tou- 
ché d'assez  près  ou  du  moins  avoir  été  son  contem- 
porain ^  Nous  admettons  même  que  parfois  il  tint  la 

chement  entre  le  passage  de  Papias  et  celui  de  Denys,  et  il  n'affirme 
nullement  l'existence  des  deux  tombeaux.  Saint  Jérôme,  De  viris 
ill.j  9,  48,  affirme  la  réalité  des  tombeaux;  mais  il  nous  apprend 
que  de  son  temps  beaucoup  de  personnes  y  voyaient  deux  mémo- 
riœ  de  l'apôtre  Jean. 

4.  Étant  admis  que  le  passage  Constit,  apost.^Yll,  46,  se  rap- 
porte à  lui,  et  que  ce  passage  ait  quelque  valeur,  Presbyteros  au- 
rait été  le  successeur  de  l'apôtre  Jean  dans  l'épiscopat  d'Éphèse. 

2.  Papias,  dans  Eus.,  H.  E.,  III,  39.  \\  semble  qu'il  faut  lire, 
dans  ce  passage,  cî  toO  xopîou  [(xa6r«T«v]  p.aÔYiTat  XÉpuoiv.   Car  Xe-^ou- 

civ  suppose  Aristion  et  Presbyteros  Johannes  vivant  vers  le  temps 
de  Papias.  La  phrase  met  Aristion  et  Presbyteros  Johannes  dans 
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plume  pour  son  maître,  et  nous  regardons  comme 
plausible  l'opinion  qui  lui  attribuerait  la  rédaction  du 
quatrième  Évangile  et  de  la  première  épître  dite  de 
Jean.  La  deuxième  et  la  troisième  épître  dites  de 
Jean,  où  l'auteur  se  désigne  par  les  mots  6  rpea- 
êuTepoç,  nous  paraissent  son  œuvre  personnelle  et 
avouée  pour  telle*.  Mais  certainement,  à  supposer  que 
Presbytères  Johannes  soit  pour  quelque  chose  dans  la 
seconde  classe  des  écrits  johanniques  (celle  qui  com- 
prend le  quatrième  Évangile  et  les  trois  épîtres),  il 
n'est  pour  rien  dans  la  composition  de  l'Apocalypse. 
S'il  y  a  quelque  chose  d'évident,  c'est  que  l'Apoca- 
lypse, d'une  part,  l'Évangile  et  les  trois  épîtres, 
d'autre  part,  ne  sont  pas  sortis  de  la  même  main  *. 
L'Apocalypse  est  le  plus  juif,  le  quatrième  Évangile 
est  le  moins  juif  des  écrits  du  Nouveau  Testament  \ 
En  admettant  que  l'apôtre  Jean  soit  l'auteur  de  quel- 
une  autre  catégorie  que  les  apôtres,  «  disciples  du  Seigneur  ». 
Eusèbe  exagère,  en  tout  cas,  en  concluant  de  la  phrase  de  Papias 
que  ce  dernier  a  été  auditeur  d'Aristion  et  du  Presbytères . 
\ .  Nous  reviendrons  sur  tous  ces  points  dans  notre  tome  V. 

2.  C'est  ce  que  Denys  d'Alexandrie,  dans  la  seconde  moitié  du 
iii«  siècle,  avait  déjà  parfaitement  aperçu.  Sa  thèse,  bornée  à  cela, 
est  un  modèle  de  dissertation  philologique  et  critique.  Eusèbe, 
H.  E.,  VII,  25. 

3.  Le  nom  de  «  Juif  »,  toujours  pris  comme  synonyme 
«  d'adversaire  de  Jésus  »,  dans  le  quatrième  Évangile,  est  dans 
r  Apocalypse  le  titre  suprême  d'honneur  (n,  9  ;  m,  9). 
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qu'un  des  écrits  que  la  tradition  lui  attribue,  c'est 
sûrement  de  l'Apocalypse,  non  de  l'Évangile.  L'Apo- 
calypse répond  bien  à  l'opinion  tranchée  qu'il  semble 
avoir  adoptée  dans  la  lutte  des  judéo-chrétiens  et  de 
Paul;  rÉvangile  n'y  répond  pas.  Les  efforts  que 
firent,  dès  le  m"  siècle,  une  partie  des  Pères  de 
l'Église  grecque  pour  attribuer  l'Apocalypse  au  Pres- 
bytères ^j  venaient  de  la  répulsion  que  ce  livre 
inspirait  alors  aux  docteurs  orthodoxes  *.  Ils  ne 
pouvaient  supporter  la  pensée  qu'un  écrit  dont  ils 
trouvaient  le  style  barbare  et  qui  leur  paraissait  tout 
empreint  des  haines  juives  fût  l'ouvrage  d'un  apôtre. 
Leur  opinion  était  le  fruit  d'une  induction  a  priori 
sans  valeur,  non  l'expression  d'une  tradition  ou  d'un 
raisonnement  critique. 

Si  rsyà)  'i(oavv/;ç  du  premier  chapitre  de  l'Apoca- 
lypse est  sincère,  l'Apocalypse  est  donc  bien  réelle- 
ment de  l'apôtre  Jean.  Mais  l'essence  des  apocalypses 
est  d'être  pseudonymes.  Les  auteurs  des  apocalypses 
de  Daniel,  d'Hénoch,  de  Baruch,  d'Esdras,  se  pré- 
sentent comme  étant  Daniel,  Hénoch,  Baruch,  Esdras, 
en  personne.  L'Église  du  ii®  siècle  admettait  sur  le 
même  pied  que  l'Apocalypse  de  Jean  une  Apocalypse 

1.  Denys  d'Alexandrie,  dans  Eusèbe,  H.  E.,  VII,  25;  Eusèbe, 
H,  E,,  IH,  39;  saint  Jérôme,  De  viris  ill.,  9. 

2.  Vie  de  Jésus,  13«  édit.,  p.  297,  note  3,  et  ci-après,  p.  460. 
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de  Pierre,  qui  était  sûrement  apocryphe  *.  Si,  dans 
l'Apocalypse  qui  est  restée  canonique,  l'auteur  donne 
son  nom  véritable,  c'est  là  une  surprenante  exception 
aux  règles  du  genre.  —  Eh  bien,  cette  exception, 
nous  croyons  qu'il  faut  l'admettre.  Une  différence 
essentielle  sépare,  en  effet,  l'Apocalypse  canonique 
des  autres  écrits  analogues  qui  nous  ont  été  conser- 
vés. La  plupart  des  apocalypses  sont  attribuées  à  des 
auteurs  qui  ont  fleuri  ou  sont  censés  avoir  fleuri  des 
cinq  et  six  cents  ans,  quelquefois  des  milliers  d'années 
en  arrière.  Au  ii^  siècle,  on  attribua  des  apocalypses 
aux  homnàes  du  siècle  apostolique.  Le  Pasteur  et  les 
écrits  pseudo-clémentins  sont  de  cinquante  ou  soixante 
ans  postérieurs  aux  personnages  à  qui  on  les  attribue. 
L'Apocalypse  de  Pierre  fut  probablement  dans  le 
même  cas  ;  au  moins,  rien  ne  prouve  qu'elle  eût  rien  de 
particulier,  de  topique,  de  personnel.  L'Apocalypse 
canonique,  au  contraire,  si  elle  est  pseudonyme, 
aurait  été  attribuée  à  l'apôtre  Jean  du  vivant  de  ce 
dernier,  ou  très-peu  de  temps  après  sa  mort.  N'était 
les  trois  premiers  chapitres,  cela  serait  strictement 
possible  ;  mais  est-il  concevable  que  le  faussaire  eût 
eu  la  hardiesse  d'adresser  son  œuvre  apocryphe  aux 

4.  Canon  de  Muratori,  lignes  70-72;  slichométrie  du  Codex 
claromonlanuSj   dans  Credner,  Gesch.   der  neuiest.   Kanorij 
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sept  Églises  qui  avaient  été  en  rapport  avec  l'apôtre? 
Et  si  l'on  nie  ces  rapports,  avec  M.  Scholten,  on 
tombe  dans  une  difTiculté  plus  grave  encore  ;  car  il 
faut  adniettre  alors  que  le  faussaire,  par  une  ineptie 
sans  égale,  écrivant  à  des  Églises  qui  n'ont  jamais 
connu  Jean,  présente  son  prétendu  Jean  comme  ayant 
été  à  Patmos,  tout  près  d'Éphèse  S  comme  sachant 
leurs  secrets  les  plus  intimes  et  comme  ayant  sur 
elles  une  pleine  autorité.  Ces  Églises,  qui,  dans  l'hy- 
pothèse de  M.  Scholten,  savaient  bien  que  Jean 
n'avait  jamais  été  en  Asie  ni  près  de  l'Asie,  se  fussent- 
elles  laissé  tromper  à  un  artifice  aussi  grossier  ?  Une 
chose  qui  ressort  de  l'Apocalypse,  dans  toutes  les 
hypothèses*,  c'est  que  l'apôtre  Jean  fut  durant  quelque 
temps  le  chef  des  Églises  d'Asie.  Cela  établi,  il  est 
bien  difTicile  de  ne  pas  conclure  que  l'apôtre  Jean 
fut  réellement  l'auteur  de  l'Apocalypse  ;  car,  la  date 
du  livre  étant  fixée  avec  une  précision  absolue,  on  ne 
trouve  plus  l'espace  de  temps  nécessaire  pour  un 
faux.  Si  l'apôtre,  en  janvier  69,  vivait  en  Asie,  ou 
seulement  y  avait  été,  les  quatre  premiers  chapitres 
sont  incompréhensibles  de  la  part  d'un  faussaire.  En 

1 .  Supposer  l'apôtre  venu  à  Patmos,  c'est  le  supposer  venu  à 
Éphèse,  Patmos  étant  en  quelque  sorte  une  dépendance  d'Éphèse, 
au  point  de  vue  de  la  navigation. 

2.  Voir  l'appendice  à  la  fin  du  volume,  p.  559  et  suivantes. 
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supposant,  avec  M.  Scholten,  l'apôtre  Jean  mort  au 
commencement  de  Tan  69  (ce  qui  ne  paraît  pas 
conforme  à  la  vérité),  on  ne  sort  guère  d'embarras. 
Le  livre,  en  effet,  est  écrit  comme  si  le  révélateur  était 
encore  vivant;  il  est  destiné  à  être  répandu  sur-le- 
champ  dans  les  Églises  d'Asie;  si  l'apôtre  eût  été 
mort,  la  supercherie  était  trop  évidente.  Qu'eût-on 
dit  à  Éphèse,  vers  février  69,  en  recevant  un  pareil 
livre  comme  censé  provenir  d'un  apôtre  qu'on  savait 
bien  ne  plus  exister,  et  que,  selon  M.  Scholten,  on 
n'avait  jamais  vu? 

L'examen  intrinsèque  du  livre ,  loin  d'infirmer 
cette  hypothèse,  l'appuie  fortement.  Jean  l'apôtre 
paraît  avoir  été,  après  Jacques,  le  plus  ardent  des 
judéo-chrétiens;  l'Apocalypse,  de  son  côté,  respire 
une  haine  terrible  contre  Paul  et  contre  ceux  qui  se 
relâchaient  dans  l'observance  de  la  loi  juive.  Le  livre 
répond  à  merveille  au  caractère  violent  et  fanati- 
que qui  paraît  avoir  été  celui  de  Jean  *.  C'est  bien  là 
l'œuvre  du  «  fils  du  tonnerre  »,  du  terrible  boa- 
nerge^  de  celui  qui  ne  voulait  pas  qu'on  usât  du 
nom  de  son  maître  si  on  n'appartenait  au  cercle  le 
plus  étroit  des  disciples,  de  celui  qui,  s'il  l'avait 
pu,  aurait  fait  pleuvoir  le  feu  et  le  soufre  sur  les 

4.  Voir  ci-dessous,  p.  347-348. 
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Samaritains  peu  hospitaliers.  La  description  de  la 
cour  céleste,  avec  sa  pompe  toute  matérielle  de  trônes 
et  de  couronnes,  est  bien  de  celui  qui,  jeune,  avait 
mis  son  ambition  à  s'asseoir,  avec  son  frère,  sur  des 
trônes  à  droite  et  à  gauche  du  Messie.  Les  deux 
grandes  préoccupations  de  l'auteur  de  l'Apocalypse 
sont  Rome  (ch.  xiii  et  suiv.)  et  Jérusalem  (ch.  xj 
et  xii).  II  semble  qu  il  a  vu  Rome,  ses  temples,  ses 
statues,  la  grande  idolâtrie  impériale.  Or  un  voyage 
de  Jean  à  Rome,  à  la  suite  de  Pierre,  se  laisse  facile- 
ment supposer.  Ce  qui  concerne  Jérusalem  est  plus 
frappant  encore.  L'auteur  revient  toujours  à  «  la 
ville  aimée  »  ;  il  ne  pense  qu'à  elle;  il  est  au  courant 
de  toutes  les  aventures  de  l'Eglise  hiérosolymitaine 
durant  la  révolution  de  Judée  (qu'on  se  rappelle  le 
beau  symbole  de  la  femme  et  de  sa  fuite  au  désert)  ; 
on  sent  qu'il  avait  été  une  des  colonnes  de  cette 
Église,  un  dévot  exalté  du  parti  juif.  Cela  convient 
très- bien  à  Jean  \  La  tradition  d'Asie  Mineure  semble 
de  même  avoir  conservé  le  souvenir  de  Jean  comme 
celui  d'un  sévère  judaïsant.  Dans  la  controverse  de 
la  Pâque,  qui  troubla  si  fortement  les  Églises  durant 
la  seconde  moitié  du  iV  siècle,  l'autorité  de  Jean 
est  le  principal  argument  que  font  valoir  les  Églises 

4.  Gai.,  Il,  9.  Jean  paraît  très-souvent  en  compagnie  de  Pierre  : 
Act.jiu,  4,  3,  4,  M;  iv,  13,  49;  viii,  U. 
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d'Asie  pour  maintenir  la  célébration  de  la  Pâque, 
conformément  à  la  loi  juive,  au  14  de  nisan.  Poly- 
carpe,  en  160,  et  Polycrate,  en  190,  font  appel  à 
son  autorité  pour  défendre  leur  usage  antique  contre 
les  novateurs  qui,  s'appuyant  sur  le  quatrième  Évan- 
gile, ne  voulaient  pas  que  Jésus,  la  vraie  pâque,  eût 
mangé  l'agneau  pascal  la  veille  de  sa  mort,  et  qui 
transféraient  la  fête  au  jour  de  la  résurrection  ^ 

La  langue  de  l'Apocalypse  est  également  une 
raison  pour  attribuer  le  livre  à  un  membre  de  l'Église 
de  Jérusalem.  Cette  langue  est  tout  à  fait  à  part  dans 
les  écrits  du  Nouveau  Testament.  Nul  doute  que  l'ou- 
vrage n'ait  été  écrit  en  grec  *  ;  mais  c'est  un  grec 
calqué  sur  l'hébreu,  pensé  en  hébreu,  et  qui  ne  pou- 
vait guère  être  compris  et  goûté  que  par  des  gens 
sachant  l'hébreu  ^  L'auteur  est  nourri  des  prophéties 
et  des  apocalypses  antérieures  à  la  sienne  à  un  degré 
qui  étonne;  il  les  sait  évidemment  par  cœur.  II  est 
familier  avec  la  version  grecque  des  livres  sacrés  *  ; 

i .  Polycrate  et  Irénée,  dans  Eusèbe,  H.  E.j  V,  24. 

2.  «  Je  suis  l'alpha  et  Toméga.  »  —  Les  mesures  et  les  poids 
sont  grecs. 

3.  Sans  parler  des  mots  sacramentels  et  du  chiffre  de  la  Bète, 
qui  sont  en  hébreu  (ix,  11  ;  xvi,  16J,  les  hébraïsmesse  remarquent 
à  chaque  ligne.  Notez  en  particulier,  i,  4,  Pindéclinabilité  de  la 
trad<uctîon  grecque  du  nom  de  Jéhovah. 

4.  Il  adopte  plusieurs  des  expressions  des  Septante,  même 
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mais  c'est  dans  le  texte  hébreu  que  les  passages 
bibliques  se  présentent  à  lui.  Quelle  différence  avec 
le  style  de  Paul,  de  Luc,  de  l'auteur  de  l'Épître  aux 
Hébreux,  et  même  des  Évangiles  synoptiques!  Un 
homme  ayant  passé  des  années  à  Jérusalem,  dans 
les  écoles  qui  entouraient  le  temple,  pouvait  seul  être 
à  ce  point  imprégné  de  la  Bible  et  participer  aussi 
vivement  aux  passions  du  peuple  révolutionnaire, 
à  ses  espérances,  à  sa  haine  contre  les  Romains. 

Enfin,  une  circonstance  qu'il  n'est  pas  permis  de 
négliger,  c'est  que  l'Apocalypse  présente  quelques 
traits  qui  ont  du  rapport  avec  le  quatrième  Évangile 
et  avec  les  épîlres  attribuées  à  Jean.  Ainsi  l'exprès* 
sion  6  >oyo;  Toiï  ôeoiî,  si  caractéristique  du  quatrième 
Évangile,  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  l'Apo- 
calypse *.  L'image  des  «  eaux  vives  »  *  est  commune 
-aux  deux  ouvrages.  L'expression  d'  «  agneau  de 
Dieu  »,  dans  le  quatrième  Évangile  %  rappelle  l'ex- 

dans  ce  qu'elles  ont  d'inexact  :  axm^r,  tcO  (/.aprupiou  =  77173  hîM^y 
h  iravTocjjàrœp  =  Jéhovah  Sebaolh.  Le  verset  du  Ps.  11,  qu'il  cite 
souvent:  «  Il  les  fera  paître  avec  une  houlette  de  fer,  »  est  entendu 
d'après  les  Septante,  et  non  d'après  l'hébreu,  sans  doute  parce  que 
le  passage  était  passé  sous  cette  forme  dans  l'exégèse  messianique 
des  chrétiens. 

i.  Apec,  XIX,  43. 

2.  Apoc,  XXI,  6;  xxii,  1,17.  Cf.  Jean,  iv  et  x. 

3.  Jean,  i,  29,  36. 
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pression  d'Agneau,  qui  est  ordinaire  dans  l'Apoca- 
lypse pour  désigner  le  Christ.  Les  deux  livres  appli- 
quent au  Messie  le  passage  de  Zacharie,  xii,  10,  et 
le  traduisent  de  la  même  manière  *.  Loin  de  nous  la 
pensée  de  conclure  de  ces  faits  que  la  même  plume 
ait  écrit  le  quatrième  Évangile  et  l'Apocalypse; 
mais  il  n'est  pas  indifférent  que  le  quatrième  Évan- 
gile, dont  l'auteur  n'a  pu  être  sans  lien  quelconque 
avec  l'apôtre  Jean,  offre  dans  son  style  et  ses  images 
quelques  rapports  avec  un  livre  attribué  pour  des 
motifs  sérieux  à  Tapôlre  Jean. 

La  tradition  ecclésiastique  est  hésitante  sur  la 
question  qui  nous  occupe.  Jusque  vers  l'an  150,  l'Apo- 
calypse ne  semble  pas  avoir  eu  dans  l'Église  l'im- 
portance qui,  d'après  nos  idées,  aurait  dû  s'attacher  à 
un  écrit  où  l'on  eût  été  assuré  de  posséder  un  mani- 
feste solennel  sorti  de  la  plume  d'un  apôtre.  Il  est  dou- 
teux que  Papias  l'admît  comme  ayant  été  rédigée  par 
l'apôtre  Jean.  Papias  était  millénaire  de  la  même  ma- 
nière que  l'Apocalypse  ;  mais  il  paraît  qu'il  déclarait 
tenir  cette  doctrine  «  de  la  tradition  non  écrite  ».  S'il 
avait  allégué  l'Apocalypse,  Eusèbe  le  dirait*,  lui  qui 
relève  avec  tant  d'empressement  toutes  les  citations 

4.  Apoc,  I,  7  ;  Jean,  xix,  37.  Cette  traduction  diffère  de  celle 
des  Septante,  et  est  p  utôt  conforme  à  l'hébreu. 

2.  Hist,  eccL,  ïlï,  39.  Les  témoignages  d'André  et  d'Aréthas 
de  Cappadoce  sur  ce  point  sont  peu  concluants. 
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que  cet  ancien  Père  fait  d'écrits  apostoliques.  L'auteur 
du  Pasteur  d'Hermas  connaît,  ce  semble,  l'Apocalypse 
et  l'imite*;  mais  il  ne  suit  pas  de  là  qu'il  la  tînt  pour 
un  ouvrage  de  Jean  l'apôtre.  C'est  saint  Justin  qui, 
vers  le  milieu  du  if  siècle,  déclare  le  premier  haute- 
ment que  l'Apocalypse  est  bien  une  composition  de 
l'apôtre  Jean  *  ;  or  saint  Justin,  qui  ne  sortit  du  sein 
d'aucune  des  grandes  Églises,^est  une  médiocre  auto- 
rité en  fait  de  traditions.  Méliton,  qui  commenta  cer- 
taines parties  de  l'ouvrage  %  Théophile  d'Antioche* 
et  Apollonius  %  qui  s'en  servirent  beaucoup  dans  leurs 
polémiques,  semblent  cependant,  comme  Justin,  l'a- 
voir attribué  à  l'apôtre.  Il  en  faut  dire  autant  du 
Canon  de  Muratori^.  A  partir  de  l'an  200,  l'opinion 


4.  Voir  surtout  Vis.,  iv,  4,  2  ;  Simil.,  ix,  \  et  suiv. 

2.  Dial.  cum  Tryph.,  8i . 

3.  Eusèbe,  H^  £;.>  IV,  26;  saint  Jérôme,  De  virisill.,  24. 
Gomp.  Méliton j  De  verilalCj  sub  fin* 

4.  Eus.,  H.  E.j  IV,  24.  On  peut  se  demander  si  le  mot  'I«rfv- 
vcu^  dans  les  deux  passages  d'Eusèbe  relatifs  à  Méliton  et  à  Théo^ 
phile,  n'est  pas  une  addition  explicative  de  l'historien  ecclésias- 
tique. Mais  Eusèbe  étant  attentif  à  relever  les  passages  d'où  il 
résulte  qu'on  a  douté  de  l'authenticité  de  l'Apocalypse,  on  doit 
supposer*  qu'il  n'eût  pas  ajouté  le  mot  'Iwàwco,  s'il  ne  l'eût  ren- 
contré dans  les  auteui's  dont  il  parle. 

5i  Eusèbe, /y.  7?.,  V,  18. 

6.  Lignes  47-48,  70-72*  Ce  second  passage  semble  cependant 
marquer  une  tendance  à  placer  le  livre  parmi  les  apocryphes. 
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la  plus  répandue  est  que  le  Jean  de  l'Apocalypse  est 
bien  l'apôtre.  Irénée  %  Tertullien  %  Clément  d'Alexan- 
drie %  Origène* ,  l'auteur  des  Philosophumena^ ^  n'ont 
là-dessus  aucune  hésitation.  L'opinion  contraire  est 
toutefois  fermement  soutenae.  Pour  ceux  qui  s'écar- 
taient de  plus  en  plus  du  judéo-christianisme  et  du 
millénarisme  primitifs,  l'Apocalypse  était  un  livre 
dangereux,  impossible  à  défendre,  indigne  d'un 
apôtre,  puisqu'il  renfermait  des  prophéties  qui  ne 
s'étaient  pas  accomplies.  Marcion,  Cerdon  et  les 
gnostiques  la  rejetaient  absolument  ®  ;  les  Constitua 
lions  apostoliques  l'omettent  dans  leur  Canon'';  la 
vieille  Peschito  ne  la  contient  pas.  Les  adversaires 
des  rêveries  montanistes,  tels  que  le  prêtre  Caïus  %  les 

4 .  Adv.  hcer.,  IV,  xx,  4 1  ;  V,  xxvi,  \  ;  xxvni,  2  ;  xxx,  \  ;  xxxiv, 
2,  etc.  Cf.  Eusèbe,  //.  E.^  V,  8. 

2.  Adv.  Marc,  III,  i*;  IV,  5. 

3.  Slrom,^  VI,  13;  Pœdag.,  Il,  42. 

4.  bans  Eus.,  îi,  E.,  VI,  25;  în  Matlh.,  lom.  XVJ,  6;  ïn 
Jùh,j  tom.  1, 44;  II,  4,  etc. 

5;  Phitosoph,^  VII,  36. 

6,  TerluWien,  Adv,  Marc,)  IV,  5;  livre  Adv,  omnes  hœreseS) 
parmi  les  œuvres  de  Tertullien^  6. 

t.  Coùstit,  apost.,  II,  57;  VIII,  47  (Canons  apost;,  n»  85), 

8.  Caïus,  dans  Eusèbe,  H,  E.,  III,  28;  Les  doutes  que  peut 
laisser  ce  passage  sont  levés  par  le  fragment  de  Denys  d'Alexan- 
drie, dans  Eusèbe,  Vil,  25,  et  par  ce  qu'Épiphane  dit  des  aloges; 
La  traduction  «  comme  s'il  était  un  grand  apôtre  »  est  insoutenable. 
Cf.  Théodoret,  //œr.  fah..  Il,  3. 
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alogesS  feignirent  d'y  voir  l'œuvre  de  Cérinihe. 
Enfin,  dans  la  seconde  moitié  du  m*  siècle,  l'école 
d'Alexandrie,  en  haine  du  millénarisme  renaissant 
par  suite  de  la  persécution  de  Valérien,  fait  la  cri- 
tique du  livre  avec  une  excessive  rigueur  et  une 
naauvaise  humeur  non  dissimulée;  l'évêque  Denys 
démontre  parfaitement  que  l'Apocalypse  ne  saurait 
être  du  même  auteur  que  le  quatrième  Évangile,  et 
met  à  la  mode  l'hypothèse  du  Presbytères^.  Au 
jv*  siècle,  l'Église  grecque  est  tout  à  fait  partagée  '. 
Eusèbe,  quoique  hésitant,  est  en  somme  défavorable 
à  la  thèse  qui  attribue  l'ouvrage  au  fils  de  Zébédée. 
Grégoire  de  Nazianze  et  presque  tous  les  chrétiens 
lettrés  du  même  temps  refusèrent  de  voir  un  écrit 
apostolique  dans  un  livre  qui  contrariait  si  vivement 
leur  goût,  leurs  idées  d'apologétique  et  leurs  préjugés 
d'éducation.  On  peut  dire  que,  si  ce  parti  avait  été 
le  maître,  il  eût  relégué  l'Apocalypse  au  rang  du 
Pasteur  et  des  àvTt>.eYO|jLeva  dont  le  texte  grec  a 
presque  disparu.  Heureusement,  il  était  trop  tard 
pour  que  de  telles  exclusions  pussent  réussir.  Grâce 

i .  Épiph.,  haer.  li,  3-4,  32-35. 

t.  Hist,  eccl,,  vu,  25.  Il  est  probable  que  la  question  avait 
déjà  été  discutée  par  saint  Hippolyte.  Voir  la  liste  de  ses  écrits 
dans  CorptùS  inscr,  gr.,  n*  8613,  A,  3. 

3.  Eus.,  H.  E.,  III,  24;  saint  Jérôme,  Epist,  cxxix,  ad  Darda- 
num,  3. 
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à  d'habiles  conlre-sens,  un  livre  qui  renferme  d'atroces 
injures  contre  Paul  s'est  conservé  à  côté  des  œuvres 
mêmes  de  Paul,  et  forme  avec  celles-ci  un  volume 
censé  provenir  d'une  seule  inspiration. 

Cette  protestation  persistante,  qui  constitue  un 
fait  si  important  de  l'histoire  ecclésiastique,  est-elle 
d'un  poids  bien  considérable  aux  yeux  de  la  critique 
indépendante?  On  ne  saurait  le  dire.  Certainement 
Denys  d'Alexandrie  est  dans  le  vrai,  quand  il  établit 
que  le  même  homme  n'a  pas  pu  écrire  le  quatrième 
Évangile  et  l'Apocalypse.  Mais,  placée  devant  ce 
dilemme,  la  critique  mo^rne  a  répondu  tout  autre- 
ment que  la  critique  du  m*  siècle.  L'authenticité  de 
l'Apocalypse  lui  a  paru  bien  plus  admissible  que  celle 
de  l'Évangile,  et  si,  dans  l'œuvre  johannique,  il 
faut  faire  une  part  à  ce  problématique  Presbyteros 
JohanneSy  c'est  bien  moins  l'Apocalypse  que  l'Évan- 
gile et  les  épîtres  qu'il  conviendrait  de  lui  attribuer. 
Quel  motif  eurent,  au  m*  siècle,  ces  adversaires  du 
montanisme,  au  iv®  siècle,  ces  chrétiens  élevés  dans 
les  écoles  helléniques  d'Alexandrie,  de  Césarée,  d'An- 
tioche,  pour  nier  que  l'auteur  de  l'Apocalypse  fût 
réellement  l'apôtre  Jean?  Une  tradition,  un  souvenir 
conservé  dans  les  Églises?  En  aucune  façon.  Leurs  mo- 
tifs étaient  des  motifs  de  théologie  a  priori.  D'abord, 
l'attribution    de    l'Apocalypse    à    l'apôtre     rendait 
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presque  impossible  pour  un  homme  instruit  et  sensé 
d'admettre  l'authenticité  du  quatrième  Évangile,  et 
l'on  eût  cru  alors  ébranler  le  christianisme  en  doutant 
de  l'authenticité  de  ce  dernier  document.  En  outre, 
la  vision  attribuée  à  Jean  paraissait  une  source  d'er- 
reurs sans  cesse  renaissantes  ;  il  en  sortait  des  recru- 
descences perpétuelles  de  judéo-christianisme,   de 
prophétisme   intempérant,  de   millénarisme   auda- 
cieux? Quelle  réponse  pouvait-on  faire  aux  monta- 
nistes  et  aux  mystiques  du  même  genre,  disciples  par- 
faitement conséquents  de  l'Apocalypse,  à  ces  troupes 
d'enthousiastes  qui  couraient  au  martyre-,  enivrés 
qu'ils  étaient  par  la  poésie  étrange  du  vieux  livre  de 
l'an  69?  Une  seule  :  prouver  que  le  livre  qui  servait 
de  texte  à  leurs  chimères  n'était  pas  d'origine  apo- 
stolique. La  raison  qui  porta  Caïus,  Denys  d'Alexan- 
drie et  tant  d'autres  à  nier  que  l'Apocalypse  fût 
réellement  de  l'apôtre  Jean  est  donc  justement  celle 
qui  nous  porte  à  la  conclusion  opposée.  Le  livre  est 
judéo-chrétien,  ébionite;  il  est  l'œuvre  d'un  enthou- 
siaste ivre  de  haine  contre  l'empire  romain  et  le 
monde  profane;  il  exclut  toute  réconciliation  entre  le 
christianisme,  d'une  part,  l'empire  et  le  monde,  de 
l'autre  ;  le  messianisme  y  est  tout  matériel  ;  le  règne 
des  martyrs  pendant  mille  ans  y  est  affirmé;  la  fin  du 
monde  est  déclarée  très-prochaine.  Ces  motifs,  où  les 
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chrétiens  raisonnables,  sortis  de  la  direction  de  Paul, 
puis  de  l'école  d'Alexandrie,  voyaient  des  difficultés 
insurmontables,  sont  pour  nous  des  marques  d'an- 
cienneté et  d'authenticité  apostolique.  L'ébionisme  et 
le  montanisme  ne  nous  font  plus  peur;  simples  histo- 
riens, nous  affirmons  même  que  les  adhérents  de  ces 
sectes,  repoussés  par  l'orthodoxie,  étaient  les  vrais 
successeurs  de  Jésus,  des  Douze  et  de  la  famille  du 
Maître.  La  direction  rationnelle  que  prend  le  christia- 
nisme par  le  gnosticisme  modéré,  par  le  triomphe 
tardif  de  l'école  de  Paul,  et  surtout  par  l'ascendant 
d'hommes  tels  que  Clément  d'Alexandrie  et  Origène, 
ne  doit  pas  faire  oublier  ses  vraies  origines.  Les  chi- 
mères, les  impossibilités,  les  conceptions  matéria- 
listes, les  paradoxes,  les  énormités,  qui  impatien- 
taient Eusèbe,  quand  il  lisait  ces  anciens    auteurs 
ébionites  et  millénaristes,  tels  que  Papias,  étaient  le 
vrai  christianisme  primitif.  Pour  que  les  rêves  de  ces 
sublimes  illuminés  soient  devenus  une  religion  sus- 
ceptible de  vivre,  il  a  fallu  que  des  hommes  de  bon 
sens  et  de  beaux  génies,  comme  étaient  ces  Grecs 
qui  se  firent  chrétiens  à  partir  du  m*  siècle,  aient 
repris  l'œuvre  des  vieux  visionnaires,  et,  en  la  repre- 
nant, l'aient  singulièrement  modifiée,  corrigée,  amoin- 
drie. Les  monuments  les  plus  authentiques  des  naïve- 
tés du  premier  âge  devinrent  alors  d'embarrassants 
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témoins,  que  l'on  essaya  de  rejeter  dans  l'ombre.  Il 
arriva  ce  qui  arrive  d'ordinaire  à  l'origine  de  toutes 
les  créations  religieuses,  ce  qui  s'observa  en  parti- 
culier durant  les  premiers  siècles  de  l'ordre  francis- 
cain :  les  fondateurs  de  la  maison  furent  évincés  par 
les  nouveaux  venus;  les  vrais  successeurs  des  pre- 
miers pères  devinrent  bientôt  des  suspects  et  des 
hérétiques.  De  là  ce  fait  que  nous  avons  eu  souvent 
occasion  de  relever,  savoir  que  les  livres  favoris  du 
judéo-christianisme  ébionite  et  millénaire*  se  sont 
bien  mieux  conservés  dans  les  traductions  latines  et 
orientales  que  dans  le  texte  grec,  l'Église  grecque 
orthodoxe  s'étant  toujours  montrée  fort  intolérante  à 
l'égard  de  ces  livres  et  les  ayant  systématiquement 
supprimés. 

Les  raisons  qui  font  attribuer  l'Apocalypse  à 
l'apôtre  Jean  restent  donc  très-fortes,  et  je  crois  que 
les  personnes  qui  liront  notre  récit  seront  frappées 
de  la  manière  dont  tout,  en  cette  hypothèse,  s'ex- 
plique et  se  lie.  Mais,  dans  un  monde  où  les  idées 
en  fait  de  propriété  littéraire  étaient  si  différentes  de 


4.  Livre  d'Hénoch,  Apocalypse  de  Baruch ,  Assomption  de 
Moïse,  Ascension  d'Isaïe,  4«  livre  d'Esdras,  et  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  le  Pasteur,  l'ÉpUre  de  Barnabe,  Par  là  s'explique  aussi  la 
perte  plus  ou  moins  complète  du  texte  grec  de  Papias,  de  saint 
1 renée. 
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ce  qu'elles  sont  de  nos  jours,  un  ouvrage  pouvait  ap- 
partenir à  un  auteur  de  bien  des  manières.  L'apôtre 
Jean  a-t-il  écrit  lui-même  le  manifeste  de  l'an  69?  On 
en  peut  certes  douter.  Il  suffit  pour  notre  thèse  qu'il 
en  ait  eu  connaissance,  et  que,  l'ayant  approuvé,  il 
l'ait  vu  sans  déplaisir  circuler  sous  son  nom.  Les  trois 
premiers  versets  du  chapitre  i*%  qui  ont  l'air  d'une 
autre  main  que  celle  du  Voyant,  s'expliqueraient 
alors.  Par  là  s'expliqueraient  aussi  des  passages 
comme  xviii,  20;  xxi,  d4,  qui  inclinent  à  croire  que 
celui  qui  tenait  la  plume  n'était  pas  apôtre.  Dans 
Eph.,  II,  20,  nous  trouvons  un  trait  analogue,  et  là 
nous  sommes  sûrs  qu'entre  Pau!  et  nous  il  y  a  l'in- 
termédiaire d'un  secrétaire  ou  d'un  imitateur.  L'abus 
qui  a  été  fait  du  nom  des  apôtres  pour  donner  de  la 
valeur  à  des  écrits  apocryphes*  doit  nous  rendre 
très-soupçonneux.  Beaucoup  de  traits  de  l'Apocalypse 
ne  conviennent  pas  à  un  disciple  immédiat  de  Jésus*. 
On  est  surpris  de  voir  un  des  membres  du  comité  in- 
time où  s'élabora  l'Évangile  nous  présenter  son  ancien 
ami  comme  un  Messie  de  gloire,  assis  sur  le  trône  de 


4.  Aux  preuves  tant  de  fois  alléguées,  ajoutez  Caïus  et  Denys 
d'Alexandrie,  dans  Eusèbe,  //.  E,,  III,  28. 

2.  Le  verset  Apoc,  i,  2,  ne  signifie  pas  que  l'auteur  ait  été 
témoin  de  la  vie  de  Jésus.  Comp.  i,  9,  49,  20;  vi,  9;  xx,  4; 
XXII,  8. 
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Dieu,  gouvernant  les  peuples,  et  si  totalement  diffé- 
rent du  Messie  de  Galilée  que  le  Voyant  à  son  aspect 
frissonne  et  tombe  à  demi  mort.  Un  homme  qui  avait 
connu  le  vrai  Jésus  pouvait  difficilement,  même  au 
bout  de  trente-six  ans,  avoir  subi  une  telle  modification 
dans  ses  souvenirs.  Marie  de  Magdala,  apercevant 
Jésus  ressuscité,  s'écrie  :  «  Ô  mon  maître  !  »  et  Jean  ne 
verrait  le  ciel  ouvert  que  pour  y  retrouver  celui  qu'il 
aima  transformé  en  Christ  terrible!...  Ajoutons  que 
l'on  n'est  pas  moins  étonné  de  voir  sortir  de  la  plume 
d'un  des  principaux  personnages  de  l'idylle  évangé- 
lique  une  composition  artificielle,  un  vrai  pastiche, 
oîi  l'imitation  à  froid  des  visions  des  anciens  prophètes 
se  montre  à  chaque  ligne.  L'image  des  pêcheurs  de 
Galilée  qui  nous  est  offerte  par  les  Évangiles  synop- 
tiques ne  répond  guère  à  celle  d'écrivains,  de  lecteurs 
assidus  des  anciens  livres,  de  rabbins  savants.  Reste 
à  savoir  si  ce  n'est  pas  le  tableau  des  synoptiques 
qui  est  faux,  et  si  l'entourage  de  Jésus  ne  fut  pas 
beaucoup  plus  pédant,  plus  scolastique,  plus  ana- 
logue aux  scribes  et  aux  pharisiens,  que  le  récit  de 
Matthieu,  Marc  et  Luc  ne  porterait  à  le  supposer. 

Si  l'on  admet  l'hypothèse  que  nous  avons  dite,  et 
d'après  laquelle  Jean  aurait  plutôt  accepté  l'Apoca- 
lypse qu'il  ne  l'aurait  écrite  de  sa  main,  on  obtient 
un  autre  avantage,  c'est  d'expliquer  comment  le  livre 
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fut  si  peu  répandu,  durant  les  trois  quarts  de  siècle 
qui  suivirent  sa  composition.  Il  est  probable  que  l'au- 
teur, après  Fan  70,  voyant  Jérusalem  prise,  les  Fla- 
vius solidement  établis ,  l'empire  romain  reconstitué, 
et  le  monde  obstiné  à  durer,  malgré  le  terme  de 
trois  ans  et  demi  qu'il  lui  avait  assigné,  arrêta  lui- 
même  la  publicité  de  son  ouvrage.  L'Apocalypse, 
en  effet,  n'atteignit  toute  son  importance  que  vers 
le  milieu  du  ii®  siècle,  quand  le  millénarisme 
devint  un  sujet  de  discorde  dans  l'Eglise,  et  sur- 
tout quand  les  persécutions  redonnèrent  aux  invec- 
tives contre  la  Bête  du  sens  et  de  l 'à-propos  *.  La 
fortune  de  l'Apocalypse  fut  ainsi  attachée  aux  alter- 
natives de  paix  et  d'épreuves  que  traversa  l'Église. 
Chaque  persécution  lui  donna  une  vogue  nouvelle; 
c'est  quand  les  persécutions  sont  finies  que  le  livre 
court  de  véritables  dangers,  et  se  voit  sur  le  point 
d'être  chassé  du  Canon,  comme  un  pamphlet  men- 
songer et  séditieux. 

Deux  traditions  dont  j'ai  admis  en  ce  volume  la 
plausibilité,  savoir  la  venue  de  Pierre  à  Rome  et 
le  séjour  de  Jean  à  Éphèse,  ayant  donné  lieu  à  de 
longues  controverses,  j'en  ai  fait  l'objet  d'un  appen- 
dice à  la  fin  du  volume.  J'ai  en  particulier  discuté  le 

^ .  Voir  la  lettre  des  Églises  de  Vienne  et  de  Lyon,  dans  Eusèbe, 
H,  E,,  V,  I,  iO,  58  (notez  -h  7pa<pT(i). 
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récent  mémoire  de  M.  Scholten  sur  le  séjour  des  apô- 
tres en  Asie  avec  le  soin  que  méritent  tous  les  écrits 
de  réminent  critique  hollandais.  Les  conclusions  aux- 
quelles je  suis  arrivé,  et  que  je  ne  tiens,  du  reste, 
que  pour  probables,  exciteront  certainement,  comme 
l'emploi  que  j'ai  fait  du  quatrième  Évangile  en  écri- 
vant la  Vie  de  Jésus,  les  dédains  d'une  jeune  école 
présomptueuse,  aux  yeux  de  laquelle  toute  thèse  est 
prouvée  dès  qu'elle  est  négative,  et  qui  traite  pé- 
remptoirement d'ignorants  ceux  qui  n'admettent  pas 
d'emblée  ses  exagérations.  Je  prie  le  lecteur  sérieux 
de  croire  que  je  le  respecte  assez  pour  ne  rien  négli- 
ger de  ce  qui  peut  servir  à  trouver  la  vérité  dans 
l'ordre  des  études  dont  je  l'entretiens.  Mais  j'ai  pour 
principe  que  l'histoire  et  la  dissertation  doivent  être 
distinctes  l'une  de  l'autre.  L'histoire  ne  peut  être  bien 
faite  qu'après  que  l'érudition  a  entassé  des  biblio- 
thèques entières  d'essais  critiques  et  de  mémoires; 
mais,  quand  l'histoire  arrive  à  se  dégager,  elle  ne 
doit  au  lecteur  que  l'indication  de  la  source  originale 
sur  laquelle  chaque  assertion  s'appuie.  Les  notes 
occupent  le  tiers  de  chaque  page  dans  ces  volumes 
que  je  consacre  aux  origines  du  chrislianisme.  Si 
j'avais  du  m'obliger  à  y  mettre  la  bibliographie,  les 
citations  d'auteurs  modernes,  la  discussion  détaillée 
des  opinions,   les  notes  eussent  rempli   au  moins 
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les  trois  quarts  de  la  page.  II  est  vrai  que  la  mé- 
thode que  j'ai  suivie  suppose  des  lecteurs  versés  dans 
les  recherches  sur  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament, 
ce  qui  est  le  cas  de  bien  peu  de  personnes  en  France. 
Mais  combien  de  livres  sérieux  auraient  le  droit 
d'exister  si,  avant  de  les  composer,  l'auteur  avait  dû 
être  sûr  qu'il  aurait  un  public  pour  les  bien  com- 
prendre? J'affirme  d'ailleurs  que  même  un  lecteur  qui 
ne  sait  pas  l'allemand,  s'il  est  au  courant  de  ce  qui  a 
été  écrit  dans  notre  langue  sur  ces  matières,  peut  fort 
bien  suivre  ma  discussion.  L'excellent  recueil  inti- 
tulé Revue  de  théologie^  qui  s'imprimait  jusqu'à  ces 
dernières  années  à  Strasbourg,  est  une  encyclopédie 
d'exégèse  moderne,  qui  ne  dispense  pas  sûrement 
de  remonter  aux  livres  allemands  et  hollandais,  mais 
ou  toutes  les  grandes  discussions  de  la  théologie  sa- 
vante depuis  un  demi-siècle  ont  eu  leur  écho.  Les 
écrits  de  MM.  Reuss,  Réville,  Scherer,  Kienlen, 
Coulin,  et  en  général  les  thèses  de  la  faculté  de 
Strasbourg*  offriront  également  aux  lecteurs  dési- 

1.  On  m*a  si  souvent  reproché  les  courtes  listes  bibliogra- 
phiques d'ouvrages  français  que  j'ai  données  dans  les  volumes 
antérieurs,  bien  que  j'eusse  formellement  averti  que  ces  listes 
n'avaient  d'autre  but  que  de  répondre  à  ceux  qui  m'accusaient  de 
supposer  chez  le  lecteur  français  des  connaissances  antérieures 
qu'il  ne  pouvait  avoir,  que  je  me  les  interdis  cette  fois-ci.  Le 
pédantisme,  l'ostentation  du  savoir,  le  soin  de  ne  négliger  aucun 
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reux  de  plus  amples  renseignements  une  solide  in- 
struction. II  va  sans  le  dire  que  ceux  qui  pourront 
lire  les  écrits  de  Christian  Baur,  le  père  de  toutes 
ces  études,  de  Zeller,  de  Schwegler,  de  Volkmar, 
de  Hilgenfeld,  de  Lûcke,  de  Lipsius,  de  Holtzmann, 
d'Ewald,  de  Keim,  de  Hausrath,   de  Scholten,  se- 
ront mieux  édifiés  encore.  J'ai  proclamé  toute  ma 
vie  que  TAllemagne  s'était  acquis  une  gloire  éter- 
nelle en  fondant  la  science  critique  de  la  Bible  et  les 
études  qui  s'y  rapportent.  Je  l'ai  dit  assez  haut  pour 
qu'on  n'eût  pas  dû  m' accuser  de  passer  sous  silence 
des  obligations  que  j'ai  cent  fois  reconnues.  L'école 
des  exégètes  allemands  a  ses  défauts  ;  ces  défauts 
sont  ceux  qu'un  théologien,  quelque  libéral  qu'il  soit, 
ne  peut  éviter;  mais  la  patience,  la  ténacité  d'es- 
prit, la  bonne  foi  qui  ont  été  déployées  dans  cette 
œuvre  d'analyse    sont  chose   vraiment  admirable. 
Entre  plusieurs  très-belles  pierres  que  l'Allemagne 
a  posées  dans  l'édifice  de  l'esprit  humain,  élevé  à 
frais  communs  par  tous  les  peuples,  la  science  bi- 
de ses  avantages,  sont  tellement  devenus  la  règle  de  certaines 
écoles,  qu'on  n'y  admet  plus  l'écrivain  sobre  qui,  selon  la  maxime 
de  nos  vieux  maîtres  de  Port-Royal  j  sait  se  borner,  ne  fait  jamais 
profession  de  science,  et  dans  un  livré  ne  donne  pas  le  quart  des 
recherches  que  ce  livre  a  coûtées.  L'élégance,  la  modestie,  là 
politesse,  Tatticisme  passent  maintenant  pour  des  manières  de 
gens  arriérés. 
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blique  est  peut-être  le  bloc  qui  a  été  taillé  avec  le 
plus  de  soin,  celui  qui  porte  au  plus  haut  degré  le 
cachet  de  l'ouvrier. 

Pour  ce  volume,  comme  pour  les  précédents,  je 
dois  beaucoup  à  l'érudition  toujours  prête  et  à  l'iné- 
puisable complaisance  de  mes  savants  confrères  et 
amis,  MM.  Egger,  Léon  Renier,  Derenbourg,  Wad- 
dington,  Boissier,  de  Longpérier,  de  Witte,  Le  Blant, 
Dulaurier,  qui  ont  bien  voulu  me  permettre  de  les 
consulter  journellement  sur  les  points  se  rapportant 
à  leurs  études  spéciales.  M.  Neubauer  a  revu  la 
partie  talmudique.  Malgré  ses  travaux  à  la  Chambre, 
M.  Noël  Parfait  a  bien  voulu  ne  pas  me  discontinuer 
ses  soins  de  correcteur  accompli.  Enfin,  je  dois  ex- 
primer ma  vive  reconnaissance  à  MM.  Amari,  Pietro 
Rosa,  Fabio  Gori,  Fiorelli,  Minervini,  de  Luca,  qui, 
durant  un  voyage  d'Italie  que  j'ai  fait  l'année  der- 
nière, ont  été  pour  moi  les  plus  précieux  des  guides. 
On  verra  comment  ce  voyage  se  rattachait  par  plu- 
sieurs côtés  au  sujet  du  présent  volume.  Quoique  je 
connusse  déjà  l'Italie;  j'avais  soif  de  saluer  encore 
une  fois  la  terre  des  grands  souvenirs,  la  mère  savante 
de  toute  renaissance.  Selon  une  légende  rabbinicjue, 
il  y  avait  à  Rome,  durant  ce  long  deuil  de  la  beauté 
qu'on  appelle  le  moyen  âge,  une  statue  antique 
conservée  en  un  lieu  secret,  et  si  belle  que  les 


XLViii  L'ANTECHRIST. 

Romains  venaient  de  nuit  la  baiser  furtivement.  Le 
fruit  de  ces  embrassements  profanes  fut,  dit -on, 
l'Antéchrist  *.  Ce  fils  de  la  statue  de  marbre  est 
bien  certainement  au  moins  un  fils  de  l'Italie,  Toutes 
les  grandes  protestations  de  la  conscience  humaine 
contre  les  excès  du  christianisme  sont  venues  autre- 
fois de  cette  terre  ;  de  là  encore  elles  viendront  dans 
l'avenir. 

Je  ne  cacherai  pas  que  le  goût  de  l'histoire,  la 
jouis^sance  incomparable  qu'on  éprouve  à  voir  se 
dérouler  le  spectacle  de  l'humanité,  m'a  surtout 
entraîné  en  ce  volume.  J'ai  eu  trop  de  plaisir  à  le 
faire  pour  que  je  demande  d'autre  récompense  que 
de  l'avoir  fait.  Souvent  je  me  suis  reproché  de  tant 
jouir  en  mon  cabinet  de  travail,  pendant  que  ma 
pauvre  patrie  se  consume  dans  une  lente  agonie; 
mais  j'ai  la  conscience  tranquille.  Lors  des  élections 
de  1869,  je  m'ofiris  aux  suffrages  de  mes  conci- 
toyens ;  toutes  mes  affiches  portaient  en  grosses  let- 
tres :  «  Pas  de  révolution;  pas  de  guerre;  une 
guerre  sera  aussi  funeste  qu'une  révolution.  »  Au 
mois  de  septembre  1870,  je  conjurai  les  esprits  éclai- 
rés de  l'Allemagne  et  de  l'Europe  de  songer  à  l'af- 
freux malheur  qui  menaçait  la  civilisation.  Pendant 
le  siège,  dans  Paris,  au  mois  de  novembre  1870,  je 

^  VoirBuxiorf,  Lex.  chahL  talm,  rabb.,  p.  222. 
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m'exposai  à  une  forte  impopularité  en  conseillant  la 
réunion  d'une  assemblée,  ayant  les  pouvoirs  pour 
traiter  de  la  paix.  Aux  élections  de  1871,  je  répondis 
aux  ouvertures  qu'on  me  fit  :  «  Un  tel  mandat  ne 
peut  être  ni  recherché,  ni  refusé,  »  Après  le  réta- 
blissement de  Tordre,  j'ai  appliqué  tout  ce  que  j'ai 
d'attention  aux  réformes  que  je  considère  comme  les 
plus  urgentes  pour  sauver  notre  pays.  J'ai  donc  fait 
ce  que  j'ai  pu.  Nous  devons  à  notre  patrie  d^être 
sincères  avec  elle;  nous  ne  sommes  pas  obligés  d'em- 
ployer le  charlatanisme  pour  lui  faire  accepter  nos 
services  ou  agréer  nos  idées. 

Peut-être,  d'ailleurs,  ce  volume,  bien  que  s'adres- 
sant  avant  tout  aux  curieux  et  aux  artistes,  contien- 
dra-t-il  plus  d'un  enseignement.  On  y  verra  le  crime 
poussé  jusqu'à  son  comble  et  la  protestation  des 
saints  élevée  à  des  accents  sublimes.  Un  tel  spec- 
tacle ne  sera  pas  sans  fruit  religieux.  Je  crois  autant 
que  jamais  que  la  religion  n'est  pas  une  duperie 
subjective  de  notre  nature,  qu'elle  répond  à  une 
réalité  extérieure,  et  que  celui  qui  en  aura  suivi  les 
inspirations  aura  été  le  bien  inspiré.  Simplifier  la 
religion  n'est  pas  l'ébranler,  c'est  souvent  la  fortifier. 
Les  petites  sectes  protestantes  de  nos  jours,  comme  le 
christianisme  naissant,  sont  là  pour  le  prouver.  La 
grande 'erreur  du  catholicisme  est  de  croire  qu'on 
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peut  lutter  contre  les  progrès  du  matérialisme  avec 
une  dogmatique  compliquée,  s'encombrant  chaque 
jour  d'une  nouvelle  charge  de  merveilleux.    ^ 

Le  peuple  ne  peut  plus  porter  qu'une  religion 
sans  miracles;  mais  une  telle  religion  pouiTait  être 
bien  vivante  encore,  si,  prenant  leur  parti  de  la  dose 
de  positivisme  qui  est  entrée  dans  le  tempérament 
intellectuel  des  classes  ouvrières,  les  personnes  qui 
ont  charge  d'âmes  réduisaient  le  dogme  autant  qu'il 
est  possible,  et  faisaient  du  culte  un  moyen  d'éduca- 
tion morale,  de  bienfaisante  association.  Au-dessus 
de  la  famille  et  en  dehors  de  l'État,  l'homme  a  be- 
soin de  l'Église.  Les  États-Unis  d'Amérique  ne  font 
durer  leur  étonnante  démocratie  que  grâce  à  leurs 
sectes  innombrables.  Si,  comme  on  peut  le  suppo- 
ser, le  catholicisme  ultramontain  ne  doit  plus  réussir, 
dans  les  grandes  villes,  à  ramener  le  peuple  à  ses 
temples,  il  faut  que  l'initiative  individuelle  crée  des 
petits  centres  où  le  faible  trouve  des  leçons,  des  se- 
cours moraux,  un  patronage,  parfois  une  assistance 
matérielle.  La  société  civile,  qu'elle  s'appelle  com- 
mune, canton  ou  province.  État  ou  patrie,  a  des 
devoirs  pour  l'amélioration  de  rindivldtr;  mais  ce 
qu'elle  fait  est  nécessairement  limité.  La  famille  doit 
beaucoup  plus;  mais  souvent  elle  est  insuffisante; 
quelquefois  elle  manque  tout  à  fait.  Les  associations 
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créées  au  nom  d'un  principe  moral  peuvent  seules 
donner  à  tout  homme  venu  en  ce  monde  un  lien  qui 
le  rattache  au  passé,  dés  devoirs  envers  l'avenir, 
des  exemples  à  suivre,  un  héritage  de  vertu  à  rece- 
voir et  à  transmettre,  une  tradition  de  dévouement 
à  continuer. 


L'ANTECHRIST 


CHAPITRE  PREMIER. 


PACL   CAPTIF    A    ROME. 


Les  temps  étaient  étranges,  et.  jamais  peut-être 
l'espèce  humaine  n'avait  traversé  de  crise  plus 
extraordinaire.  Néron  entrait  dans  sa  vingt-quatrième 
année,  La  tête  de  ce  malheureux  jeune  homme,  placé 
à  dix-sept  ans  par  une  mère  scélérate  à  la  tête  du 
monde,  achevait  de  s'égarer.  Depuis  longtemps  bien 
des  indices  avaient  causé  de  l'inquiétude  à  ceux  qui  le 
connaissaient.  C'était  un  esprit  prodigieusement  dé- 
clamatoire, une  mauvaise  nature,  hypocrite,  légère, 
vaniteuse;  un  composé  incroyable  d'intelligence 
fausse,  de  méchanceté  profonde,  d'égoïsme  atroce 
et  sournois,  avec  des  raffinements  inouïs  de  sub- 
tilité. Pour  faire  de  lui  ce  monstre  qui  n'a  pas  de 
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second  dans  l'histoire  et  dont  on  ne  trouve  l'ana- 
logue que  dans  les  annales  pathologiques  de  l'écha- 
faud,  il  fallut  cependant  des  circonstances  par- 
ticulières ^  L'école  de  crime  où  il  avait  grandi, 
l'exécrable  influence  de  sa  mère,  l'obligation  où 
cette  femme  abominable  le  mit  presque  de  débuter 
dans  la  vie  par  un  parricide,  lui  firent  bientôt  conce- 
voir le  monde  comme  une  horrible  comédie,  dont  il 
était  le  principal  acteur.  A  l'heure  où  nous  sommes, 
il  s'est  détaché  complètement  des  philosophes,  ses 
maîtres;  il  a  tué  presque  tous  ses  proches,  mis  à  la 
mode  les  plus  honteuses  folies;  une  partie  de  la 
société  romaine,  à  son  exemple,  est  descendue  au 
dernier  degré  de  la  dépravation.  La  dureté  antique 
arrivait  à  son  comble;  la  réaction  des  justes  instincts 
populaires  commençait.  Vers  le  moment  où  Paul 
entra  dans  Rome,  la  chronique  du  jour  était  celle-ci  : 
Pedanius  Secundus,  préfet  de  Rome,  personnage 
consulaire,  venait  d'être  assassiné  par  un  de  ses 
esclaves,  non  sans  qu'on  pût  alléguer  en  faveur  du 
coupable  des  circonstances  atténuantes.  D'après  la 
loi,  tous  les  esclaves  qui,  au  moment  du  crime,  avaient 
habité  sous  le  même  toit  que  l'assassin  devaient  être 
mis  à  mort.  Près  de  quatre  cents  malheureux  étaient 

4 .  Voir  la  réflexion  de  Pausanias,  VII,  xvii,  3. 
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.  dans  ce  cas.  Quand  on  apprit  que  Tatroce  exécution 
allait  avoir  lieu,  le  sentiment  de  justice  qui  dort 
sous  la  conscience  du  peuple  le  plus  avili  se  révolta. 
11  y  eut  une  émeute;  mais  le  sénat  et  l'empereur 
décidèrent  que  la  loi  devait  avoir  son  cours*. 

Peut-être  parmi  ces  quatre  cents  innocents,  immo- 
lés en  vertu  d'un  droit  odieux,  y  avait-il  plus  d'un  chré- 
tien. On  avait  touché  le  fond  de  l'abîme  du  mal;  on  ne 
pouvait  plus  que  remonter.  Des  faits  moraux. d'une 
nature  singulière  se  passaient  jusque  dans  les  rangs  les 
plus  élevés  de  la  société*.  Quatre  ans  auparavant,  on 
s'était  fort  entretenu  d'une  dame  illustre,  Pomponia 
Graecina,  femme  d'Aulus  Plautius,  le  premier  con- 
quérant de  la  Bretagne^  On  l'accusait  de  «  supersti- 
tion étrangère  ».  Elle  était  toujours  vêtue  de  noir  et 
ne  sortait  pas  de  son  austérité.  On  attribuait  bien 
cette  mélancolie  à  d'horribles  souvenirs,  surtout  à  la 
mort  de  Julie,  fille  de  Drusus,  son  amie  intime,  que 
Messaline  avait  fait  périr;  un  de  ses  fils  paraît  aussi 
avoir  été  victime  d'une  des  monstruosités  les  plus 
énormes  de  Néron*;  mais  il  était  clair  que  Pomponia 


4.  Tac,  A7in.j  XIV,  42  elsuîv. 

2.  Tertullien,  Apolog.,  \ . 

3.  Voir  Borghesi,  Œuvres  compl.,  t.  II,  p.  17-27;  Ovide, 
Politiques,  I,  vi;  II,  vi;  IV,  ix.  Cf.  Tacite,  Agricola,  4. 

4.  Suétone,  Néron,  35. 
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Graecina  portait  au  cœur  un  deuil  plus  profond  et 
peut-être  de  mystérieuses  espérances.  Elle  fut  re- 
mise, selon  l'ancienne  coutume ,  au  jugement  de  son 
mari.  Plautius  assembla  les  parents,  examina  l'af- 
faire en  famille  et  déclara  sa  femme  innocente.  Cette 
noble  dame  vécut  longtemps  encore,  tranquille  sous 
la  protection  de  son  mari,  toujours  triste,  et  fort 
respectée.  Il  semble  qu'elle  ne  dit  son  secret  à  per- 
sonne ^  Qui  sait  si  les  apparences  que  des  observa- 
teurs superficiels  prenaient  pour  une  humeur  sombre 
n'étaient  pas  la  grande  paix  de  l'âme,  le  recueil- 
lement calme,  l'attente  résignée  de  la  mort,  le 
dédain  d'une  société  sotte  et  méchante,  l'ineffable 
joie  du  renoncement  à  la  joie?  Qui  sait  si  Pomponia 
Graecina  ne  fut  pas  la  première  sainte,  du  grand 
monde,  la  sœur  aînée  de  Mélanie,  d'Eustochie  et  de 
Paula*? 

Cette  situation  extraordinaire ,  si  elle  exposait 
l'Église  de  Rome  aux  contre-coups  de  la  politique,  lui 
donnait  en  retour  une  importance  de  premier  ordre, 

4.  Tac,  ^w».^  XIII,  32. 

2.  La  famille  des  Pomponius  Graecinus,  selon  certaines  hypo- 
thèses, aurait  eu,  durant  des  siècles,  une  grande  importance  dans 
rÉglise  de  Rome;  ce  nom  figurerait  au  cimetière  de  Sainl-Cal- 
liste  (inscription  du  m*  ou  iv*  siècle,  d'une  restitution  dou- 
teuse :  de  Kossi,  Roma  soUerranea,  I,  p.  306  et  suiv.  ;  II,  p.  360 
et  suiv.;  inscr,  tav.  xlix-l,  n«  27),  L'identification  de  Pomponia 
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quoiqu'elle  fût  peu  nombreuse ^  Rome,  sous  Néron, 
ne  ressemblait  nullement  aux  provinces.  Quiconque 
aspirait  à  une  grande  action  devait  y  venir.  Paul 
avait,  à  cet  égard,  une  sorte  d'instinct  profond  qui 
le  guidait.  Son  arrivée  à  Rome  fut  dans  sa  vie  un  évé- 
nement presque  aussi  décisif  que  sa  conversion.  11 
crut  avoir  atteint  le  sommet  de  sa  vie  apostolique,  et 
se  rappela  sans  doute  le  rêve  où,  après  une  de  ses 
journées  de  lutte,  Christ  lui  apparut  et  lui  dit  : 
«  Courage!  comme  tu  m*as  rendu  témoignage  a 
Jérusalem,  tu  me  rendras  témoignage  à  Rome*.  » 

Dès  qu'on  fut  près  des  murs  de  la  ville  éternelle, 
le  centurion  Julius  conduisit  ses  prisonniers  aux 
castra  prœtoriana^  bâtis  par  Séjan,  près  de  la  voie 
Nomentane,  et  les  remit  au  préfet  du  prétoire  \  Les 
appelants  à  l'empereur  étaient,  en  entrant  dans  Rome, 
tenus  pour  prisonniers  de  l'empereur,  et  comme  tels 
confiés  à  la  garde  impériale*.  Les  préfets  du  pré- 
toire étaient  d'ordinaire  au  nombre  de  deux;  mais  à 

Graccina  avec  la  Lucina  dont  le  souvenir  est  rattaché  aux  plus 
anciennes  sépultures  chrétiennes  nous  paraît  plus  que  hasardée, 
n  n'y  a  eu  qu'une  seule  Lucina,  celle  du  m*  siècle. 
4.  Act,,  xxviii,  21  etsuiv. 

2.  Act,,  xxni,  41.  Cf.  xix,  21  ;  xxvii,  24. 

3.  Phil.,  I,  13;  Act,,  xxviii,  16;  Suétone,  Tibère,  37. 

4.  Comp.  Pline,  Epist.,  X,   65;  Jos-,  Ant.,Xyill,  vi,  6,7; 
Philostrate,  Soph.,  II,  xxxii,  1. 
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ce  moment  il  n'y  en  avait  qu'un*.  Cette  charge 
capitale  était  depuis  l'an  51  entre  les  mains  du 
noble  Afranius  Burrhus',  qui,  un  an  après,  devait 
expier  par  une  mort  pleine  de  tristesse  le  crime 
d'avoir  voulu  faire  le  bien  en  comptant  avec  le  mal. 
Paul  n'eut  sans  doute  aucun  rapport  direct  avec 
lui.  Peut-être  cependant  la  façon  humaine  dont 
l'apôtre  paraît  avoir  été  traité  fut-elle  due  à  l'in- 
fluence que  cet  homme  juste  et  vertueux  exerçait 
autour  de  lui.  Paul  fut  constitué  à  l'état  de  custodia 
militarisa  c'est-à-dire  confié  à  un  frumentaire  préto- 
rien %  auquel  il  était  enchaîné,  mais  non  d'une  façon 
incommode  ou  continue.  Il  eut  la  permission  de 
vivre  dans  une  pièce  louée  à  ses  frais,  peut-être 
dans  l'enceinte  des  castra prœtoriana^  où  tous  venaient 
librement  le  voir*.  Il  attendit  deux  ans  en  cet  état 
l'appel  de  sa  cause.  Burrhus  mourut  en  mars  62;  il 
fut  remplacé  par  Fenius  Rufus  et  par  l'infâme 
Tigellin,  le  compagnon  de  débauches  de  Néron, 
l'instrument  de  ses  crimes.  Sénèque,  à  partir  de  ce 

4 .  V.  Tillemont,  Hist.  des  emp,,  I,  p.  "TOa. 

2.  Cf.  Jos.,  AnL,  XX,  vin,  9. 

3.  Act.,  xxviiï,  20.  Comp.  Saint  Pmd,  p.  536;  Jos.,  Ant., 
XVIII,  vï,  7;  Sénèque,  De  trajiq.  animœ,  10.  On  trouve  des 
frumentaires  appartenant  à  tous  les  corps  [Renier] . 

4.  Act.,  XXVIII,  16,  47,  20,  23,  30;  Phil.,  i,  7, 43,  U,  17,  30; 
Col.,  IV,  3,  4,  48;  Eph.,  ii,  1  ;  m,  4  ;  vi,  49-20. 
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moment,  se  retire  des  affaires.  Néron  n'a  plus  pour 
conseils  que  les  Furies. 

Les  relations  de  Paul  avec  les  fidèles  de  Rome 
avaient  commencé,  nous  l'avons  vu,  pendant  le  der- 
nier séjour  de  l'apôtre  à  Corinthe.  Trois  jours  après 
son  arrivée,  il  voulut,  comme  il  en  avait  l'habitude, 
se  mettre  en  rapport  avec  les  principaux  hakamim. 
Ce  n'est  pas  au  sein  de  la  synagogue  que  la  chré- 
tienté de  Rome  s'était  formée;  c'étaient  des  croyants 
débarqués  à  Ostie  ou  à  Pouzzoles  qui  en  se  grou- 
pant avaient  constitué  la  première  Église  de  la  capi- 
tale du  monde;  cette  Église  n'avait  presque  aucune 
liaison  avecles  diverses  synagogues  de  la  même  ville** 
L'immensité  de  Rome  et  la  masse  d'étrangers  qui  s'y 
rencontraient*  étaient  cause  que  l'on  s'y  connaissait 
peu  et  que  des  idées  fort  opposées  pouvaient  s'y  pro- 
duire côte  à  côte  sans  se  toucher,  Paul  fut  donc 
amené  à  se  comporter  selon  la  règle  qu'il  suivait,  lors 
de  sa  première  et  de  sa  seconde  mission,  dans  les 
villes  où  il  apportait  le  germe  de  la  foi.  Il  fit  prier 
quelques-uns  des  chefs   de  synagogue  de  venir  le 


4.  Act.,  XXVIII,  21  et  suiv. 

2.  La  population  juive  de  Rome  pouvait  être  de  vingt  ou  trente 
mille  âmes,  en  comptant  les  femmes  et  les  enfants.  Jos.,  Ant,, 
XVII,  XI,  1  ;  XVIII,  III,  5;  Tacite,  Ann.,  II,  85.  Le  passage  célèbre 
du  Pro  Flacco  suppose  à  peu  près  le  même  chifiFre. 
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trouver.  Il  leur  présenta  sa  situation  sous  le  jour  le 
plus  favorable,  protesta  qu'il  n'avait  rien  fait  et  ne 
voulait  rien  faire  contre  sa  nation,  qu'il  s'agissait 
de  l'espérance  d'Israël,  c'est-à-dire  de  la  foi  en  la 
résurrection.  Les  juifs  lui  répondirent  qu'ils  n'avaient 
jamais  entendu  parler  de  lui,  ni  reçu  de  lettre  de 
Judée  à  son  sujet,  et  exprimèrent  le  désir  de  l'en- 
tendre exposer  lui-môme  ses  opinions.  «  Car,  ajou- 
tèrent-ils, nous  avons  ouï  dire  que  la  secte  dont 
tu  parles  provoque  partout  de  vives  contradictions.  » 
On  fixa  l'heure  de  la  discussion,  et  un  assez  grand 
nombre  de  juifs  se  réunirent  dans  la  petite  chambre 
occupée  par  l'apôtre  pour  l'entendre.  La  conférence 
dura  une  journée  presque  entière  ;  Paul  énuméra  tous 
les  textes  de  Moïse  et  des  prophètes  qui  prouvaient, 
selon  lui,  que  Jésus  était  le  Messie.  Quelques-uns 
crurent;  le  plus  grand  nombre  resta  incrédule.  Les 
juifs  de  Rome  se  piquaient  d'une  très-exacte  obser- 
vance*. Ce  n'est  pas  là  que  Paul  pouvait  avoir  beau- 
coup de  succès.  On  se  sépara  en  grand  discord;  Paul, 
mécontent,  cita  un  passage  d'Isaïe%  très-familier  aux 
prédicateurs  chrétiens  %  sur  l'aveuglement  volontaire 

4.  <ï»i>ivToXoi.  Voir  Saint  Paul,  p.  104  et  suiv. 

2.  Is.,  VI,  6  et  suiv. 

3.  Matth.,  XIII,  U;  Marc,  xiv,  12;  Luc,  viii,  10;  Jean,  xii, 
40;  Rom.,  xi,  8. 
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des  hommes  endurcis  qui  ferment  leurs  yeux  et  bou- 
chent leurs  oreilles  pour  ne  voir  ni  entendre  la  vérité. 
Il  termina,  dit-on,  par  sa  menace  ordinaire  de  porter 
aux  gentils,  qui  le  recevraient  mieux,  le  royaume  de 
Dieu,  dont  les  juifs  ne  voulaient  pas. 

Son  apostolat  parmi  les  païens  fut,  en  effet,  cou- 
ronné d'un  bien  plus  grand  succès.  Sa  cellule  de 
prisonnier  devint  un  foyer  de  prédication  ardente. 
Pendant  les  deux  ans  qu'il  y  passa,  il  ne  fut  pas  gêné 
une  seule  fois  dans  l'exercice  de  ce  prosélytisme*. 
Il  avait  près  de  lui  quelques-uns  de  ses  disciples,  au 
moins  Timolhée  et  Aristarque*.  Il  semble  que  tour 
à  tour  ses  amis  demeuraient  avec  lui  et  partageaient 
sa  chaîne  \  Les  progrès  de  l'Évangile  étaient  surpre- 
nants*. L'apôtre  faisait  des  miracles,  passait  pour 
disposer  de  la  puissance  céleste  et  des  esprits  \  Xa 
prison  de  Paul  fut  ainsi  plus  féconde  que  ne  Tavait 
été  sa  libre  activité.  Ses  chaînes,  traînées  au  prétoire 
et  qu'il  montrait  partout  avec  une  sorte  d'ostenta- 

4.  Act.,  xxviii,  30-34  ;  Phil.,  i,  7. 

2.  Phil.,  I,  4  ;  ii,  49  et  suiv.  ;  Col.,  iv,  10;  Philera.,  Ui  Luc 
dut  faire  une  absence  ;  car  Paul  n'envoie  pas  son  salut  aux  Philip- 
piens. 

3.  Col.,  IV,  40;  Philem.,  43,  23. 

4.  Phil.,  I,  42. 

5.  Rom.,  XV,  48-49,  mis  en  rapport  avec  la  légende  de  Simon 
le  Magicien. 
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lion,  étaient  à  elles  seules  comme  une  prédication *• 
A  son  exemple,  et  animés  par  la  façon  dont  il  sup- 
portait la  captivité ,  ses  disciples  et  les  autres 
chrétiens  de  Rome  prêchaient  hardiment. 

Ils  ne  rencontrèrent  d'abord  aucun  obstacle  *•  La 
Campanie  même  et  les  villes  du  pied  du  Vésuve 
reçurent,  peut-être  de  l'Église  de  Pouzzoles,  les 
germes  du  christianisme,  qui  trouvait  là  les  condi- 
tions où  il  avait  accoutumé  de  croître,  je  veux  dire  un 
premier  sol  juif  pour  le  recevoir'.  D'étranges  con- 
quêtes se  firent.  La  chasteté  des  fidèles  était  un 
attrait  puissant;  ce  fut  par  cette  vertu  que  plusieurs 

4.  Phil.,  1,  43. 

â.  Ibid.,  I,  U. 

3.  Garrucci,  dans  le  BMeUino  archeologico  napolilano,  nouv. 
série,  2«  année,  p.  8;  de  Rossi,  BulL  di  arch.  crisl.,  4864,  p.  69 
et  suiv.,  92  et  suiv.;  Zangeraeister,  Inscr.  parielariœ,  n^  679. 
Pour  les  juifs  à  Pouzzoles,  voir  Minervini,  dans  le  BulleUino 
archeologico  napolilano,  nouv.  série,  3*  année,  p.  405.  Pour  les 
juifs  à  Ponopéi,  voir  Garrucci,  mênoe  recueil,  2* année,  p.  8  (Ques 
lioni  pompeiane,  p.  68).  Sur  les  Tyriens,  Syriens,  Nabatéens, 
Alexandrins,  Maltais  de  Pouzzoles,  voir  SaitU  Paul,  p.  444; 
Mommsen,  Inscr.  regni  neapol,,  n<»  2462  ;  Fiorelli,  Iscr,  lai,  del 
museodi  Nap,,  n**  694,  692,  693;  Minervini,  Monum.  anlichi 
inedili,  I  (Naples,  4852),  p.  40-43;  append.,  p.  vii-ix;  Zeilschrifl 
der  d,  m.  G,,  4869,  450  et  suiv.;  Journal  asialique,  avril  4873. 
Cf.  Gervasio  dans  les  Mem.  délia  i?.  Accad.  Ercola)iese,  t.  IX; 
Scherillo,  La  venuta  di  S.  Pielro  in  Napoli  (Naples,  4859), 
p.  97-449.  Notez  Tertullien,  Apol,  40. 
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dames  romaines  furent  amenées  au  christianisme*; 
les  bonnes  familles,  en  effet,  conservaient  encore 
pour  les  femmes  une  solide  tradition  de  modestie  et 
d'honnêteté.  La  secte  nouvelle  eut  des  adeptes  jusque 
dans  la  maison  de  Néron*,  peut-être  parmi  les  juifs, 
qui  étaient  nombreux  ^  dans  les  rangs  inférieurs  du 
service,  parmi  ces  esclaves  et  ces  affranchis,  consti- 
tués en  collèges,  dont  la  condition  confinait  à  ce  qu'il 

1.  Cette  idée  sert  de  base  aux  Actes  de  Pierre,  tels  qu'ils 
sont  rapportés  par  le  Pseudo-Lin. 

2.  Phil.,  IV,  22  (cf.  Philosophimena,  IX,  42;  Gruter,  642,8; 
Cardinali,  DipL,  p.  224,  n^  410).  Ce  que  disent  saint  Jean  Chry- 
sostome  (0pp.,  1,  p.  48;  II,  p.  168;  IX,  p.  349;  XI,  p.  673,  722, 
édit.  Montfaucon),  saint  Astère  (édit.  Combefis,  p.  468),  Théophy- 
lacte  (in  II  Tira.,  iv,  16),  Glycas  {Ann.,  p.  236,  édit.  de  Paris)  des 
rapports  de  Paul  avec  une  des  maîtresses  et  avec  un  domestique 
favori  de  Néron  provient  d'anciens  actes  de  Pierre  et  Paul.  Comp. 
les  Passions  apocryphes  de  Pierre  et  de  Paul  attribuées  à  sainl 
Lin,  dans  BibL  patrum  maxima,  t.  II,  1'«  part.,  p.  67  et  suiv.; 
les  actes  de  saint  Tropez,  dans  ActaSS,  Maiij  IV,  4'*  part.,  p.  6 
(oii  l'expression  d'Adon,  magnus  in  officio  Cœsaris  Neronis,  est 
notable;  cf.  Gruter,  599,  6;  Rhein,  Muséum,  nouv.  série,  t.  VI, 
p.  46);  Acta  Pétri  et  Pauli,  publiés  par  Tischendorf  [Acta 
apost.  apocr.),  §31,80,  84  (ras.  de  Paris).  C'est  sans  motif  qu'on 
a  identifié  cette  courtisane  légendaire  avec  Acte.  Cependant  l'in- 
scription, Orelli,  735,  n'est  pas  une  objection.  Cette  inscription 
n'est  pas  l'épitaphe  d'Acte,  ainsi  qu'on  l'a  cru.  Greppo,  Trois 
mémoires  (Paris,  48iO),  4«'  mém.  et  additions. 

3.  Voir  ci-après,  p.  4 57  et  suiv.  Rappelons  la  juite  Acmé,  ser- 
vante de  Livie;  le  samaritain  Thallus,  affranchi  de  Tibère  (Jos., 
Ant.j  XVII,  v,  7;  XYIII,  vi,  4;  if?.  J,,  I,  xxxiii,  6jxxxni,  7.) 
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y  avait  de  plus  infime  et  de  plus  élevé,  de  plus  bril- 
lant et  de  plus  misérable*.  Quelques  vagues  indices 
feraient  croire  que  Paul  eut  des  relations  avec  des 
membres  ou  des  affranchis  de  la  famille  Annœa*.  Une 

1.  Tac,  HisL,U,  92. 

2.  On  a  découvert  il  y  a  quelques  années  à  Ostie  Tinscription 
suivante,  laquelle  paraît  du  iii«  siècle  : 

D^M  (De  Rossi,  BulL,  1867, 

M-ANNEO-  p.  6  et  suiv.  ;   cf.  Denys 

PAVLO-  PETRO-  d'AIex^,  da„sEusèbe  //«^ 

eccLj  VII,  XXV,  14;  dès  le 
M-AN  N  EVS-  PAVLVS-  ,„.  siècle,  il  y  a  de  nom- 
FILIO'CARISSIMO  •  breux  Pierre  :  Pierre  de 
Lampsaque,  Pierre  d'Alexandrie,  Pierre  qu'on  associe  à  Marcel- 
lin  ;  les  Paul  sont  plus  nombreux  encore  :  Paul  de  Samosale,  etc.) 
A  partir  du  iv«  siècle ,  l'opinion  de  rapports  entre  Sénèque  et 
saint  Paul  est  reçue,  et  amène  la  fabrication  d'une  correspon- 
dance apocryphe  (saint  Jérôme,  De  viris  ilLj^\^'y  Augustin, 
Episl,,  cLiii,  ad  Macedon.,  44;  cf.  Pseudo-Lin,  p.  70-71). 
Cette  opinion  venait  de  ressemblances  qu'on  avait  cru  remar- 
quer entre  les  doctrines  du  philosophe  et  celles  de  l'apôtre 
(Tertullien,  De  animai  20),  ressemblances  qui  ne  supposent 
nullement  un  emprunt.  Paul  eut  des  rapports  avec  Gallion, 
frère  de  Sénèque,  et  des  relations  officielles  (non  peut-être 
personnelles)  avec  Burrhus,  ami  de  Sénèque;  mais  le  peu  de  souci 
que  ces  gens  d'esprit  avaient  des  superstitions  populaires  {Act,, 
xviii,  12  et  suiv.)  ne  nous  laisse  pas  le  droit  de  supposer  a  pnori 
que  la  curiosité  de  Sénèque  ait  été  le  moins  du  monde  éveillée 
sur  Paul.  L'opinion  d'après  laquelle  Sénèque  aurait  dû,  comme 
consul  du  second  semestre  de  Fan  57  (de  Rossi,  BulL,\SQ&,  p.  60, 
62),  juger  de  l'appel  de  saint  Paul  repose  sur  une  chronologie 
insoutenable  de  la  vie  de  l'apôtre.  Dans  son  livre  perdu  Contre  les 
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chose  hors  de  doute,  en  tout  cas,  c'est  que  dès  cette 
époque  la  distinction  nette  des  juifs  et  des  chrétiens 
se  fit  à  Rome  pour  les  personnes  bien  informées.  Le 
christianisme  parut  une  «  superstition  »  distincte, 
sortie  du  judaïsme,  ennemie  de  sa  mère  et  h^ïe  de 
sa  mère*.  Néron,  en  particulier,  était  assez  au  cou- 
rant de  ce  qui  se  passait,  et  s'en  faisait  rendre  compte 
avec  une  certaine  curiosité.  Peut-être  déjà  quelqu'un 
de[S  intrigants  juifs  qui  l'entouraient  enflammait-il 
son  imagination  du  côté  de  l'Orient,  et  lui  avait-il 
promis  ce  royaume  de  Jérusalem  qui  fut  le  rêve  de 
ses  dernières  heures,  sa  dernière  hallucination*. 

Nous  ne  savons  avec  certitude  le  nom  d'aucun 
des  membres  de  cette  Église  de  Rome  du  temps  de 
Néron.  Un  document  de  valeur  douteuse  énumère, 
comme  amisfle  Paul  et  de  Timothée,  Eubule,  Pudens, 

superstitions,  Sénèque  parlait  des  juifs,  non  des  chrétiens  (saint 
Augustin, /)e  civit.  Dei,  VI,  4  4).  L'antipathie  qu'il  avait  contre  les 
juifs  (saint  Augustin,  loc,  cit.)  lui  eût  fait  mal  accueillir  saint 
Paul  et  les  chrétiens,  s'il  avait  été  en  rapport  avec  eux.  Un 
homme  qui  parle  du  judaïsme  comme  il  le  fait  n'a  pu  être  disciple 
de  Paul. 

4.  «  Has  superstitiones ,  licet  contrarias  sibi,  iisdem  tamen 
auctoribus  profectas;  christianos  ex  judaeis  exstitisse.  »  Phrase 
de  Tacite,  conservée  par  Sulpice  Sévère.  Bernays,  Ueber  die 
Chronik  des  Sulpicius  Severus  (Berlin,  4861),  p.  57.  Cf.  Tac, 
Ann.,  XV,  44. 

2.  Suétone,  Néron,  40. 
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Claudia  et  ce  Linus  que  la  tradition  ecclésiastique  pré- 
sentera plus  tard  comme  le  successeur  de  Pierre  dans 
l'épiscopat  de  Rome*.  Les  éléments  nous  manquent 
également  pour  apprécier  le  nombre  des  fidèles,  même 
d'unemanière  approximative  *. 

Tout  semblait  aller  au  mieux  ;  mais  l'école 
acharnée  qui  avait  pris  pour  tâche  de  combattre 
jusqu'au  bout  du  monde  l'apostolat  de  Paul  ne 
s'était  pas  endormie.  Nous,  avons  vu  les  émissaires 
de  ces  ardents  conservateurs  le  suivre  en  quelque 
sorte  à  la  piste,  et  l'apôtre  des  gentils  laisser  der- 
rière lui  dans  les  mers  où  il  passe  un  long  sillage 
de  haine.  Paul,  présenté  sous  les  traits  d'un  homme 
funeste,  qui  enseigne  à  manger  des  viandes  sacrifiées 
aux  idoles  et  h  forniquer  avec  des  païennes,   est 


4.  II  Tim.,  lY,  21.  Ce  passage  a  servi  plus  tard  de  base  aux 
légendes  relatives  au  sénateur  Pudens  et  à  sa  famille.  Sur  le  nom 
de  Linus,  voir  Le  Bas,  Imcr.,  III,  n»  1081.  Ces  noms  grecs  à 
Rome  indiquent,  en  général,  des  esclaves  ou  des  affranchis.  Cf.  Sué- 
tone, Claude,  25;  Galba,  14  ;  Tacite,  Hist.,  1, 13.  Le  cognomen 
gentililium,  des  affranchis  pouvait  seul  être  latin.  Pour  Claudia, 
comp.  Claudia  Asler  (ci-après,  p. 158-159),  KXocjJta  wKmn  (inscr. 
à  Rome,  Orelli,  I,  p.  367).  Notez  aussi,  parmi  les  affranchis  d*Acté, 
Claudia  (Orelli,  n<»  735;  Fabretti,  Imcr,,  p.  124-126).  Sur  Rom., 
XVI,  voir  Saint  Paul,  p.  lxv  et  suiv. 

2.  Pour  le  chiffre  de  la  population  juive  de  Rome,  voir  ci-dessus, 
p.  7,  note  2.  La  population  chrétienne  n'était  sans  doute  qu'une 
faible  fraction  de  la  population  juive. 
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signalé  d'avance  et  désigné  à  la  vindicte  de  tous. 
On  a  peine  à  le  croire,  mais  on  n'en  peut  douter , 
puisque  c'est  Paul  lui-même  qui  nous  l'apprend*. 
Même  à  ce  moment  solennel,  décisif,  il  trouva  encore 
devant  lui  de  mesquines  passions.  Des  adversaires, 
des  membres  de  cette  école  judéo-chrétienne  que 
depuis  dix  ans  il  rencontrait  partout  sous  ses  pas, 
entreprirent  pour  lui  faire  pièce  une  sorte  de  contre- 
prédication  de  l'Évangile.  Envieux,  disputeurs,  aca- 
riâtres, ils  cherchaient  les  occasions  de  le  contra- 
.  rier,  d'aggraver  la  position  du  prisonnier,  d'exciter 
les  juifs  contre  lui,  de  rabaisser  le  mérite  de  ses 
chaînes.  La  bonne  volonté,  l'amour,  le  respect  que 
lui  témoignaient  les  autres,  leur  conviction  haute- 
ment proclamée  que  les  chaînes  de  l'apôtre  étaient 
la  gloire  et  la  meilleure  défense  de  l'Évangile,  le 
consolaient  de  tous  ces  déboires.  «  Qu'importe,  d'ail- 
leurs? »  écrivait-il  vers  ce  temps* 

Pourvu  que  le  Christ  soit  prêché,  que  le  prédicateur  soit 
sincère  ou  que  la  prédication  soit  pour  lui  un  prétexte,  je 
me  réjouis  et  je  me  réjouirai  toujours.  Quant  à  moi,  j'ai  le 
ferme  espoir  que  cette  fois-ci  encore  les  choses  tourneront 
à  mon  plus  grand  bien,  à  la  liberté    de   l'Évangile,   et 


1.  Phil.,  I,  15-17;  ii,  20-21. 

2.  Ibid.j  I,  18  et  suiv. 
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que  mon  corps,  soit  que  je  vive,  soit  que  je  meare,  servira 
à  la  gloire  de  Christ.  D'un  côté.  Christ  est  ma  vie,  et  mou- 
rir est  pour  moi  un  avantage;  de  l'autre,  si  je  vis,  je  verrai 
fructifier  mon  œuvre;  aussi  ne  sais-je  lequel  choisir.  Je 
suis  comprimé  entre  deux  désirs  contraires  :  d'une  part, 
quitter  ce  monde  et  aller  rejoindre  Christ;  de  Tautre, 
rester  avec  vous.  Le  premier  serait  meilleur  pour  moi; 
mais  le  second  vaut  mieux  pour  vous. 

Cette  grandeur  d'âme  lui  donnait  une  assurance, 
une  gaieté,  une  force  merveilleuses.  «  Si  mon  sang, 
écrit-il  à  une  de  ses  Églises,  est  la  libation  dont 
doit  être  arrosé  le  sacrifice  de  votre  foi,  tant  mieux, 
tant  mieux!  Et  vous  aussi,  dites  :  tant  mieux!  avec 
moi^  »  Il  croyait  cependant  plus  volontiers  à  son 
acquittement,  et  même  à  un  prompt  acquitte- 
ment *  ;  il  y  voyait  le  triomphe  de  l'Évangile ,  et 
partait  de  là  pour  de  nouveaux  projets.  Il  est  vrai 
qu'on  ne  voit  plus  sa  pensée  se  diriger  vers  l'Occi- 
dent. C'est  à  Philippes,  c'est  à  Colosses  qu'il  songe 
à  se  retirer  jusqu'au  jour  de  l'apparition  du  Sei- 
gneur. Peut-être  avait-il  acquis  une  connaissance 
plus  précise  du  monde  latin,  et  avait-il  vu  que,  hors 
de  Rome  et  de  la  Campanie,  pays  devenus  par  l'immi- 
gration syrienne  fort  analogues  à  la  Grèce  et  à  l'Asie 

4.  Phil.,  II,  47-18. 

«.  Phil.,  I,  25;  II,  24;  Col.,  iv,  3-4;  Philem.,  22. 
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Mineure,  il  rencontrerait,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  la 
langue,  de  grandes  difficultés.  Il  savait  peut-être  un 
peu  de  latin*;  mais  il  n'en  savait  pas  assez  pour  une- 
prédication  fructueuse.  Le  prosélytisme  juif  et  chré- 
tien, au  premier  siècle,  s'exerça  peu  dans  les  cités  vrai- 
ment latines;  il  se  renferma  dans  des  villes  telles  que 
Rome,  Pouzzoles,  où,  par  suite  des  constants  arrivages 
d'Orientaux,  le  grec  était  très-répandu.  Le  programme 
de  Paul  était  suffisamment  rempli  ;  l'Évangile  avait  été 
prêché  dans  les  deux  mondes*  ;  il  avait  atteint,  selon 
les  larges  images  du  langage  prophétique  %  les  extré- 
mités de  la  terre,  toutes  les  nations  qui  sont  sous 
le  ciel.  Ce  que  Paul  rêvait  maintenant,  c'était  de 
prêcher  librement  à  Rome*,  puis  de  revenir  vers 
ses  Églises  de  Macédoine  et  d'Asie  %  et  d'attendre 
patiemment  avec  elles,  dans  la  prière  et  l'extase,  la 
venue  du  Christ. 

En  somme,  peu  d'années  dans  la  vie  de  l'apôtre 
furent  plus  heureuses  que  celles- ci ^  D'immenses 
consolations  venaient  de  temps  en  temps  le  trouver; 

4.  Le  trait  rapporté  par  Dion  Gassius,  LX,  i7,  porterait  à  le 
croire  par  induction. 

2.  Act.,  I,  8;  xxiii,  11  ;  Col.,  i,  23. 

3.  Comp.  Rom.,  XV,  19. 

4.  Col.,  IV,  3-4. 

5.  Phil.,  I,  26-27;  ii,  24;  Philem.,  22. 

6.  Phil.,  I,  7. 

2 
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il  n'avait  rien  à  craindre  de  la  malveillance  des 
juifs.  Le  pauvre  logement  du  prisonnier  était  le 
centre  d'une  étonnante  activité.  Les  folies  de  la  Rome 
profane,  ses  spectacles,  ses  scandales,  ses  crimes, 
les  ignominies  de  Tigellin,  le  courage  de  Thraséas,  ' 
l'horrible  destin  de  la  vertueuse  Octavie,  la  mort  de 
Pallas  touchaient  peu  nos  pieux  illuminés.  La  figure  de 
ce  monde  passe,  disaient-ils.  La  grande  image  d'un 
avenir  divin  leur  faisait  fermer  les  yeux  sur  la  boue 
pétrie  de  sang  où  leurs  pieds  étaient  plongés.  Vrai- 
ment, la  prophétie  de  Jésus  était  accomplie.  Au 
milieu  des  ténèbres  extérieures,  oîi  règne  Satan,  au 
milieu  des  pleurs  et  des  grincements  de  dents,  est 
fondé  le  petit  paradis  des  élus.  Ils  sont  là,  en  leur 
monde  fermé,  revêtu  à  l'intérieur  de  lumière  et 
d'azur,  dans  le  royaume  de  Dieu  leur  père.  Mais  au 
dehors,  quel  enfer!...  0  Dieu,  qu'il  est  affreux  de 
demeurer  dans  ce  royaume  de  la  Bête,  ou  le  ver  ne 
meurt  pas,  oîi  le  feu  ne  s'éteint  pas  ! 

Une  des  plus  grandes  joies  que  Paul  ressentit  à 
cette  époque  de  sa  vie  fut  l'arrivée  d'un  message  de  sa 
chère  Église  de  Philippes  S  la  première  qu'il  eût  fondée 
en  Europe,  et  où  il  avait  laissé  tant  d'affections  dé- 
vouées. La  riche  Lydie,  celle  qu'il  appelait  «  sa  vraie 

4.  Phil.,  I,  13,  et  II,  23,  semblent  indiquer  que  ceci  eut  lieu 
peu  de  temps  après  Farrivée  de  Paul  à  Rome. 
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épouse*  »,  ne  l'oubliait  pas.  Épaphrodite,  envoyé  de 
l'Église,  apportait  une  somme  d'argent*,  dont  l'apôtre 
devait  avoir  grand  besoin,  vu  les  frais  qu'entraînait 
son  nouvel  état.  Paul,  qui  avait  toujours  fait  une  excep- 
tion pour  l'Église  de  Philippes,  et  reçu  d'elle  ce  qu'il  ne 
voulait  devoir  à  aucune  autre  %  accepta  encore  cette 
fois  avec  bonheur.  Les  nouvelles  de  l'Église  étaient 
excellentes.  A  peine  quelques  petites  querelles  entre  les 
deux  diaconesses  Evhodie  et  Syntyché  étaient-elles 
venues  troubler  la  paix  * .  Des  tracasseries  suscitées  par 
des  malveillants,  et  d'où  il  résulta  quelques  emprison- 
nements ,  ne  servirent  qu'à  montrer  la  patience  des 
fidèles \  L'hérésie  des  judéo-chrétiens,  la  préten- 
due nécessité  de  la  circoncision,  rôdait  autour  d'eux 
sans  les  entamer®.  Quelques  mauvais  exemples  de 
chrétiens  mondains  et  sensuels,  dont  l'apôtre  parle 
avec  larmes'',  ne  venaient  pas,  à  ce  qu'il  semble,  de 
leur  Église.  Epaphrodite  resta  quelque  temps  auprès 
de   Paul   et  fit  une  maladie,  conséquence  de  son 

4.  Voir  dans  Satn^  Paul,  p.  U8-U9,  les  doutes  qui  restent 
sur  ce  point. 

2.  Phil.,  Il,  25,  30;  iv,  40  et  suiv. 

3.  Voir  Saint  Paul,  p.  448. 

4.  Phil.,  I,  27;  ii,  2  et  suiv.;  iv,  2. 

5.  Phil.,  ï,  28-30.  Comp.  AcL,  xvi,  23. 

6.  Phil.,  III,  2  et  suiv. 

7.  /6irf.^iii,  18-49. 
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dévouement,  qui  faillit  le  conduire  à  la  mort.  Un  vif 
désir  de  revoir  Philippes  s'empara  de  cet  homme 
excellent;  il  souhaita  calmer  lui-même  les  inquié- 
tudes que  concevaient  ses  amies.  Paul,  de  son 
côté,  voulant  faire  cesser  au  plus  vite  les  craintes 
des  pieuses  dames,  le  congédia  promptement*,  en 
lui  remettant  pour  les  Philippiens  une  lettre  pleine 
de  tendresse  *,  écrite  de  la  main  de  Timothée. 
Jamais  il  n'avait  trouvé  de  si  douces  expressions 
pour  rendre  l'amour  qu'il  portait  à  ces  Églises 
toutes  bonnes  et  toutes  pures,  qu'il  portait  en  son 
cœur. 

Il  les  félicite,  non-seulement  de  croire  au  Christ, 
mais  d'avoir  souffert  pour  lui.  Ceux  d'entre  eux  qui 
sont  en  prison  doivent  être  fiers  de  subir  le  traitement 
qu'ils  ont  vu  autrefois  infliger  à  leur  apôtre  et  auquel  ils 
savent  qu'il  est  actuellement  soumis.  Ils  sont  comme 
un  petit  groupe  élu  d'enfants  de  Dieu  au  milieu  d*une 
race  corrompue  et  perverse,  comme  des  flambeaux 

4.  Phil.,  II,  25  et  suiv. 

â.  On  a  supposé  que  Tépître  aux  Philippiens  telle  que  nous 
Tavons  se  compose  de  deux  épltres  cousues  ensemble,  et  dont  la 
première  unirait  aux  mots  :  to  Xoii:bv,  à^eX^ot  p.ou,  ^aiptrt  i^  xupi» 
(ni,  1),  le  préambule  de  la  deuxième  ayant  été  supprimé.  Ta  «ùt* 
semble  en  effet  se  rapporter  à  une  épître  antérieure,  et  Polycarpe 
admet  qu'il  y  eut  plusieurs  épîtres  de  Paul  aux  Philippiens 
{Ad  Phil.,  Z). 
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au  milieu  d'un  monde  obscure  II  \es  prémunit 
contre  l'exemple  des  chrétiens  moins  parfaits*,  c'est-à- 
dire  de  ceux  qui  ne  sont  pas  dégagés  de  tout  préjugé 
juif  ^  Les  apôtres  de  la  circoncision  sont  traités  avec 
la  plus  grande  dureté*  : 

Gare  aux  chiens,  aux  mauvais  ouvriers,  à  tous  ces 
mutilés!  C'est  nous  qui  sommes  les  vrais  circoncis,  nous 
qui  adorons  selon  l'esprit  de  Dieu,  qui  mettons  notre 
gloire  et  notre  confiance  en  Christ  Jésus,  non  en  la  chair. 
Si  je  voulais  me  relever  par  ces  distinctions  charnelles,  je 
le  pourrais  à  meilleur  droit  que  personne  ;  moi,  circoncis 
le  huitième  jour,  de  la  pure  race  d'Israël ,  de  la  tribu  de 
Benjamin,  Hébreu  fils  d'Hébreux,  ancien  pharisien,  ancien 
persécuteur,  ancien  observateur  zélé  des  justices  légales. 
Eh  bien ,  tous  ces  avantages,  je  les  tiens  au  point  de  vue 
du  Christ  pour  des  infériorités,  pour  des  ordures,  depuis 
que  j'ai  appris  ce  qu'a  de  transcendant  la  'connaissance 
du  Christ  Jésus.  Pour  gagner  Christ,  j'ai  perdu  tout  le  reste  ; 
j'ai  échangé  ma  propre  justice,  venant  de  l'observation  de 
la  Loi,  contre  la  vraie  justice  selon  Dieu ,  qui  vient  de  la 
foi  en  Christ,  afin  de  participer  à  sa  résurrection  et  de 
ressusciter,  moi  aussi,  d'entre  les  nforts,  comme  j'ai  parti- 
cipé à  ses  souffrances,  et  comme  j'ai  pris  sur  moi  l'imagé 
de  sa  mort.  Je  suis  loin  d'avoir  atteint  ce  but;  mais  je  le 

r  Phil.,  1,  29-30;  ii,  12-18. 

2.  Ibid,,  IV,  18-19. 

3.  Ibid.,  III,  15-17. 

4.  Ibid.,  III,  2  et  suiv. 
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poursuis.  Oubliant  ce  qui  est  en  arrière,  toujours  tendu  vers 
ce  qui  est  en  avant,  j'aspire  comme  le  coureur  au  prix  de 
la  victoire  placé  à  l'extrémité  de  la  carrière.  Tel  est  le  sen- 
timent des  parfaits. 

Et  il  ajoute  : 

Notre  patrie  est  dans  le  ciel,  d'où  nous  attendons  pour 
sauveur  le  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  transformera  notre 
corps  misérable  et  le  rendra  semblable  à  son  corps  glo- 
rieux, par  rétendue  de  sa  puissance  et  grâce  au  décret 
divin  qui  lui  a  soumis  toute  chose.  Voilà,  frères  que  j'aime 
et  regrette  de  ne  plus  voir,  vous,  ma  joie  et  ma  couronne, 
voilà  la  doctrine  à  laquelle  il  faut  nous  tenir,  mes  bien- 
aimés*. 

Il  les  exhorte  surtout  à  la  concorde  et  à  l'obéis- 
sance»  La  forme  de  vie  qu'il  leur  a  donnée,  la  façon 
dont  ils  l'ont  vu  pratiquer  le  christianisme  est  la 
bonne;  mais,  après  tout,  chaque  fidèle  a  sa  révéla- 
tion, son  inspiration  personnelle,  qui  vient  aussi  de 
Dieu*.  Il  prie  «  sa  vraie  épouse  »  (Lydie)  de  récon- 
cilier Evhodie  et  Syntyché,  de  leur  venir  en  aide,  de 
les  seconder  dans  leur  office  de  servantes  des  pauvres'. 
Il  veut  qu'on  se  réjouisse*  :  «  le  Seigneur  est  pro- 

y.  PhlL,  m,  20,  21;  iv,  1. 

2.  Ibid.,  m,  15-17. 

3.  Ibid.j  IV,  2-3. 

4.  Ibid.,  II,  1 ,  18  ;  m,  4  ;  iv,  4. 
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CHE  ^  »  Son  remercîment  pour  l'envoi  d'argent  que  lui 
ont  fait  les  riches  dames  de  Philippes  est  un  modèle 
de  bonne  grâce  et  de  vive  piété  : 

J'ai  éprouvé  une  grande  joie  dans  le  Seigneur  à  propos 
de  celte  refloraison  tardive  de  votre  amitié,  qui  vous  a  fait 
enfin  penser  à  moi;  vous  y  pensiez  bien;  mais  vous  n'aviez 
pas  d'occasion.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  insister  sur  ma 
pauvreté;  j'ai  appris  à  me  contenter  de  ce  que  j'ai.  Je 
sais  être  dans  la  pénurie  et  je  sais  avoir  du  superflu  ;  je 
suis  habitué  à  tout,  à  être  rassasié  et  à  souffrir  la  faim,  à 
surabonder  et  à  manquer  du  nécessaire.  Je  puis  tout  en 
celui  qui  me  fortifie.  Mais  vous,  vous  avez  bien  fait  de  con- 
tribuer à  soulager  ma  détresse.  Ce  n'est  pas  au  don  que  je 
regarde,  mais  au  profit  qui  en  résulte  pour  vous.  J'ai  tout 
ce  qu'il  me  faut,  je  suraboùde  même,  depuis  que  j'ai  reçu 
par  Épaphr Odile  votre  offrande,  sacrifice  de  bonne  odeur, 
hostie  bien  accueillie,  agréable  à  Dieu  *  I 

Il  recommande  l'humilité,  qui  nous  fait  regarder 
les  autres  comme  supérieurs  à  nous,  la  charité,  qui 
nous  fait  songer  aux  autres  plus  qu'à  nous,  selon 
l'exemple  de  Jésus.  Jésus  avait  en  lui  toute  la  divi- 
nité en  puissance;  il  aurait  pu,  durant  sa  vie  ter- 
restre, se  montrer  dans  sa  splendeur  divine;  mais 
l'économie  de  la  rédemption  eût  alors  été  renversée. 

4.  Phil.,  IV,  5. 
2.  /6i(/.^  IV,  10-48. 
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Aussi  s'est-il  dépouillé  de  son  éclat  naturel,  pour 
prendre  l'apparence  d'un  esclave.  Le  monde  l'a  vu 
semblable  à  un  homme;  à  ne  regarder  que  les  dehors, 
on  l'eût  pris  pour  un  homme.  «  Il  s'est  humilié 
lui-même,  se  faisant  obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  à 
la  mort  de  la  croix.  Voilà  pourquoi  Dieu  l'a  exalté,  et 
lui  a  donné  un  nom  au-dessus  de  tout  autre,  voulant 
qu'au  nom  de  Jescs  tout  genou  fléchisse  au  ciel, 
sur  la  terre  et  dans  les  enfers,  et  que  toute  langue 
confesse  le  Seigneur  Jésus-Christ,  à  la  gloire  de  Dieu 
le  Père*.  » 

Jésus,  on  le  voit,  grandissait  d'heure  en  heure 
dans  la  conscience  de*  Paul.  Si  Paul  n'admet  pas 
encore  sa  complète  égalité  avec  Dieu  le  Père,  il 
croit  à  sa  divinité  et  présente  toute  sa  vie  terrestre 
comme  l'exécution  d'un  plan  divin,  réalisé  par  une 
incarnation.  La  prison  faisait  sur  lui  l'effet  qu'elle 
produit  d'ordinaire  sur  les  fortes  âmes.  Elle  l'exal- 
tait, et  provoquait  dans  ses  idées  de  vives  et  pro- 
fondes révolutions.  Peu  après  avoir  expédié  la  lettre 
aux  Philippiens,  il  leur  envoya  Timothée,  pour  s'in- 
former de  leur  état  et  leur  porter  de  nouvelles 
instructions*.   Timothée  dut  revenir  assez   promp- 

4.  Phil.,  II,  1-44. 

2.  Phil.,  11,  49-23.  II  n'est  pas  sûr  cependant  que  Paul  ait 
exécuté  le  projet  qu'il  énonce  dans  ce  passage. 


[An  61]  L'ANTECHRIST.  25 

tement*.   Luc  paraît  aussi  vers  ce  temps  avoir  fait 
une  absence  de  courte  durée*. 


1 .  Il  est  près  de  Paul,  en  effet,  quand  celui-ci  écrit  aux  Colos- 
siens  et  à  Philémon. 

2.  n  ne  ûgure  pas  dans  Tépître  aux  Philippiens,  et  il  figure 
dans  les  épitres  aux  Golossiens  et  à  Philémon. 


CHAPITRE  II. 


PIERRE    A   ROME* 


Les  chaînes  de  Paul,  son  entrée  à  Rome,  toute 
triomphale  selon  les  idées  chrétiennes,  les  avantages 
que  lui  donnait  sa  résidence  dans  la  capitale  du  monde 
ne  laissaient  point  de  repos  au  parti  de  Jérusalem.  Paul 
était  pour  ce  parti  une  sorte  de  stimulant,  un  émule 
actif,  contre  lequel  on  murmurait  et  que  Ton  cher- 
chait néanmoins  à  imiter.  Pierre,  notamment,  toujours 
partagé,  envers  son  audacieux  confrère,  entre  une 
vive  admiration  personnelle  et  le  rôle  que  son  entou- 
rage lui  imposait,  Pierre,  dis-je,  passait  sa  vie,  tra- 
versée aussi  par  de  nombreuses  épreuves  S  à  copier 
Paul,  à  le  suivre  de  loin  dans  ses  courses,  à  trouver 
après  lui  les  fortes  positions  qui  pouvaient  assurer  le 
succès  de  l'œuvre  commune.  Ce  fut  probablement  à 
l'exemple  de  PauF  qu'il  se  fixa,  vers  l'an  5/i.,  à  An- 

i.  Clém.  Rom.,  Ad  Cor.  I,  ch,  5. 
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tioche.  Le  bruit  répandu  en  Judée  et  en  Syrie,  dans  la* 
seconde  moitié  de  l'an  61,  de  l'arrivée  de  Paul  à  Rome 
put  de  même  lui  inspirer  l'idée  d'un  voyage  vers  l'Oc- 
cident. 

11  semble  qu'il  vint  avec  toute  une  société  aposto- 
lique. D'abord  son  interprète  Jean-Marc,  qu'il  appelait 
«  son  fils  )),  le  suivait  d'ordinaire^  L'apôtre  Jean,  nous 
l'avons  plus  d'une  fois  remarqué,  paraît  aussi  en 
général  avoir  accompagné  Pierre*.  Quelques  indices 

4.  Col.,  IV,  iO;  Philem.,  24;  I  Pétri,  v,  43.  Cf.  Papias,  dans 
Eus.^^.  E,,  m,  39;  Irénée,  Adv.  hœr„  III,  i,  4;  TertuUien, 
Adv,  Marc. AN ^  5;  Clément  d'Alex.,  dansEusèbe,  H,  E.^VI,  44; 
Origène,  dans  Eusèbe,  H.  E.j  VI,  25;  Eusèbe,  H,  E.j  II,  45; 
Épiph.,  Adv,  hœr.,  li,  6;  saint  Jérôme,  ep.  450,  ad  Hedibiam, 
c.  44.  Notez  un  personnage  appelé  Mapxo;  nérpo;,  probablement 
chrétien,  Tan  278  à  Bostra  (Waddington,  l7iscr,j  n'>4909). 

2.  Act.j  I,  43  ;  m,  1,  3,  4,  44  ;  iv,  43,  49;  vm,  44;  Jean,  xxi 
entier;  Gai.,  ii,  9.  L'impression  des  massacres  de  l'an  64  et  l'hor- 
reur de  la  ville  de  Rome  sont  si  vives  dans  l'Apocalypse,  qu'on  est 
porté  à  croire  que  l'auteur  de  ce  livre  s'était  trouvé  mêlé  auxdits 
événements,  ou  du  moins  qu'il  avait  vu  Rome  (notez  surtout  les  . 
ch.  XIII,  xvii).  Le  choix  qu'il  fait  de  Patmos  pour  y  placer  sa 
vision  s'explique  bien  aussi  dans  cette  hypothèse,  Patmos  étant 
un  bon  port  de  relâche  et  en  quelque  sorte  la  dernière  station  pour 
celui  qui  va  en  cabotant  de  Rome  à  Éphèse.  Nous  montrerons, 
quand  il  s'agira  de  l'Apocalypse,  que  ce  choix  ne  peut  guère 
s'expliquer  par  aucun  autre  motif.  Nous  discuterons  plus  tard  la 
tradition  sur  Jean  devant  la  porte  Latine.  Quoique  le  quatrième 
Évangile  ne  soit  pas  l'œuvre  personnelle  de  Jean,  relevons  cepen- 
dant ce  qu'a  de  particulier  le  passage  Jean^  xxi,  45-23  (voir  les 
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portent  même  à  croire  que  Barnabe  fut  du  voyage*. 
Enfin,  il  n'est  pas  impossible  que  Simon  de  Gitton  se 
soit  de  son  .  côté  transporté  dans  la  capitale  du 
monde*,  attiré  par  l'espèce  de  charme  que  cette  ville 
exerçait  sur  tous  les  chefs  de  secte',  les  charlatans, 
les   magiciens  et  les  thaumaturges*.  Rien  n'était 

Apôtres j  p.  33-34).  Cela  est  bien  de  quelqu'un  qui  a  vu  Pierre, 
a  reçu  ses  confidences,  a  été  témoin  de  sa  mort. 

4 .  L'auteur  de  l'Épître  aux  Hébreux  semble  avoir  été  à  Rome  ; 
orRarnabé  paraît  Tauteur  de  l'Épître  aux  Hébreux.  Voir  Uintrod. 

2.  Justin,  ApoL  I,  26,  56  ;  Irénée,  Adv,  hœr,j  I,  xxni,  -l;  Phi- 
losophumenajW, 20  ; Constit.  apost,,  VI,  9;  Eusèbe, H.  E,,  II,  13- 
4  4.  Il  est  vrai  que  les  indices  sur  lesquels  Justin  et  Irénée  se  fondent 
provenaient  de  singulières  bévues.  Voir  les  Apôtres,^,  266  et  suiv. 
La  présence  de  Simon  à  Rome  est  la  base  des  Actes  apocryphes 
de  Pierre  (Tischendorf,^c/a  apost:apocr,,^,  43  et  suiv.;  cLRéco- 
gnitioîis^  II,  9  ;  III,  63-64),  dont  la  première  rédaction  fut  ébio- 
nite.  Eusèbe  en  admet  la  donnée  fondamentale  {H.  E,,  II,  44). 
Irénée  même  (1.  c.)  semble  sV  rapporter.  Cf.  Conslil.  apàst.,\.  c, 
et  Philosoph,,  1.  c.  La  façon  dont  l'auteur  des  Actes  des  apôtres 
parlé  de  Simon,  laissant  croire  à  la  possibilité  de  sa  conversion 
(vin,  24),  semble  supposer  que  Simon  vivait  encore  quand  il  écri- 
vait. Le  passage  Tacite,  Ann.,  XII,  52,  n'est  pas  une  objection 
contre  le  séjour  de  Simon  à  Rome.  Cf.  Tac,  Ann,,  XIV,  9; 
Hist.,  I,  22.  L'emploi  abusif  qui  fut  fait  au  ii«  siècle  du  nom 
de  Simon  pour  désigner  Paul  ne  prouve  ni  contre  r existence 
réelle  de  Simon,  ni  même  contre  son  voyage  à  Rome. 

3.  Les  chefs  de  sectes  gnostiques  du  ii«  siècle  viennent  presque 
tous  à  Rome. 

4.  Jamais  les  mathematici,  les  chaldœi,  les  ^oVitcc  de  toute 
sorte  n'avaient  abondé  à  Rome  autant  qu'à  ce  moment.  Tac.,i4nii.^ 
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plus  familier  aux  Juifs  que  le  voyage  d*ltalie.  L'his- 
torien Josèphe  vint  à  Rome  en  Tan  62  ou  63  pour 
obtenir  la  délivrance  de  prêtres  juifs,  très-saints  per- 
sonnages qui,  pour  ne  rien  manger  d'impur,  ne 
vivaient  en  pays  étranger  que  de  noix  et  de  figues,  et 
que  Félix  avait  envoyés  rendre  raison  d'on  ne  sait 
quel  délit  à  l'empereur  ^  Qui  étaient  ces  prêtres  ?  Leur 
affaire  était-elle  sans  lien  avec  celle  de  Pierre  et  de 
Paul? Le  manque  de  preuves  historiques  laisse  planer 
sur  tous  ces  points  beaucoup  de  doutes.  Le  fait  même 
sur  lequel  les  catholiques  modernes  font  reposer  l'édi- 
fice de  leur  foi  est  loin  d'être  certain*.  Nous  croyons 

XII,  52;  HisL,  I,  22;  II,  62;  Dion  Cassius,  LXV,  1  ;  LXVI,  9  ;  Sué- 
tone, 7iô.^36;  VitelliuSj  44;  Juvénal,  vi,  542  et  suiv.;  Eusèbe, 
Chron,,  année  9  de  Domitien  ;  Zonaras,  Ann,,  VI,  5. 

4.    Jos.,  Vita^^. 

2.  n  est  bien  sûr  que  Pierre  n'était  pas  à  Rome  quand  Paul 
écrivit  Tépître  aux  Romains  (cf.  Denys  de  Cor.,  dans  Eus.,  H,  E., 
11,25).  Paul  ne  se  mêlait  jamais  des  Églises  fondées  par  les  apôtres 
de  la  circoncision  (Gai.,  ii,  7-8;  II  Cor.,  x,  46;  Rom.,  xv, 
48-20).  Il  n'y  était  pas  non  plus  quand  Paul  y  arriva.  Ad.,  xwui, 
47  et  suiv.,  le  prouve.  Le  système  d'Eusèbe  (Chron.,  ad  ann.  2 
Claudii;  H.  E,,  II,  44)  et  de  saint  Jérôme  {De  viris  illuslr.,  4) 
sur  la  venue  de  Pierre  à  Rome  Tan  42  est  par  conséquent  insou- 
tenable. Mais  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  y  soit  venu  plus  tard, 
et  certains  indices  rendent  cela  probable  :  4°  une  tradition  établie 
dès  le  second  siècle  (Denys  de  Corinthe,  Caïus,  Clément  d'Alexan- 
drie, Origène,  cités  dans  Eusèbe,  H.  E,,  II,  45,  25  ;  III,  4  ;  Vf,  44 ; 
Ignace,  Ad  Rom,,  4  ;  Irénée,  Adi),  hœr.^  III,  i,  4  ;  m,  3  ;  Tertul- 
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cependant  que  les  «  Actes  de  Pierre  »,  tels  que  les 
racontaient  les  ébionites,  n'étaient  fabuleux  que 
dans  le  détail.  La  conception  fondamentale  de  ces 
Actes,  Pierre  courant  le  monde  à  la  suite  de  Simon  le 
Magicien  pour  le  réfuter,  apportant  le  vrai  Évangile 


lien,  Scorp,,  45;  Prœscr,,  36;  KTjpu^ji-a  llauXou,  cité  dans  le  De 
non  ilerando  baptismo^k  la  suite  des  Œuvres  de  saint  Cyprien, 
p.  439,  édit.  Rlgault),  et  qui  n'est  pas  sans  poids,  bien  qu'on  y 
ait  nïêlé  des  erreurs  évidentes  et  qu'on  y  puisse  voir  un  parti  pris 
a  priori  de  donner  le  prince  des  apôtres  pour  fondateur  à  l'Église 
do  la  capitale  du  monde  (l'Église  de  Corinthe  voulut  aussi  avoir 
Pierre  pour  fondateur;  or  Pierre  n'a  certainement  pas  fondé 
l'Église  de  Corinthe)  ;  2**  le  fait  certain  que  Pierre  est  mort  martyr 
(voir  ci-après,  ch.  viii)  ;  or  ce  n'est  guère  qu'à  Rome  qu'un  tel  mar- 
tyre se  conçoit;  3<>répître  /  Pétri,  qui  se  donne  comme  ayant  été 
écrite  à  Rome;  cet  argument  garde  toute  sa  force,  même  si  l'épUre 
estrœuvre  d'un  faussaire;  il  resterait  bien  remarquable,  en  eflPet, 
que  le  faussaire,  pour  donner  de  la  créance  à  son  attribution, 
datât  l'épUre  de  Rome;  4°  le  système,  légendaire  dans  la  forme, 
mais  très-sérieux  au  fond,  qui  veut  que  Pierre  ait  suivi  par 
tout  le  monde  les  traces  de  Simon  le  Magicien  (entendez  :  Paul), 
et  soit  venu  à  Rome  pour  le  combattre  (nepîo^oi  et  KtipuTpLa 
nérpcu,  ouvrages  qui  servirent  de  base  aux  Récognitions  et 
aux  Homélies  pseudo-clémenlines,  puis  au  nerpcu  xal  nauXcu 
xT(ipu7p.a,  déjà  cité  par  Héracléon  et  Clément  d'Alexandrie  :  Lip- 
sius,  Rœmische  Pelrussagej^.  43  et  suiv.;  Hilgenfeld,  Nov,  Test, 
extra  cm,  rec.,  IV,  52  et  suiv.;  cf.  Eus.,  H,  E,y  II,  44;  Philo- 
sophum,,  VII,  20;  Comt.  apost.,  VI,  9;  comp.  le  K-h^^jr^a. 
syriaque  de  Pierre,  dans  Cureton,  Ane.  syr.  doc.j  p.  35-44).  — 
Quant  aux  lieux  de  Rome  où  l'on  rattache  les  souvenirs  du  fcéjour 
de  Pierre,  tels  que  la  maison  de  Pudens  sur  le  Viminal,  la  maison 
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qui  doit  renverser  l'Évangile  de  l'imposteur  S  «  venant 
après  lui  comme  la  lumière  après  les  ténèbres,  comme 
la  science  après  l'ignorance,  comme  la  guérison  après 
la  maladie  »,  cette  conception  est  vraie,  quand  on  a 
mis  le  nom  de  Paul  à  la  place  de  celui  de  Simon,  et 
qu'au  lieu  de  la  haine  féroce  que  les  ébionites  témoi- 
gnèrent toujours  contre  le  prédicateur  des  gentils,  on 
se  figure  entre  les  deux  apôtres  une  simple  opposition 
de  principes,  n'excluant  ni  la  sympathie  ni  l'accord 
sur  le  point  fondamental,  l'amour  de  Jésus.  Dans  ce 
voyage  entrepris  par  le  vieux  disciple  galiléen  pour 
suivre  la  trace  de  Paul,  nous  admettons  même  vo- 
lontiers que  Pierre ,  suivant  Paul  de  près,  toucha  à 
Corinthe,  où  il  avait  avant  sa  venue  un  parti  consi- 
dérable*, et  qu'il  y  donna  beaucoup  de  force  aux 

de  Prisca  sur  TAventin,  Tendroit  dit  ad  nyrnphas  B.  Pétri,  ubi 
haptizahat,  sur  la  voie  Nomentane,  leurs  titres  sont  faibles  ou  nuls, 
bien  que  ce  dernier  endroit  soit  un  très-vieux  centre  chrétien. 
V.  Bosio,  Roma  solL,  édit.  de  1650,  p.  400-402  ;  de  Rossi,  Roma 
sotL,  I,  p.  189  et  suiv.;  Bull.,  4867,  p.  37  et  suiv.,  48,  49  et 
suiv.  ;  Actes  de  sainte  Pudentienne  et  de  sainte  Praxède,  Act.  SS. 
Maiij  IV,  i"  partie, p.  299  et  suiv.  (pour  Pio,  lisez  Paulo);  Actes 
de  saint  Marcel,  Acta  SS.  Jan.,U,  p.  7.  L'inscription  publiée  dans 
le  numéro  du  17  mars  1870  du  journal  de  Naples,  //  trionfo  délia 
Chiesa  callolica,  est  une  fraude  grossière.  Voir  Tappendice  à  la 
fin  du  volume. 

1.  Hom.  pseudo-clém.,  ii,  17;  m,  59. 

2.  ICor.,  I,  12;  m,  22;  ix,  5. 
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judéo-chrétiens,  de  telle  sorte  que  plus  tard 
l'Église  de  Corinthe  put  prétendre  avoir  été  fondée 
par  les  deux  apôtres,  et  soutenir,  en  faisant  une 
légère  erreur  de  date,  que  Pierre  et  Paul  avaient  été 
chez  elle  en  même  temps  et  de  là  étaient  partis  de 
compagnie  pour  trouver  la  mort  à  Rome*. 

Quelles  furent  à  Rome  les  relations  des  deux 
apôtres?  Certains  indices  portent  à  croire  qu'elles 
furent  assez  bonnes*.  Nous  verrons  bientôt  Marc, 
le  secrétaire  de  Pierre,  chargé  d'une  mission  de  son 
maître ,  partir  pour  l'Asie  avec  une  recommandation 
de  PauP;  en  outre,  l'épître  attribuée  à  Pierre,  écrit 
d'une  authenticité  très-soutenable,  présente  de  nom- 
breux emprunts  faits  aux  épîtres  de  Paul.  Deux  véri- 
tés sont  nécessaires  à  maintenir  dans  toute  cette  his- 
toire :  la  première  est  que  des  divisions  profondes  (bien 
plus  profondes  que  celles  qui  furent  jamais,  dans  la 
suite  de  l'histoire  de  l'Église,  la  matière  d'aucun 
schisme)  partagèrent  les  fondateurs  du  christianisme, 

i.  Denys  de  Corinthe,  dans  Eusèbe,  Hisl.  eccL,  II,  25  (édit. 
Heinichen;  le  texte  est  incertain  et  obscur).  Origène,  Ëusèbe,  Epi- 
phane,  saint  Jérôme  admettent  une  prédication  de  Pierre  en  Asie 
Mineure,  uniquement  à  cause  de  /  Petri^  i,  4 ,  motif  tout  à  fait 
insuffisant. 

2.  Cf.  le  Kiapu^aa  naûx&u,  cité  dans  l'ouvrage  De  non  iter, 
bapl.j  1.  c. 

3.  Col.,  IV,  10. 
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et  que  la  forme  de  la  polémique,  conformément  aux 
habitudes  des  gens  du  peuple,  fut  entre  eux  singu- 
lièrement âpre*;   la  seconde,  c'est  qu'une  pensée 
supérieure  réunit,  même  de  leur  vivant,  ces  frères 
ennemis,  en  attendant  la  grande  réconciliation  que 
l'Église  devait  opérer  d'ofTice  entre  eux  après  leur 
mort.  Cela  se  voit  soavent  dans  les  mouvements 
religieux.  Il  faut  aussi,  dans  l'appréciation  de  ces 
débats,  tenir  grand  compte  du  caractère  juif,  vif  et 
susceptible,  porté  aux  violences  de  langage.  Dans 
ces  petites  coteries  pieuses,  on  se  brouillait,  on  se 
raccommodait  sans  cesse;  on  avait  des  mots  aigres, 
et  néanmoins  on  s'aimait.  Parti  de  Pierre,  parti  de 
Paul,  ces  divisions  n'avaient  pas  beaucoup  plus  de 
conséquence  que  celles  qui  séparent  de  nos  jours  les 
différentes  fractions  de  l'Église  positiviste.  Paul  avait 
à  ce  sujet  un  mot  excellent  :«  Que  chacun  reste  dans 
le  type  d'enseignement  qu'il  a  reçu*;  »  règle  admi- 
rable que  l'Église  romaine  ne  suivra  guère  plus  tard. 
L'adhésion  à  Jésus  suffisait  ;  les  divisions  confession- 
nelles,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,   étaient  une 


4.  VoirTÉpître  de  Jude,  les  chapitres  ii  et  iii  de  TApocalypse, 
les  traits  fanatiques  attribués  à  Jean  (Il  Joh.,  10-i1  ;  Irénée,  Adv, 
hœr.,  III,  III,  4),  sans  parler  des  duretés  que  présentent  à  chaque 
page  les  épltres  de  Paul. 

2.  Eiç  ôv  iîap8Îo6iïT8  toiçov  ^t^ax^;  (Rom.,  Vf,  17). 
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simple  question  d'origine  indépendante  des  mérites 
personnels  du  croyant. 

Un  fait  pourtant  qui  a  sa  gravité,  et  qui  porterait 
à  croire  que  les  bons  rapports  ne  se  rétablirent  pas 
entre  tes  deux  apôtres,  c'est  que,  dans  le  souvenir  de 
la  génération  suivante,  Pierre  et  Paul  sont  les  chefs 
de  partis  opposés  au  sein  de  l'Église;  c'est  que  l'au- 
teur de  l'Apocalypse,  le  lendemain  de  la  mort  des 
apôtres,  au  moins  de  la  mort  de  Pierre,  est,  de  tous 
les  judéo-chrétiens,  le  plus  haineux  contre  Paul*. 
Paul  se  regardait  comme  le  chef  des  païens  convertis 
partout  où  il  y  en  avait  ;  c'était  là  son  interprétation 
du  pacte  d'Antioche;  les  judéo-chrétiens  Tenten- 
daient  évidemment  d'une  façon  différente.  Il  est  pro- 
bable que  ce  dernier  parti,  qui  avait  toujours  été  très- 
fort  à  Rome,  tira  de  l'arrivée  de  Pierre  une  grande 
cause  de  prépondérance.  Pierre  devint  son  chef  et  le 
chef  de  l'Église  de  Rome.  Or  le  prestige  sans  égal  de 
Rome  donnait  à  un  pareil  titre  la  plus  grande  impor- 
tance On  voyait  quelque  chose  de  providentiel 
dans  le  rôle  de  cette  ville  extraordinaire*.  Par 
suite  de  k  réaction  qui  se  produisait  contre  Paul, 
Pierre  devenait  de  plus   en  plus,  en  vertu  d'une 

1.  Ygit  Saint  Paulj  p*  367  et  suiv.  Notez  surtout  Apoc,  xxi, 
14,  qui  exclut  Paul  du  nombre  des  apôtres. 

2.  Voir  l'Apocalypse  tout  entière. 
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sorte  d'opposition,  le  chef  des  apôtres  ^  Le  rappro- 
chement se  fit  bien  vite  chez  des  esprits  faciles  à  frap- 
per. Le  chef  des  apôtres  dans  la  capitale  du  monde! 
quoi  de  plus  parlant?  La  grande  association  d'idées 
qui  devait  dominer  les  destinées  de  l'humanité  pen- 
dant des  milliers  d'années  venait  de  se  constituer. 
Pierre  et  Rome  deviennent  inséparables  ;  Rome  est 
prédestinée  à  être  la  capitale  du  christianisme 
latin  ;  la  légende  de  Pierre,  premier  pape,  est  écrite 
d'avance  ;  mais  il  faudra  quatre  ou  cinq  siècles  pour 
que  cela  se  débrouille.  Rome,  en  tout  cas,  ne  se 
douta  guère,  le  jour  où  Pierre  y  mit  le  pied,  que  ce 
jour  réglait  son  avenir,  et  que  le  pauvre  Syrien  qui 
venait  d'entrer  dans  ses  murs  prenait  possession  d'elle 
pour  des  siècles. 

La  situation  morale,  sociale,  politique,  s'aggra- 
vait de  jour  en  jour.  On  ne  parlait  que  de  prodiges  et 
de  malheurs*;  les  chrétiens  en  étaient  plus  affectés 
que  personne®;  l'idée  que  Satan  est  le  dieu  de  ce 


4.  Lettre  de  Clément  à  Jacques,  en  tête  des  Homélies  pseudo- 
clémentines, 1 . 

,  2.  Tacite,  Am.,  XIV,  12,  22;  XV,  22;  Suétone,  Aéron, 
36,  39;  Dion  Cassius,  LXI,  16,  18;  Philostrate,  ApolL,  IV,  43; 
Sénèqae^  Quœst.  nat.,\ly  1,  p.  454;  Eusèbe,  Chron.,  aux  années 
7,  9,  10  de  Néron. 

3.  Voir  r Apocalypse. 
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monde  s'enracinait  chez  eux  de  plus  en  plus*.  Les 
spectacles  leur  paraissaient  démoniaques.  Ils  n'y 
allaient  jamais;  mais  ils  entendaient  les  gens  du 
peuple  en  parler.  Un  Icare  qui,  dans  l'amphithéâtre 
en  bois  du  Champ  de  Mars,  prétendit  se  soutenir  en 
l'air,  et  qui  s'en  vint  tomber  sur  la  stalle  même  de 
.  Néron,  en  le  couvrant  de  son  sang  %  les  frappa  beau- 
coup, et  devint  l'élément  capital  d'une  de  leurs 
légendes.  Le  crime  de  Rome  atteignait  les  dernières 
limites  du  sublime  infernal  ;  c'était  déjà  un  usage 
dans  la  secte,  soit  par  précaution  contre  la  police, 
soit  par  goût  du  mystère,  de  ne  désigner  cette  ville 
que  par  le  nom  de  Babylone\  Les  juifs  avaient  cou- 
tume d'appliquer  ainsi  à  des  choses  modernes .  des 
noms  propres  symboliques  empruntés  à  leur  vieille 
littérature  sacrée*. 

Cette  antipathie  peu  dissimulée  pour  un  monde 
qu'ils  ne  comprenaient  pas  devenait  le  trait  caracté- 
ristique des  chrétiens.  «  La  haine  du  genre  humain  » 


4.  n  Cor.,  IV,  4;  Eph.,  vi,  12;  Jean,  xii,  31  ;  xiv,  30. 

2.  Suétone,  Néron,  12.  V.  ci-après,  p.  44. 

3.  I  Petri,  v,  13.  Comp.  Apocal.,  xiv-xviii;  Carm,  sibyll., 
V,  U2,  458. 

4.  C'est  ainsi  ({M'Èdom  servit  à^  désigner  Rome  et  Tempire 
romain.  V.  Buxtorf,  Lex.  chald.,  talm,,  rabh.,  au  mot  DHK. 
Il  en  fut  de  même  du  nom  de  Cuthéen,  appliqué  aux  Samaritains 
et  en  général  aux  gentils. 
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passait  pour  le  résumé  de  leur  doctrine*.  Leur 
mélancolie  apparente  était  une  injure  à  «  la  féli- 
cité du  siècle  »  ;  leur  croyance  à  la  fin  du  monde 
contrariait  l'optimisme  officiel,  selon  lequel  tout 
renaissait.  Les  signes  de  répulsion  qu'ils  faisaient  en 
passant  devant  les  temples  donnaient  l'idée  qu'ils  ne 
songeaient  qu'à  les  brûler*.  Ces  vieux  sanctuaires  de 
la  religion  romaine  étaient  extrêmement  chers  aux 
patriotes;  les  insulter,  c'était  insulter  Évandre,  Numa, 
les  ancêtres  du  peuple  romain,  les  trophées  de  ses 
victoires  \  On  chargeait  les  chrétiens  de  tous  les 
méfaits;  leur  culte  passait  pour  une  superstition 
sombre,  funeste  à  l'empire;  mille  récits  atroces  ou 
honteux  circulaient  sur  leur  compte  ;  les  hommes  les 
plus  éclairés  y  croyaient  et  regardaient  ceux  qu'on 
désignait  ainsi  à  leur  haine  comme  capables  de  tous 
les  crimes. 

Les  nouveaux  sectaires  ne  gagnaient  guère  d'adhé- 
rents que  dans  les  basses  classes;  les  gens  bien  élevés 
évitaient  de  prononcer  leur  nom,  ou,  quand  ils  y 
étaient  obligés,   s'excusaient  presque*;  mais,  dans 


i.  Tacite,  Ann.^XY,  44  (cf.  HisL.N,  5);  Suétone,  Néron,  \^. 

2.  Cf.  I  Petri,  iv,  4.  «  Pessimus  quisque,  spretis  religionibus 
patriis...  »  Tacite,  Hist,,  V,  5. 

3.  Tacite,  Ann.,  XV,  44,  44  ;  HisL,  V,  5. 

4.  ttQuos...  Yulgus  christianos  appellabat.»Tacite, ^n/».^XV,  44. 
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le  peuple ,  les  progrès  étaient  extraordinaires  ;  on  eût 
dit  une  inondation,  quelque  temps  endiguée,  qui  fai- 
sait irruption*.  L'Église  de  Rome  était  déjà  tout  un 
peuple*.  La  cour  et  la  ville  commençaient  sérieuse- 
ment à  parler  d'elle;  ses  progrès  furent  quelque 
temps  la  nouvelle  du  jour^  Les  conservateurs  son- 
geaient avec  une  sorte  de  terreur  à  ce  cloaque  d'im- 
mondices qu'ils  se  figuraient  dans  les  bas-fonds  de 
Rome;  ils  parlaient  avec  colère  de  ces  espèces  de 
mauvaises  herbes  indéracinables,  qu'on  arrache  tou- 
jours,  qui  repoussent  toujours*. 

Quant  à  la  populace  malveillante,  elle  rêvait  des 
forfaits  impossibles  pour  les  attribuer  aux  chrétiens. 
On  les  rendait  responsables  de  tous  les  malheurs 
publics.  On  les  accusait  de  prêcher  la  révolte  contre 
l'empereur  et  de  chercher  à  soulever  les  esclaves  *. 
Le  chrétien  arrivait  à  être  dans  l'opinion  ce  que 
fut  par  moments  le  juif  du  moyen  âge,  le  bouc 
émissaire  de  toutes  les  calamités,  l'homme  qui   ne 

1 .  «  Rursus  erumpebat.  »  Tacile,  Ann.,  XV,  44. 

2.  ((  Multitudo  ingens.  »  Tacite,  ibid. 

3.  a  Genus  hominum  superstilionis  novœ  ac  maleficse.  »  Sué- 
tone, NéroUj  46. 

4.  «  Genus  hominum  in  civitate  nostra  et  vetabitur  semper  et 
retinebitur.  »  Tac,  Hisl,,  I,  22;  cf.  Ann,,  XII,  52.  KoXouoOèv  {uv 
ffoXXaxtç,  aùÇr,ôèv  ^è  im  wXeTdTOv.  Dion  CassiuS,  XXXVII,  47. 

5.  Rora.,  xni,  i  et  suiv.;  I  Pétri,  ii,  13,  18. 
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pense  qu'au  mal,  l'empoisonneur  de  fontaines,  le 
mangeur  d'enfants,  l'allumeur  d'incendies*.  Dès  qtf  un 
crime  était  commis,  le  plus  léger  indice  suffisait  pour 
arrêter  un  chrétien  et  le  faire  mettre  à  la  torture. 
Souvent  le  nom  seul  de  chrétien  suffisait  pour  ame- 
ner l'arrestation.  Quand  on  les  voyait  s'éloigner  des 
sacrifices  païens,  on  les  injuriait*.  L'ère  des  persécu- 
tions était  ouverte  en  réalité  ;  elle  durera  désormais 
avec  de  courts  intervalles  jusqu'à  Constantin.  Dans 
les  trente  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  la  pre- 
mière prédication  chrétienne,  les  Juifs  seuls  oni  per- 
sécuté l'œuvre  de  Jésus  ;  les  Romains  ont  défendu 
les  chrétiens  contre  les  Juifs  ;  maintenant  les  Romains 
se  font  persécuteurs  à  leur  tour.  De  la  capitale,  ces 
terreurs,  ces  haines  se  répandaient  dans  les  provinces 
et  provoquaient  les  plus  criantes  injustices^.  Il  s'y 
mêlait  d'atroces  plaisanteries;  les  murs  des  lieux  où 
se  réunissaient  les  chrétiens  étaient  couverts  de  cari- 
catures et  d'inscriptions  injurieuses  ou  obscènes 
contre  les  frères  et  les  sœurs*.  L'habitude  de  repré- 

4.  Tacite,  Ann,,  XV,  44;  Suétone,  Néron,  16,-  Sénèque,  dté 
par  saint  Augustin,  De  civ.  Dei,  VI,  14  ;  I  Pétri,  ii,  12,  45^  m, 
46;  cf.  II  Pétri,  ii,  42. 

2.  I  Pétri,  iv,  4. 

3.  I  Pétri,  i,  6;  ii,  49-20;  m,  44;  iv,  42  et  suiv.;  v,  9,  4Ô; 
Jac,  II,  6  ;  Tertullien,  Ad  naL,  I,  7. 

4.  De  Rossi,  Bull,  di  arch*  cmL,  4864^  p.  69  etsuiVi 
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senter  Jésus  sous  la  forme  d'un  homme  à  tête  d'âne 
était  déjà  peut-être  établie*. 

Personne  ne  doute  aujourd'hui  que  ces  accusa- 
tions de  crimes  et  d'infamie  ne  fussent  calomnieuses  ; 
mille  raisons  portent  même  à  croire  que  les  directeurs 
de  l'Église  chrétienne  ne  donnèrent  pas  le  moindre 
prétexte  au  mauvais  vouloir  qui  allait  bientôt  amener 
contre  eux  de  si  cruelles  violences.  Tous  les  chefs 
des  partis  qui  divisaient  la  société  chrétienne  étaient 
d'accord  sur  l'attitude  à  garder  envers  les  fonction- 

4.  M.  de  Rossi  {BulL,  1864,  p.  72)  croit  avoir  lu  sur  les  murs 
d'une  salle  de  Pompéi  qui  lui  semble  avoir  servi  à  des  réunions 
chrétiennes  :  Mulus  hic  mitscellas  docuit  (V.  Zangemeister,  Inscr. 
parietariŒj  n*  2016  :  musciillas).  Comp.  la  pierre  gravée  publiée 
par  Stefanone  {Gemmas,  Venise,  1646,  tab.  xxx),  représentant  un 
âne  faisant  le  maître  d'école  devant  quelques  enfants  respectueu- 
sement inclinés  (republiée  par  Fr.  Miinter,  Primordia  Ecclesiœ 
africanœ,  Hafniœ,  1829,  p.  218  [cf.  p.  167  et  suiv.],  et  par  F.-X. 
Kraus,  Dos  SpoU-crucifix  vom  Palatin,  Vienne,  1869.  traduit  par 
Ch.  de  Linas,  Arras,  1870).  Le  musée  de  Luynes  (Bibl.  nat.,  cabinet 
des  antiques,  terres  cuites,  n*»  779)  possède  une  terre  cuite,  pro- 
venant de  Syrie,  qui  semble  représenter  Jésus  en  caricature,  sous 
la  forme  d'un  petit  homme  à  longue  robe,  tenant  un  livre  ;  grosse 
tète  d'âne,  longues  oreilles,  yQUx  auxquels  on  a  voulu  donner  une 
expression  mystique  et  doucereuse,  détail  obscène.  Comp.  aussi 
le  crucifix  grotesque  du  Palatin  (Garrucci,  Il  crocifisso  grafplo, 
Rome,  1857;  Kraus-Linas  précité;  Comptes  rendus  de  VAcad. 
des  inscr.j  1870,  p.  32-36  :  les  doutes  de  la  pag'e  36  se  sont  for- 
tifiés pour  nous).  VoirTertullien,  Apol.,^^;  Minutius  Félix,  9,  28 
Celse,  dansOrigène,  Contra  Celsum,  VI,  31. 
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naires  romains.  On  pouvait  bien  au  fond  tenir  ces 
magistrats  pour  suppôts  de  Satan,  puisqu'ils  proté- 
geaient l'idolâtrie  et  qu'ils  étaient  les  soutiens  d'un 
monde  livré  à  Satan*;  mais,  dans  la  pratique,  les 
frères  étaient  pour  eux  pleins  de  respect.  La  faction 
ébionite  seule  partageait  les  sentiments  exaltés  des 
zélotes  et  autres  fanatiques  de  Judée.  Les  apôtres,  en 
politique,  se  montrent  à  nous  comme  essentiellement 
conservateurs  et  légitimistes.  Loin  de  pousser  l'esclave 
à  la  révolte,  ils  veulent  que  l'esclave  soit  soumis  au 
maître,  même  le  plus  injuste  et  le  plus  dur,  comme 
s'il  servait  Jésus -Christ  en  personne,  et  cela  non 
par  nécessité,  pour  échapper  aux  châtiments,  mais 
par  conscience,  parce  que  Dieu  le  veut.  Derrière 
le  maître,  il  y  a  Dieu  lui-même.  L'esclavage  était 
si  loin  de  paraître  contre  nature,  que  les  chrétiens 
avaient  des  esclaves,  et  des  esclaves  chrétiens*. 
Nous  avons  vu  Paul  réprimer  la  tendance  aux  sou- 
lèvements politiques  qui  se  manifestait  vers  l'an  57, 
prêcher  aux  fidèles  de  Rome  et  sans  doute  de  bien 
d'autres  Églises  la  soumission  aux  puissances,  quelle 
que  soit  leur  origine ,  établir  en  principe  que  le  gen- 
darme est  un  ministre  de  Dieu  et  qu'il  n'y  a  que  les 

1.  Luc,  IV,  6;  Jean,  xii,  31  ;  Eph.,  vi,  42. 

2.  1  Pétri,  ii,  18;  Col.,  m,  22,  25;  iv,  1  ;  Eph.,  vi,5  et  suiv., 
et  l'épisode  d'Onésime. 
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méchants  qui  le  redoutent.  Pierre,  de  son  côté,  était 
le  plus  tranquille  des  hommes;  nous  allons  bientôt 
trouver  la  doctrine  de  la  soumission  aux  puissances 
enseignée  sous  son  nom,  presque  dans  les  mêmes 
termes  que  chez  Paul^  L'école  qui  se  rattacha  plus 
tard  à  Jean  partageait  les  mêmes  sentiments  sur 
l'origine  divine  de  la  souveraineté*.  Une  des  plus 
grandes  craintes  des  chefs  était  de  voir  les  fidèles 
compromis  dans  de  mauvaises  affaires,  dont  l'odieux 
vînt  à  retomber  sur  l'Église  tout  entière  ^  Le  langage 
des  apôtres,  à  ce  moment  suprême,  fut  d'une  extrême 
prudence.  Quelques  malheureux  mis  à  la  torture, 
quelques  esclaves  fustigés  s'étaient  laissés  aller  à 
l'injure,  appelant  leurs  maîtres  idolâtres,  les  me- 
naçant de  la  colère  de  Dieu*.  D'autres,  par  excès 
de  zèle,  déclamaient  tout  haut  contre  les  païens  et 
leur  reprochaient  leurs  vices;  les  confrères  plus 
sensés  les  appelaient  avec  esprit  «  évoques  »  ou  a  sur- 
veillants de  ceux  du  dehors'*  ».  Il  leur  arrivait  de 
cruelles  mésaventures;  les  sages  directeurs  de  la 
communauté,  loin  de  les  exalter,  leur  disaient  assez 


4.  I  Pétri,  ii,  i3  et  suiv. 

2.  Jean,  xix,  41. 

3.  I  Pétri,  ii,  11-42;  iv,  15. 

4.  Ibid.,  II,  23. 

5.  AXXcTplCETTÎOXOirOC. 


|Aa  61J  L'ANTECHRIST.  43 

clairement  qu'ils  n'avaient  que  ce  qu'ils  méritaient  ^ 
Toutes  sortes  d'intrigues  que  l'insuffisance  des  docu- 
ments ne  nous  permet  pas  de  démêler  aggravaient  la 
position  des  chrétiens.  Les  Juifs  étaient  très-puissants 
auprès  de  l'empereur  et  de  Poppée*.Les  «  mathémati- 
ciens » ,  c'est-à-dire  les  devins,  entre  autres  un  certain 
Balbillus  d'Éphèse,  entouraient  l'empereur,  et,  sous 
prétexte  d'exercer  la  partie  de  leur  art  qui  consistait  à 
détourner  les  fléaux  et  les  mauvais  présages,  lui  don- 
naient d'atroces  conseils  \  La  légende  qui  mêle  à  tout 
ce  monde  de  sorciers  le  nom  de  Simon  le  Magicien*  est- 
elle  sans  aucun  fondement?  Cela  se  peut  sans  doute; 
mais  le  contraire  se  peut  aussi.  L'auteur  de  l'Apoca- 
lypse est  fort  préoccupé  d'un  «  faux  prophète  »,  qu'il 
représente  comme  un  suppôt  de  Néron,  comme  un 
thaumaturge  faisant  tomber  le  feu  du  ciel,  donnant 

4.  I  Pétri,  iv,  45. 

2.  Voir  ci-dessous,  p.  4 37-1 59. 

3.  Suét.,  Nér.,  34,  36,  40  ;  Tac,  HisL,  I,  %t. 

4.  Homélies  pseudo-clém.,  ii,  3i;  Récognitions,  I,  74;  III,  47, 
57,  63,  64  ;  Faux  actes  de  Pierre,  Tischendorf,  p.  30  et  suiv.  ; 
Pseudo-Lin,  en  Bihl.  max.  Patrum,U^  1"  partie,  p.  67;  Pseudo- 
Marcellus,  dans  Fabricius,  Codex  apocr.  N.  T.,  III,  p.  635  et 
suiv.  ;  Pseudo-Abdias,  ï,  46  et  suiv.  ;  Const.  apost.,  VI,  9;  Iré- 
née,  Adv,  hœr,,  I,  xxni,  4  ;  Eusèbe,  H.  E.,  II,  4  4;  Pseudo- 
Hégésippe,  Z)e  excidio  Hieros.,  III,  2;  Épiphane,  haer.  xxi,  5; 
Arnobe,  Adv.  gentes,  II,  43;  Philastre,  haer.  xxix;  Sulpice 
Sévère,  II,  28,  etc.  Cf.  de  Rossi,  Bulletlino,  4867,  p.  70-74. 
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la  vie  et  la  parole  à  des  statues,  marquant  les  hommes 
du  caractère  de  la  Bête*.  C'est  peut-être  de  Bal- 
billus  qu'il  s'agit  ;  il  faut  reconnaître  cependant  que 
les  prodiges  attribués  au  Faux  Prophète  par  l'Apoca- 
lypse ont  beaucoup  de  ressemblance  avec  les  tours 
d'escamotage  que  la  légende  attribue  à  Simon*.  L'em- 
blème d'un  agneau-dragon,  sous  lequel  le  Faux  Pro- 
phète est  désigné  dans  le  même  livre  %  convient  mieux 
également  a  un  faux  Messie  tel  qu'était  Simon  de  Gitton 
qu'à  un  simple  sorcier.  D'un  autre  côté,  la  légende 
de  Simon  précipité  du  ciel  n'est  pas  sans  analogie 
avec  un  accident  qui  arriva  dans  l'amphithéâtre, 
sous  Néron,  à  un  acteur  qui  jouait  le  rôle  d'Icare*. 
Le  parti  arrêté  chez  l'auteur  de  l'Apocalypse  de  s'ex- 
primer en  énigmes  jette  sur  tous  ces  événements 
beaucoup  d'obscurité;  mais  on  ne  se  trompe  pas 
en  cherchant  derrière  chaque  ligne  de  ce  livre 
étrange  des  allusions  aux  circonstances  anecdoliques 
les  plus  minutieuses  du  règne  de  Néron. 

Jamais,  du  reste,  la  conscience  chrétienne  ne  fut 

4.  Apoc,  XIII,  44-17;  xvi,  43;  xix,  20. 

2.  RécognilionSj  II,  9;  Philosophumena,  VI,  20;  Conslit. 
apost.,  VI,  9. 

3.  Apoc,  xiii,  \\, 

4.  Suétone,  Néron,  42;  Dion  Chrysostome,  Orat.  xxi,  9;  Ju- 
vénal,  m,  78-80.  Cf.  Récognitions,  H,  9.  Juvénal  suppose  le  faux 
Icare  né  en  Grèce. 
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plus  oppressée,  plus  haletante  qu'à  ce  moment.  On  se 
croyait  en  un  état  provisoire  et  de  très-courte  durée. 
On  attendait  chaque  jour  l'apparition  solennelle.  «  Il 
vient.!...  Encore  une  heure!...  Il  est  proche!...  » 
étaient  les  mots  qu'on  se  disait  à  tout  instant*. 
L'esprit  du  martyre ,  cette  pensée  que  le  martyr 
glorifie  le  Christ  par  sa  mort,  et  que  cette  mort  est 
une  victoire,  était  déjà  universellement  répandu*. 
Pour  le  païen,  d'un  autre  côté,  le  chrétien  devenait 
une  chair  naturellement  dévolue  au  supplice.  Un 
drame  qui  avait  vers  ce  temps  beaucoup  de  succès 
était  celui  de  Laureolus^  oh  l'acteur  principal,  sorte  de 
Tartuffe  fripon,  était  crucifié  sur  la  scène  aux  applau- 
dissements de  l'assistance  et  mangé  par  un  ours.  Ce 
drame  était  antérieur  à  l'introduction  du  christianisme 
à  Rome  ;  on  le  trouve  représenté  dès  l'an  41  ;  mais 
il  semble  au  moins  qu'on  en  fit  l'application  aux  mar- 
tyrs chrétiens  ;  le  petit  nom  de  Laureolus^  répondant 
à  Stéphanos^  pouvait  provoquer  ces  allusions  ^ 

4.  Phil.,  IV,  5;  Jac,  v,  8;  I  Pétri,  iv,  7;  Hebr.,  x,  37  ;  I  Joh., 
II,  48. 

2.  Phil.,  I,  20  ;  Jean,  xxi,  49.  Comp.  l'expression  xpoTraioc  dans 
Caïus,  cité  par  Eus.,  //.  E.,  II,  25. 

3.  Suétone,  Caius^  57;   Juvénal,  viii,  186  et  suiv.;  Martial, 
Speclac,  vu. 


CHAPITRE  III. 


ÉTAT  DES  ÉGLISES  DE  JUDÉE.  —  MORT  DE  JACQIES. 


Le  mauvais  vouloir  dont  l'Eglise  chrétienne  était 
l'objet  à  Rome,  peut-être  même  en  Asie  Mineure  et 
en  Grèce,  se  faisait  sentir  jusqu'en  Judée*;  mais  la 
persécution  avait  ici  de  tout  autres  causes.  C'étaient 
les  riches  sadducéens,  l'aristocratie  du  temple,  qui  se 
montraient  acharnés  contre  les  bons  pauvres  et  blas- 
phémaient le  nom  de  «  chrétien*  ».  Vers  le  temps  où 
nous  sommes,  se  répandit  une  lettre  de  Jacques, 
«  serviteur  de  Dieu  et  du  Seigneur  Jésus-Christ  », 
adressée  «  aux  douze  tribus  de  la  dispersion  ®  » .  C'est 
un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  première  littéra- 
ture chrétienne,  rappelant  tantôt  l'Évangile,  tantôt  la 

4.  Jac,  I,  2-i,  12;  IV,  9;  v,  7  et  suiv.  L'épître  de  Jacques  et 
celle  de  Pierre  débutent  par  une  exhortation  à  la  patience. 

2.  Jac,  II,  6-7;  v,  1  et  suiv. 

3.  Voir  ci-après,  p.  114-H5. 
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sagesse  douce  et  reposée  de  l'Ecclésiaste^  L'authen- 
ticité de  tels  écrits,  vu  le  nombre  des  fausses  lettres 
apostoliques  qui  circulaient*,  est  toujours  douteuse. 
Peut-être  le  parti  judéo-chrétien,   habitué  à   faire 
jouer  à  son  gré  l'autorité  de  Jacques,  lui  attribua-t-il 
ce  manifeste,  où  le  désir  de  contredire  les  novateurs 
se  fait  sentir  \  Certainement,  si  Jacques  y  eut  quelque 
part,  il  n'en  fut  pas  le  rédacteur.  Il  est  douteux  que 
Jacques  sût  le  grec;  sa  langue  était  le  syriaque*;  or 
l'Épître  de  Jacques  est  de  beaucoup  l'ouvrage  le  mieux 
écrit  du  Nouveau  Testament  ;  la  grécité  en  est  pure 
et  presque  classique*.  A  cela  près,  le  morceau  con- 
vient parfaitement  au  caractère  de  Jacques.  L'auteur 
est  bien  un  rabbin  juif;  il  tient  fortement  à  la  Loi; 
pour  désigner  la  réunion  des  fidèles,  il  se  sert  du  mot 
de  «  synagogue®  »;  il  est  adversaire  de  Paul;  son 
épître  ressemble  pour  le  ton  aux  Évangiles  synop- 
tiques, que  nous  verrons  plus   tard  sortir  de    la 
famille  chrétienne  dont  Jacques  avait  été  le  chef. 
Et  néanmoins,   le  nom  du  Christ  y  est  mentionné 

4.  Voir  surtout  le  chap.  m,  sur  la  langue,  charmant  petit  mor- 
ceau dans  le  goût  des  anciens  parabolistes  hébreux. 
t.  II  Thess.,  II,  2. 

3.  Comp.  Rom.,  m,  27-28;  iv,  2-5;  v,  1,  à  Jac,  n,  21-24. 

4.  Eusèbe,  Demonslr,  evang,,  III,  5  et  7. 

5.  UÉpître  de  Jude  a  le  même  caractère. 

6.  Jac.,ii,  2.  Plus  loin,  v,  14,  il  emploie  w-aifKyia. 
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à  peine  deux  ou  trois  fois,  avec  la  simple  qualité 
de  Messie,  et  sans  aucune  des  hyperboles  ambi- 
tieuses qu'entassait  déjà  l'ardente  imagination  de 
Paul. 

Jacques,  ou  le  moraliste  juif  qui  a  voulu  se  cou- 
vrir de  son  autorité,  nous  introduit  tout  d'abord  dans 
un  petit  cénacle  de  persécutés.  Les  épreuves  sont  un 
bonheur,  car,  en  mettant  la  foi  au  creuset,  elles 
produisent  la  patience  ;  or  la  patience  est  la  perfec- 
tion de  la  vertu  ;  l'homme  éprouvé  recevra  la  cou- 
ronne de  vie\  Mais  ce  qui  préoccupe  surtout  notre 
docteur,  c'est  la  différence  du  riche  et  du  pauvre.  Il 
avait  dû  se  produire  dans  la  communauté  de  Jéru- 
salem quelque  rivalité  entre  les  frères  favorisés  de 
la  fortune  et  ceux  qui  ne  l'étaient  pas.  Ceux-ci  se 
plaignaient  de  la  dureté  des  riches,  de  leur  superbe, 
et  gémissaient  entre  eux*. 

Que  le  frère  humble  songe  à  sa  noblesse  et  le  riche  à 
sa  bassesse  ;  car  la  richesse  passera  comme  la  fleur  des 
champs'...  Mes  frères,  point  de  différence  de  personnes  en  la 
foi  de  Notre-Seigneur  Jésus,  le  Christ  de  gloire.  Je  suppose 
qu'il  entre  dans  votre  synagogue  un  homme  ayant  un 
anneau  d'or  au  doigt  et  revêtu  d'habits  brillants,  qu'il 

i.  Jac,  1,2-4, 12. 

2.  Cf.  Jac,  IV,  H;  V,  9. 

3.  Jac,  i,9-H. 
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entre  aussi  un  pauvre  en  habits  sales,  que  vous  disiez  au 
premier  :  «  Toi,  prends  cette  bonne  place,  »  et  que  vous 
disiez  au  pauvre  :  «  Toi ,  reste  debout,  »  ou  bien  «  Assieds- 
toi  sous  l'escabeau  de  mes  pieds  »  ;  n'est-ce  pas  là  ce  qui 
s'appelle  faire  des  distinctions  entre  frères,  vous  établir 
juges,  dans  le  mauvais  sens  ?  Écoutez ,  mes  frères  bien- 
aimés,  Dieu  n'a-t-il  pas  choisi  les  pauvres  selon  le  monde 
pour  les  enrichir  selon  la  foi  et  les  constituer  héritiers  du 
royaume  qu'il  a  promis  à  ceux  qui  l'aiment?  Et  après  cela, 
vous  faites  affront  au  pauvre  !  Ne  sont-ce  pas  les  riches  qui 
vous  tyrannisent  et  qui  vous  traînent  devant  les  tribunaux? 
Ne  sont-ce  pas  eux  qui  blasphèment  le  beau  nom*  qu'on 
prononce  en  vous  nommant*?... 

L'orgueil,  la  corruption,  la  brutalité,  le  luxe  des 
riches  sadducéens  étaient,  en  effet,  arrivés  à  leur 
comble*.  Les  femmes  achetaient  d' Agrippa  II  le 
pontificat  pour  leur  mari  à  prix  d'or  *.  Martha, 
fille  de  Boêthus,  l'une  de  ces  simoniaques,  quand  elle 
allait  voir  officier  son  mari,  faisait  étendre  des  tapis 

^.  C'est-à-dire  le  nom  de  «  Christ  »,  d'où  christianus  est 
dérivé. 

2.  Jac,  II,  \  et  suiv. 

3.  Talm.  de  Bab.,  loma,  9  a,  35  h;  Derenbourg,  Hisl,  de 
la  PalesL,  p.  234-236. 

4.  Aipsi  Martha,  fille  de  Boëthus,  pour  Jésus  fils  de  Gamala. 
Mischna,  Jehamoih,  vi,  4;  Talm.  de  Bab.,  Jebamolh,  6i  «;  loma, 
\%  a;  Jos.,  Ant,,  XX,  ix,  4,  7;  Derenbourg,  HiU,  de  la  Pal, 

p.  248-49. 
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depuis  la  porte  de  sa  maison  jusqu'au  sanctuaire  *. 
Le  pontificat  s'était  ainsi  singulièrement  abaissé.  Ces 
prêtres  mondains  rougissaient  de  ce  que  leurs  fonctions 
avaient  de  plus  saint.  Les  pratiques  du  sacrifice  étaient 
devenues  repoussantes  pour  des  gens  raffinés,  que  leur 
devoir  condamnait  au  métier  de  boucher  et  d'équar- 
risseur!  Plusieurs  se  faisaient  faire  des  gants  de  soie, 
pour  ne  pas  gâter  parle  contact  des  victimes  la  peau 
de  leurs  mains.  Toute  la  tradition  talmudique,  d'ac- 
cord sur  ce  point  avec  les  Évangiles  et  avec  l'Épître  de 
Jacques,  nous  représente  les  prêtres  des  dernières 
années  avant  la  ruine  du  temple  comme  gourmands, 
adonnés  au  luxe,  durs  pour  le  pauvre  peuple.  Le 
Talmud  contient  la  liste  fabuleuse  de  ce  qu'il  fallait 
pour  l'entretien  de  la  cuisine  d'un  grand  prêtre  ;  cela 
dépasse  toute  vraisemblance,  mais  indique  l'opinion 
dominante.  «  Quatre  cris  sortirent  des  parvis  du 
temple,  dit  une  tradition;  le  premier  :  «  Sortez  d'ici, 
«  descendants  d'Éli  ;  vous  souillez  le  temple  de  l'Éter- 
«  nel;  ))  le  second:  «  Sortez  d'ici,  Issacharde  Kaphar- 
«  Barkaï,  qui  ne  respectez  que  vous-même,  et  qui 
(c  profanez  les  victimes  consacrées  au  ciel  »  (c'était 
celui  qui  s'enveloppait  les  mains  de  soie  en  faisant 
son  service);  le  troisième:  «  Ouvrez-vous,  portes; 

1.  Midrasch  Eka,  i,  16. 
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«  laissez  entrer  Ismaël,  fils  de  Phabî,  le  disciple 
«  de  Pinehas  S  pour  qu'il  remplisse  les  fonctions  du 
«  pontificat  ;  »  le  quatrième  :  «  Ouvrez-vous,  portes  ; 
«  laissez  entrer  Jean,  fils  de  Nébédée,  le  disciple  des 
«  gourmands,  pour  qu'il  se  gorge  de  victimes  *.  » 
Une  sorte  de  chanson  ou  plutôt  de  malédiction  contre 
les  familles  sacerdotales,  qui  courut  vers  le  même 
temps  les  rues  de  Jérusalem,  nous  a  été  conservée  : 

Peste  soit  de  la  maison  de  Boëthus  ! 
Peste  soit  d'eux  à  cause  de  leurs  bâtons  ! 

Peste  soit  de  la  maison  de  Hanan  ! 
Peste  soit  d'eux  à  cause  de  leurs  complots! 

Peste  soit  de  la  maison  de  Canthéras! 
Peste  soit  d'eux  à  cause  de  leurs  kalamsl 

Peste  soit  de  la  famille  d'Isniaël  fils  de  Phabi  î 
Peste  soit  d'eux  à  cause  de  leurs  poings  I 

Ils  sont  grands  prêtres,  leurs  fils  sont  trésoriers,  leurs  gendres 
préposés,  et  leurs  valets  frappent  sur  nous  avec  des  bâtons^. 

La  guerre  était  ouverte   entre  ces  prêtres  opu- 

i.  Allusion  au  fils  d'Éli,  qui  profitait  des  sacrifices,  et  non  au 
pontife  modèle  des  temps  mosaïques.  Ce  Pinehas,  fils  d'Éli,  n'est 
pas,  il  est  vrai,  un  personnage  légendaire;  son  frère  Hophni  avait 
autant  de  droits  d'être  cité  que  lui;  mais  on  a  pu  choisir  Pinehas 
pour  amener  un  jeu  de  mots.  V.  Derenbourg,  Hist.  de  la  Palest., 
p.  233-234,  note. 

2.  Talm.  de  Bab.,  Pesachim,  57  a;  Kerithoth,  28  a. 

3.  Tosifta  Menacholk,  ad  calcem;  Talm.  de  Bab.,  Pesachim, 
37  a.  Derenbourg,  Hist.  de  la  Pal.,  p.  233  et  suiv. 
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lents,  amis  des  Romains,  prenant  les  emplois  lucra- 
tifs pour  eux  et  leur  famille,  et  les  prêtres  pauvres, 
soutenus  par  le  peuple.  C'étaient  tous  les  jours  des 
rixes  sanglantes.  L'impudence  et  l'audace  des  familles 
pontificales  alla  jusqu'à  envoyer  leurs  gens  sur  les 
aires  pour  enlever  les  dîmes  qui  appartenaient  au 
haut  clergé;  ils  battaient  ceux  qui  refusaient;  les 
pauvres  prêtres  étaient  dans  la  misère  ^  Qu'on  se 
figure  les  sentiments  de  l'homme  pieux,  du  démo- 
crate juif,  riche  des  promesses  de  tous  les  prophètes, 
maltraité  dans  le  temple  (sa  maison!)  par  les  laquais 
insolents  de  prêtres  épicuriens  et  incrédules!  Les 
chrétiens  groupés  autour  de  Jacques  faisaient  cause 
commune  avec  ces  opprimés,  qui  probablement  étaient 
comme  eux  de  saintes  gens  (hasidim),  très-agréables 
au  peuple.  La  mendicité  semblait  devenue  une  vertu 
et  le  signe  du  patriotisme.  Les  classes  riches  étaient 
amies  des  Romains,  et,  à  vrai  dire,  la  grande  fortune 
dépendant  des  Romains,  on  ne  pouvait  guère  y 
arriver  que  par  une  sorte  d'apostasie  et  de  trahi- 
son. Haïr  les  riches  était  ainsi  une  marque  de  piété. 
Forcés  pour  ne  pas  mourir  de  faim  de  travailler  à 
ces  constructions  des  Hérodiens,  où  ils  ne  voyaient 
qu'un  pompeux  étalage  de  vanité  y  les  hasidim  se  con- 

1.  Jos.,  Ant.j  XX,  VIII,  8  ;  ix,  2. 
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sidéraient  comme  victimes  des  infidèles.  «  Pauvre  » 
passait  pour  synonyme  de  «  saint ^  ». 

Maintenant,  riches,  pleurez,  hurlez  sur  les  malheurs  qui 
vont  vous  arriver.  Vos  richesses  sont  pourries  ;  vos  habits 
sont  mangés  aux  vers  ;  votre  or,  votre  argent  sont  rouilles; 
leur  rouille  rendra  témoignage  contre  vous*,  et  mangera  vos 
chairs  comme  un  feu.  Vous  avez  thésaurisé  dans  les  derniers 
jours  ®1  Voilà  que  le  salaire  des  ouvriers  qui  ont  mois- 
sonné vos  campagnes  crie,  et  la  voix  des  faucheurs  est 
venue  jusqu'aux  oreilles  du  Seigneur  Sabaoth.  Vous  avez 
fait  bonne  chère  sur  la  terre,  vous  avez  vécu  dans  les 
délices;  vous  avez  été  comme  les  bêtes,  qui  mangent  le 
jour  où  on  doit  les  égorger.  Vous  avez  condamné,  vous 
avez  tué  le  juste  qui  ne  vous  résistait  pas*. 

On  sent  déjà  fermenter  dans  ces  curieuses  pages 
l'esprit  des  révolutions  sociales  qui  allaient  dans 
quelques  années  ensanglanter  Jérusalem.  Nulle  part 
ne  s'exprime  avec  autant  de  force  le  sentiment 
d'aversion  pour  le  monde  qui  fut  l'âme  du  christia- 
nisme primitif.  «  Se  garder  immaculé  du  monde  » 

\.  Voir  Vie  de  Jésus,  p.  487  et  suiv.  (13«  édit.). 

2.  Cette  rouille  prouve,  en  effet,  que  le  riche  est  avare  et 
amasse  depuis  très-longtemps. 

3.  Thésauriser,  quand  la  fm  du  monde  est  si  évidemment 
proche,  ne  peut  passer  que  pour  de  la  folie. 

4.  Jac,  V,  1  et  suiv. 
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est  le  précepte  suprême*.  «  Celui  qui  veut  être  l'ami 
du  monde  est  constitué  l'ennemi  de  Dieu*.  »  Tout 
désir  est  une  vanité,  une  illusion  \  La  fin  est  si 
proche!  Pourquoi  se  plaindre  les  uns  des  autres? 
Pourquoi  se  faire  des  procès?  Le  vrai  juge  arrive  ;  il 
est  à  la  porte*. 

Et  maintenant,  vous  autres  qui  dites  :  «  Aujourd'hui 
ou  demain,  nous  irons  dans  telle  ville,  et  nous  y  passerons 
un  an,  et  nous  ferons  le  commerce,  et  nous  gagnerons  de 
Targent,  »  sans  savoir  ce  que  sera  demain  votre  vie  (car 
vous  n'êtes  qu'une  vapeur  visible  un  moment,  puis  dispa- 
raissant), que  vous  feriez  bien  mieux  de  dire  :  «  Si  le 
Seigneur  veut  et  si  nous  vivons,  nous  ferons  ceci  ou  cela*l  »> 

Quand  il  parle  de  l'humilité,  de  la  patience,  de 
la  miséricorde,  de  l'exaltation  des  humbles,  de  la  joie 
qui  est  au  fond  des  larmes  %  Jacques  semble  avoir 
gardé  le  souvenir  des  propres  paroles  de  Jésus.  On 
sent  néanmoins  qu'il  tenait  beaucoup  à  la  Loi''.  Tout 
un  paragraphe  de  son  épître®  est  consacré  àprému- 

4.Jac.,  I,  27. 

2.  Jhid,,  IV,  4. 

3.  Ihid.,  I,  44  et  suiv.;  iv,  \  etsuiv. 

4.  Ihid,,  IV,  \  ;  v,  7-9. 

5.  Jac,  IV,  43-15.  Comp.  Luc,  xii,  45  et  suiv. 

6.  Jac,  II,  8  et  suiv.;  iv,  6  et  suiv.;  v,  7  et  suiv. 

7.  Ihid.,  n,  40  et  suiv.;  iv,  14. 

8.  Ihid,^  II,  14  et  suiv. 
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nir  les  fidèles  contre  la  doctrine  de  Paul  sur  l'inutilité 
des  œuvres  et  sur  le  salut  par  la  foi*.  Une  phrase 
de  Jacques  (ii,  24)  est  la  négation  directe  d'une 
phrase  de  l'Épîtreaux  Romains  (m,  28).  En  opposi- 
tion avec  Tapôtre  des  gentils  (Rom.,  iv,  1  et  suiv.), 
l'apôtre  de  Jérusalem  soutient  (n,  21  et  suiv.) 
qu'Abraham  fut  sauvé  par  les  œuvres,  que  la  foi 
sans  les  œuvres  est  une  foi  morte.  Les  démons  ont  la 
foi,  et  apparemment  ne  sont  pas  sauvés.  Sortant  ici 
de  sa  modération  habituelle,  Jacques  appelle  son 
adversaire  un  «  homme  creux*  ».  Dans  un  ou  deux 
autres  endroits',  on  peut  voir  une  allusion  détournée 
aux  débats  qui  divisaient  déjà  l'Église,  et  qui  rempli- 
ront l'histoire  de  la  théologie  chrétienne  quelques 
siècles  plus  tard. 

Un  esprit  de  haute  piété  et  de  charité  touchante 
animait  cette  Église  de  saints.  «  La  religion  pure  et 
immaculée  devant  le  Dieu  Père,  disait  Jacques,  est 
de  veiller  sur  les  orphelins  et  les  veuves  dans  leur 
détresse*.  »  Le  pouvoir  de  guérir  les  maladies,  sur- 


4 .  En  cela  Jacques  est  ébionite.  Voir  Philosophumena,  VU, 
34;  X,  21 

2.  Jac,  II,  20.  Comparez  le  mot  de  lUbbi  Siméon,  contem- 
porain de  Jacques.  Pirke  abolh,  i,  M, 

3.  Jac,  i,  22  et  suiv.,  v,  4  9-20. 

4.  Ibid,,  I,  27. 
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tout  par  des  onctions  d'huile  S  était  considéré 
comme  de  droit  commun  parmi  les  fidèles  ;  même 
les  non-croyants  voyaient  dans  cette  médicamen- 
tation  un  don  particulier  aux  chrétiens*.  Les  anciens 
furent  censés  en  jouir  au  plus  haut  degré,  et  devin- 
rent ainsi  des  espèces  de  médecins  spirituels.  Jac- 
ques attache  à  ces  pratiques  de  médecine  surnaturelle 
la  plus  grande  importance.  Le  germe  de  presque  tous 
les  sacrements  catholiques  était  déjà  posé.  La  con- 
fession des  péchés/  depuis  longtemps  pratiquée  par 
les  juifs',  était  regardée  comme  un  excellent  moyen 
de  pardon  et  de  guérison,  deux  idées  inséparables 
dans  les  croyances  du  temps*. 

4  Cf.  Grégoire  de  Tonrs,  I,  4i .  La  médecine  par  Thuile  et  la 
prière  a  toujours  été  par  excellence  la  médecine  sémitique.  On  la 
retrouve  chez  les  Arabes. 

t.  Voir  les  récits  des  guérisons  opérées  par  des  minim  de 
Caphar-Nahum  (chrétiens) ,  dans  le  Talmud.  Le  guérisseur  en 
pareil  cas  s'appelle  presque  toujours  Jacques  (Jacob  de  Caphar- 
Scbekania,  Jacob  de  Caphar-Naboria,  Jacob  de  Caphar-Hanania), 
et  la  guérison  s'opère  au  nom  de  Jésus,  fils  de  Pandéra.  Midrasch 
Kohélelh,  i,  8  ;  vu,  26;  Talm.  de  Babyl.,  Aboda  zara,  87  h; 
Talmud  de  Jérusalem,  Ahodazara,  ii,  fol.  40  d;  Schabbath,iLiy^ 
sub  fin.  Ces  traditions  se  rapportent  au  premier  siècle.  Cf.  Vie  de 
Jésus,  43«  édit.,  p.  506,  note  3. 

3.  II  Sam.,  XII,  43  ;  Lévit.,  v,  h  ;  Ps.  xxxu;  Jos.,  ^4»^^  VIII, 
V,  6;Mischna,  loma,  m,  9;  iv,  2;  vi,  3. 

4.  Math.,  III,  6;  Marc,  i,  5;  AcL,  xix,  48.  Cf.  Vie  de  Jésus, 
p.  260  et  suiv. 
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Quelqu'un  parmi  vous  est-il  dans  la  peine?  qu'il  prie. 
Quelqu'un  est-il  dans  la  joie?  qu'il  chante.  Quelqu'un 
parmi  vous  est-il  malade?  qu'il  appelle  les  anciens  de 
l'Église,  et  que  ceux-ci  prient  sur  lui,  en  Toignant  d'huile 
au  nom  du  Seigneur,  et  la  prière  de  la  foi.  sauvera  le 
malade,  et  le  Seigneur  le  rétablira,  et,  s'il  a  commis  des 
péchés,  ils  lui  seront  remis.  Confessez  donc  vos  péchés  les 
uns  aux  autres,  et  priez  l'un  sur  l'autre,  afin  que  vous 
guérissiez.  Car  la  prière  d'un  juste  est  bien  forte,  quand 
elle  s'applique  à  un  objet  déterminé. 

Les  apocalypses  apocryphes,  x)ii  les  passions  reli- 
gieuses du  peuple  s'exprimaient  avec  tant  de  force, 
étaient  avidement  accueillies  dans  ce  petit  groupe 
de  juifs  exaltés*,  ou  plutôt  naissaient  à  côté  de  lui, 
presque  dans  son  sein,  de  telle  sorte  que  le  tissu  de 
ces  écrits  singuliers  et  celui  des  écrits  du  Nouveau 
Testament  sont  souvent  difficiles  à  démêler  l'un  de 
l'autre  ^  On  prenait  réellement  ces  pamphlets,  nés 
de  la  veille,  pour  des  paroles  d'Hénoch,  de  Baruch, 
de  Moïse.  Les  croyances  les  plus  étranges  sur  les 
enfers,  sur  les  anges  rebelles,  sur  les  géants  cou- 
pables qui  amenèrent  le  déluge,  se  répandaient  et 
avaient  pour  source  principale  les  livres  d'Hénoch ^ 


1.  Jud.,  6,  9,  i4-15;  I  Pétri,  m,  49-20. 

2.  Voir  Vie  de  Jésus,  43«  édit.,  p.  xlii-xlhi,  note  4. 

3.  I  Pétri,  ni,  49-20,  22;  Jud.,  6,  9;  Apoc,  xx,  7;  II  Pétri, 
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Il  y  avait  en  toutes  ces  fables  de  vives  allusions  aux 
événements  contemporains.  Ce  prévoyant  Noé,  ce  pieux 
Hénoch,  qui  ne  cessent  de  prédire  le  déluge  à  des 
étourdis  qui,  pendant  ce  temps-là,  mangent,  boivent, 
se  marient,  s'enrichissent  S  que  sont-ils,  si  ce  n'est 
les  voyants  des  derniers  jours,  avertissant  en  vain  une 
génération  frivole,  qui  ne  veut  pas  admettre  que  le 
monde  est  près  de  finir?  Une  branche  entière,  une  sorte 
de  période  de  vie  souterraine  s'ajoutait  à  la  légende 
de  Jésus.  On  se  demandait  ce  qu'il  fit  durant  les 
trois  jours  qu'il  passa  dans  le  tombeau*.  On  voulut 
que  pendant  ce  temps  il  fût  descendu,  en  livrant  un 
combat  à  la  Mort ,  dans  les  prisons  infernales  oii  étaient 
renfermés  les  esprits  rebelles  ou  incrédules  ^;  que  là 
il  eût  prêché  les  ombres  et  les  démons,  et  préparé  leur 
délivrance*.  Cette  conception  était  nécessaire  pour 


II,  4,  11.  Voir  Hénockj  ch.  6  et  saiv.,  en  comparant  Gen.,  v,  22; 
VI,  1  et  suiv.;  Etienne  de  Byz.,  au  mot  ixoviov. 

1 .  Cf.  Luc,  XVII,  26  et  suiv. 

2.  Pour  Tacheminement  de  l'imagination  vers  ce  dogme,  voir 
Act.,u,  24,  27,31. 

3.  I  Pétri,  m,  22,  Vulgale. 

4.  I  Pétri,  m,  19-20,  22;  iv,  6;  passage  interpolé  de  Jérémie; 
Justin,  Dial,  cum  Tryph.,  72;  Irénée,  IIF,  xx,  4  ;  IV,  xxii,  1  ; 
xxvif,  2;  xxxiii,  1,  12;  V,  xxxi,  1  ;  Tertullien,  De  anima,  7,  55; 
Clém.  d'Alex.,  Slrom.,  VI,  6;  Origène,  Contra  Cels,,  II,  43  ; 
Hippolyto,  De  Antichristo,  c.  26.  Les  efforts  des  théologiens  pro- 
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que  Jésus  fût,  dans  toute  la  force  du  terme,  l'univer- 
sel sauveur;  aussi  saint  Paul  s'y  prêtait-il  en  ses 
derniers  écrits*.  Pourtant  les  fictions  dont  il  s'agit 
ne  prirent  point  leur  place  dans  le  cadre  des  Évan- 
giles synoptiques,  sans  doute  parce  que  ce  cadre  était 
déjà  fixé  quand  elles  naquirent.  Elles  restèrent  flot- 
tantes hors  des  textes  évangéliques,  et  ne  trouvèrent 
leur  forme  que  bien  plus  tard  dans  l'écrit  apocryphe 
dit  «  Évangile  deNicodème*  ». 

Le  travail  par  excellence  de  la  conscience  chré- 
tienne s'accomplissait  cependant  dans  le  silence  en 
Judée  ou  dans  les  pays  voisins.  Les  Évangiles  synop- 
tiques se  créaient  membre  par  membre,  comme  un 
organisme  vivant  se  complète  peu  à  peu  et  atteint, 
sous  l'action  d'une  mystérieuse  raison  intime,  la 
parfaite  unité.  A  la  date  où  nous  sommes,  y  avait-il 
déjà  quelque  texte  écrit  sur  les  actes  et  les  paroles  de 
Jésus?  L'apôtre  Matthieu,  si  c'est  de  lui  qu'il  s'agit, 
avait-il  rédigé  en  hébreu  les  discours  du  Seigneur? 

testants  pour  atténuer  ce  vieux  mythe  chrétien  pèchent  contre 
toute  critique. 

4.  Phil.^ii,  10;  Col.,  i,  «0;  Ephes.,  i,  40;  iv,  9.  Voir  déjà 
Rom.,  XIV,  9.  Cf.  Hermas,  Pas/.^  Sim.,  ix,  16;  Clém.  d'Alex., 
Strom.,  11,9;  VI,  6. 

2.  Deuxième  partie  de  cet  écrit.  Cette  partie  peut  n'être  que 
du  IV*  siècle.  Comp.  symbole  de  Sirmium,  dans  Socrate,  Hisl. 
eccL,  II,  37. 
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Marc,  ou  celui  qui  prit  son  nom,  avait-il  confié  au 
papier  ses  notes  sur  la  vie  de  Jésus  *  ?  On  en  peut 
douter.  Paul,  en  particulier,  n'avait  sûrement  entre 
les  mains  aucun  écrit  sur  les  paroles  de  Jésus.  Possé- 
dait-il du  moins  une  tradition  orale,  et  en  quelque 
sorte  mnémonique,  de  ces  paroles  ?  On  remarque  chez 
lui  une  telle  tradition  pour  le  récit  de  la  Cène*,  peut- 
être  pour  celui  de  la  Passion,  et  jusqu'à  un  certain 
point  pour  celui  de  la  Résurrection  %  mais  non  pour 
les  paraboles  et  les  sentences.  Jésus  est  à  ses  yeux 
une  victime  expiatoire,  un  être  surhumain,  un  ressus- 
cité, non  un  moraliste.  Ses  citations  des  paroles  de  Jésus 
sont  indécises  et  ne  se  rapportent  pas  aux  discours 
que  les  Évangiles  synoptiques  mettent  dans  la  bouche 
de  Jésus*.  Les  épîtres  apostoliques  que  nous  possé- 
dons, outre  celles  de  Paul,  ne  font  non  plus  supposer 
l'existence  d'aucune  rédaction  de  ce  genre. 

Ce  qui  paraît  résulter  de  là,  c'est  que  certains 

4.  Papias,  dansEusèbe,  H.  E,,  III,  39.  Que  l'Évangile  de  Luc 
n'existât  pas,  c'est  ce  que  I  Pétri,  ii,  23,  comparé  à  Luc,  xxiii, 
34,  suffirait  pour  prouver. 

2.  I  Cor.,  XI,  23  et  suiv.  La  version  de  Paul  se  rapproche 
surtout  de  celle  de  Luc. 

3.  I  Cor.,  XV,  3  et  suiv. 

4.  I  Thess.,  IV,  8,  9;  v,  2,  6  3tal.,  v,  14;  I  Cor.,  vu,  40, 
12,  25,  40;  xiii,  2  ;  II  Cor.,  m,  6  ;  Rom.,  xii,  44, 19  ;  xîii,  9,  10. 
Act.,  XX,  35,  ne  prouve  rien  pour  Paul. 
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récits,  comme  celui  de  la  Cène,  de  la  Passion 
et  de  la  Résurrection,  étaient  sus  par  cœur,  en  des 
termes  qui  n'admettaient  que  peu  de  variantes*. 
Le  plan  des  Évangiles  synoptiques  était  déjà  proba- 
blement arrêté  *  ;  mais,  tandis  que  les  apôtres  vivaient, 
des  livres  qui  eussent  prétendu  fixer  la  tradition  dont 
ils  se  croyaient  les  seuls  dépositaires  n'auraient  eu 
aucune  chance  de  se  faire  accepter'.  Pourquoi,  d'ail- 
leurs, écrire  la  vie  de  Jésus?  Il  va  revenir.  Un  monde 
à  la  veille  de  finir  n'a  pas  besoin  de  livres  nouveaux. 
C'est  quand  les  témoins  seront  morts  qu'il  sera  capital 
de  rendre  durable  par  l'écriture  une  image  qui  va 
s'effaçant  chaque  jour*.  A  cet  égard,  les  Églises 
de  Judée  et  des  pays  voisins  avaient  une  grande 
supériorité.  La  connaissance  des  discours  de  Jésus 
y  était  bien  plus  exacte  et  plus  étendue  qu'ailleurs. 

4.  I  Cor.,  XI,  23  et  suiv.  Notez  la  ressemblance  du  récit  de 
la  Passion  dans  le  quatrième  Évangile  et  dans  les  synoptiques. 

2.  Il  est  bien  remarquable  que  la  légende  de  la  vie  souter- 
raine de  Jésus  n'entre  pas  dans  ce  plan.  Or  la  légende  delà  vie 
souterraine  se  forma  vers  Tan  60. 

3.  Irénée,  Adv,  hœr.^  III,  1,  veut  que  Marc  n'ait  écrit  qu'après 
la  mort  de  Pierre. 

4.  L'Église  saint-simonienne  présente  de  nos  jours  un  phé- 
nomène du  même  ordre.  La  mort  d'Enfantin  a  été  le  signal  d'ou- 
vrages sur  Saint-Simon  et  les  origines  de  la  secte;  de  son  vivant, 
Enfantin  n'eût  pas  souffert  de  tels  écrits,  qui  eussent  été  une 
diminution  de  son  importance. 
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On  remarque  sous  ce  rapport  une  certaine  différence 
entre  l'Épître  de  Jacques  et  les  épîtres  de  Paul.  Le 
petit  écrit  de  Jacques  est  tout  imprégné  d'une  sorte  de 
parfum  évangélique  ;  on  y  entend  parfois  comme  un 
écho  direct  de  la  parole  de  Jésus;  le  sentiment  de  la 
vie  de  Galilée  s'y  retrouve  encore  avec  vivacité*. 

Nous  ne  savons  rien  d'historique  sur  les  missions 
envoyées  directement  par  l'Église  de  Jérusalem.  Cette 
Église,  d'après  ses  principes  mêmes,  devait  n'être 
guère  portée  à  la  propagande.  En  général,  il  y  eut 
peu  de  missions  ébioniles  et  judéo-chrétiennes.  L'es- 
prit étroit  des  ébionim  n'admettait  que  des  mission- 
naires circoncis.  D'après  le  tableau  qui  nous  est  tracé 
par  des  écrits  du  second  siècle,  suspects  d'exagéra- 
tion, mais  fidèles  à  l'esprit  hiérosolymitain,  le  pré- 
dicateur judéo-chrétien  était  tenu  dans  une  sorte  de 
suspicion;  on  s'assurait  de  lui;  on  lui  imposait  des 
épreuves,  un  noviciat  de  six  ans  *  ;  il  devait  avoir 
des  papiers  en  règle ,  une  sorte  de  confession  de  foi 
libellée,  conforme  à  celle  des  apôtres  de  Jérusalem. 

1.  Notez  Jac,  i,  6,  27;  ii,  4  et  suiv.,  8,  40,  43;  iv,  41  et 
suiv.,  43  et  suiv.;  v,  42,  et  surtout  le  passage  v,  14  et  suiv.,  si  con- 
forme aux  idées  des  synoptiques  sur  les  guérisons  de  malades  et 
la  rémission  des  péchés.  Notez  aussi  dans  Jacques  l'exaltation  de 
la  pauvreté  et  la  haine  des  riches. 

2.  Attestation  de  Jacques,  en  tête  des  Homélies  pseudo-clémen- 
tines, S  <-  Cf.  Saint  Paul,  p.  292. 
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De  telles  entraves  étaient  un  obstacle  absolu  à  un 
apostolat  fécond;  dans  de  pareilles  conditions,  le 
christianisme  n'eût  jamais  été  prêché.  Aussi  les 
envoyés  de  Jacques  nous  paraissent-ils  bieir  plus 
occupés  de  renverser  les  fondations  de  Paul  que  de 
fonder  pour  leur  compte.  Les  Églises  de  Bithynie, 
de  Pont,  de  Cappadoce,  qui  apparaissent  vers  ce 
temps  à  côté  des  Églises  d'Asie 'et  de  Galatie  S  ne 
provenaient  pas,  il  est  vrai,  de  Paul  ;  mais  il  n'est 
pas  probable  qu'elles  fussent  davantage  l'œuvre  de 
Jacques  ou  de  Pierre;  elles  durent  sans  doute  leur 
fondation  à  cette  prédication  anonyme  des  fidèles  qui 
fut  la  plus  efficace  de  toutes.  Nous  supposons,  au 
contraire,  que  la  Batanée,  le  Hauran,  la  Décapole  et 
en  général  toute  la  région  à  l'est  du  Jourdain,  qui 
sera  bientôt  le  centre  et  la  forteresse  du  judéo- 
christianisme,  furent  évangélisés  par  des  adeptes 
de  l'Église  de  Jérusalem.  On  trouvait  bien  vite  de 
ce  côté  la  limite  de  la  puissance  romaine.  Or  les  pays 
arabes  ne  se  prêtaient  nullement  à  la  prédication 
nouvelle,  et  les  terres  soumises  aux  Arsacides  étaient 
peu  ouvertes  aux  efforts  venant  des  pays  romains. 
Dans  la  géographie  des  apôtres,  la  terre  est  fort 
petite.  Les  premiers  chrétiens  ne  songent  jamais  au 

i.  I  Pétri,  1, 1. 
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monde  barbare  ni  au  monde  persan  ;  le  monde  arabe 
lui-même  existe  à  peine  pour  eux.  Les  missions  de 
saint  Thomas  chez  les  Parthes,  de  saint  André  chez  les 
Scythes,  de  saint  Barthélemi  dans  l'Inde  appar- 
tiennent à  la  légende.  L'imagination  chrétienne  des 
premiers  temps  se  tourne  peu  vers  l'Est  ;  le  but  des 
pérégrinations  apostoliques  était  l'extrémité  de  l'Oc- 
cident*; à  l'Orient,  on  dirait  que  les  missionnaires 
regardent  déjà  le  terme  comme  atteint. 

Édesse  entendit-elle  dès  le  premier  siècle  le  nom 
de  Jésus?  Y  eut-il  dès  cette  époque  du  côté  de  l'Os- 
rhoène  une  chrétienté  parlant  syriaque?  Les  fables 
dont  cette  Église  a  entouré  son  berceau  ne  permettent 
pas  de  s'exprimer  sur  ce  point  avec  certitude*.  Il  est 


4 .  V.  Saint  Paul,  p.  493.  et  suiv. 

2.  La  liste  régulière  des  évoques  d'Édesse  commence  vers  Tan 
300.  V.  Assémani,  Bibl.or,,!,  p. 424  et  suiv.  Ce  qu'on  lit  dausCu  reton, 
Ancient  syriac  documents  relative  to  the  earliest  establishment 
of  christianity  inEdessa  (Londres, i 864), p. 23, 61 ,74-72,  est  plein 
d'anachronismes  et  de  contradictions.  Tout  ce  qui  concerne  Tapo- 
stolatde  Thaddée  ou  Adée  (ce  deuxième  nom  n'est  qu'une  altération 
du  premier)  et  le  christianisme  del'Abgar  Ucbamas  est  apocryphe 
et  fabuleux.  Le  faux  Leboubna  d'Édesse,  dansCureton,  ouvr.  cité, 
p.  6-23  (cf.  ibid.,  108-112);  le  même,  traduit  de  l'arménien, 
publié  par  Alishan  (Venise,  1868),  et  dans  V.Langlois,  Coll.  des 
hist,  de  VArm.,  I,  p.  313  et  suiv.  (cf.  Cureton,  p.  1 66).  Comp.  Moïse 
de  JChorène,  Uist,  d'Arm.,  II,  ch,  26-36;  Faustus  de  Byzance, 
III,  1  ;  Gënéal.  de  la  fam,  de  saint  Grêg.,  1   (Langloîs,  Coll. 
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bien  probable  cependant  que  les  fortes  relations  que  le 
judaïsme  avait  de  ce  côté^  servirent  à  la  propagation 
du  christianisme.  Samosate  et  la  Comagène  eurent  de 
bonne  heure  des  personnes  instruites  faisant  partie 
de  l'Église  ou  du  moins  très-favorables  à  Jésus*.  Ce 
fut  d'Antioche  en  tout  cas  que  cette  région  de  l'Eu- 
phrate  reçut  la  semence  de  la  foi^ 

Les  nuages  qui  s'amoncelaient  sur  l'Orient  trou- 
blèrent le  cours  de  ces  prédications  pacifiques.  La 
bonne  administration  de  Festus  ne  put  rien  contre  le 
mal  que  la  Judée  portait  dans  son  sein.  Les  brigands, 
les  zélotes,  les  sicaires,  les  imposteurs  de  toute  espèce 

précitée,  t.  II);  Eusèbe,  H,  E.,  I,  13;  II,  \  ;  Assém.,  Bibl.  or.,  I, 
318;  III,  1"  part.,  p.  289,  302,  611  ;  Nicéphore,  II,  7,  40;  saint 
Éphrem,  Carmina  nisibena,  p.  138  (édit.  Bickell);  Lequien, 
Oriens  christ.,  II,  col.  H 01 -11 02.  Les  actes  des  martyrs  Scherbii 
et  Barsaraia,  qui  auraient  souffert  sous  Trajan  (Gureton,  ouvr. 
cité,  p.  41-72;  cf.  Acta  SS.  Jan,,  II,  p.  1026),  n'ont  pas  beaucoup 
de  valeur.  La  version  Peschilo  est  de  la  fin  du  second  siècle 
Bardesane,  il  est  vrai,  suppose  avant  lui  un  assez  long  établisse- 
ment du  christianisme. 

1 .  Se  rappeler  tout  ce  qui  concerne  le  séjour  de  la  famille  royale 
de  TAdiabène  à  Jérusalem. 

2.  Lettre  de  Mara,  fils  de  Sérapion,  dans  Gureton,  SpiciL 
syr.j  p.  73-74.  Cet  écrit  est  probablement  de  l'an  73. 

3.  Le  faux  Leboubna,  dans  Gureton,  op,  cit.,  p.  23;  dans 
Langlois,  p.  325.  Édesse  et  même  Séleucie  sur  le  Tigre  recon- 
nurent d'abord  la  suprématie  ecclésiastique  d'Antioche.  Assémani, 
Bibl.  or,,   II,   p.  396;   III,  2«   partie,  p.  dcxx;   Lequien,   Or. 

christ.,  II,  col.  1104-1105. 
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couvraient  le  pays.  Un  magicien  se  présenta,  après 
vingt  autres,  promettant  au  peuple  le  salut  et  la  fin 
de  ses  maux,  s'il  voulait  l'accompagner  au  désert. 
Ceux  qui  le  suivirent  furent  massacrés  par  les  soldats 
romains*;  mais  personne  ne  fut  désabusé  des  faux 
prophètes.  Festus  mourut  en  Judée  vers  le  commen- 
cement de  l'an  62.  Néron  lui  donna  pour  successeur 
Albinus.  Vers  le  même  temps,  Hérode  Agrippa  II 
ôta  le  pontificat  à  Joseph  Cabi  pour  le  donner  à 
Hanan,  fils  du  célèbre  Hanan  ou  Anne,  qui  avait  con- 
tribué plus  que  personne  à  la  mort  de  Jésus.  Ce 
fut  le  cinquième  des  fils  d'Anne  qui  occupa  cette 
dignité*. 

Hanan  le  Jeune  était  un  homme  hautain,  dur, 
audacieux.  C'était  la  fleur  du  sadducéisme,  la  com- 
plète expression  de  cette  secte  cruelle  et  inhumaine, 
toujours  portée  à  rendre  l'exercice  de  l'autorité 
insupportable  et  odieux.  Jacques,  frère  du  Seigneur, 
était  connu  dans  tout  Jérusalem  comme  un  âpre 
défenseur  des  pauvres,  comme  un  prophète  à  la  façon 

i.  Jos.,  AnL,  XX,  VIII,  40;  J5.  /.,  H,  xiv,  1. 

2.  Jos.,  i4n^^  XX,  IX,  1.  Josèphe,  dans  la  Guerre  des  Juifs, 
parle  de  Hanan  le  Jeune  avec  beaucoup  d'éloges  (B.  J.,  IV,  v,  2)  ; 
mais  on  sent,  dans  la  Guerre,  la  tendance  à  relever  tous  ceux  que 
les  révolutionnaires  de  Jérusalem  ont  assassinés.  Les  Antiquités 
méritent  ici  plus  de  créance. 
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antique,  invectivant  contre  les  riches  et  les  puis- 
sants*. Hanan  résolut  sa  mort.  Profitant  de  l'absence 
d'Agrippa  et  de  ce  que  Albinus  n'était  pas  encore 
arrivé  en  Judée,  il  rassembla  le  sanhédrin  judiciaire, 
et  fit  comparaître  devant  lui  Jacques  et  quelques 
autres  saints.  On  les  accusait  de  violation  de  la  Loi  ; 
ils  furent  condamnés  à  la  lapidation.  L'autorisation 
d'Agrippa  était  nécessaire  pour  rassembler  le  sanhé- 
drin S  et  celle  d' Albinus  eût  dû  être  légalement  re- 
quise pour  procéder  au  supplice  ;  mais  le  violent  Hanan 
passait  par-dessus  toutes  les  règles.  Jacques  fut  en 
effet  lapidé,  près  du  temple.  Comme  on  avait  peine 
à  l'achever,  un  foulon  lui  cassa  la  tête  avec  le  bâton 
qui  lui  servait  pour  apprêter  les  étoffes.  Il  avait, 
dit-on,  quatre-vingt-seize  ans'. 

La  mort  de  .ce  saint  personnage  fit  le  plus  mau- 
vais effet  dans  la  ville.  Les  dévots  pharisiens,  les 

4.  Jac,  V,  1  et  suiv.  II  n'est  pas  impossible  que  ce  morceau 
ait  été  publié  dans  Jérusalem  comme  une  sorte  de  prophétie.  Le 
verset  4  semble  contenir  une  allusion  au  fait  raconté  par  Joséphe, 
Ant.j  XX,  viii,  8  ;  ix,  2. 

2.  Dans  le  membre  de  phrase  x**p'*î  "^^  extivou  •yvwu.y,;,  wsivcu 
paraît  se  rapporter  au  roi;  cette  explication  est  plus  conforme  à 
ce  qu'on  sait  de  la  constitution  d'alors. 

3.  Jos.,  Ant._,XX,  IX,  1  ;  Hégésippe,  dans  Eus.,  //.  E.,  H,  23, 
et  IV,  22;  Clément  d'Alex.,  dans  Eus.,  //.  E.,  il,  4;  Épiph., 
hœr.  Lxxvni,  14.  Le  récit  d'Hégésippe  est  légendaire  dans  les 
détails. 
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stricts  observateurs  de  la  Loi  furent  très-mécontents. 
Jacques  était  universellement  estimé;  on  le  tenait 
pour  un  des  hommes  dont  les  prières  avaient  le  plus 
d'efficacité.  On  prétend  qu'un  réchabite  (probable- 
ment un  essénien)  ou,  selon  d'autres,  Siméon,  fils  de 
Clopas,  neveu  de  Jacques,  s'écria  pendant  qu'on  le 
'apidait  :  «  Cessez;  que  faites-vous?  Quoi!  vous  tuez 
le  juste,  qui  prie  pour  vous  ?  »  On  lui  appliqua  le 
passage  d'Isaïe,  m,  10,  tel  qu'on  l'entendait  alors  : 
V  Supprimons,  disent-ils,  le  juste,  parce  qu'il  nous 
est  incommode;  voilà  pourquoi  le  fruit  de  leurs 
œuvres  est  dévoré.  »  On  fit  sur  sa  mort  des  élégies 
hébraïques,  pleines  d'allusions  à  des  passages  bibli- 
ques et  à  son  nom  d'Obliam*.  Presque  tout  le  monde 
enfin  se  trouva  d'accord  pour  inviter  le  roi  Hérode 
Agrippa  II  à  mettre  des  bornes  à  l'audace  du  grand 
prêtre.  Albinus  fut  informé  de  l'attentat  de  Hanan, 
quand  il  était  déjà  parti  d'Alexandrie  pour  la  Judée. 
Il  écrivit  à  Hanan  une  lettre  menaçante,  puis  il 
le  destitua.  Hanan  n'occupa  ainsi  le  pontificat  que 
trois  mois.  Les  malheurs  qui  fondirent  bientôt  sur 
la  nation  furent  regardés  par  beaucoup  de  per-  - 
sonnes  comme  la  conséquence  du  meurtre  de  Jac- 
ques*. Quant  aux  chrétiens,  ils  virent  dans  cette 

4 .  On  en  sent  des  traces  dans  le  morceau  d'Hégésippe. 

2.  Josèphe  et  Eusèbe,  endroits  cités.  V.  Saint  Paiilj  p.  80, 


[An  62J  L'ANTECHRIST.  69 

mort  un  signe  des  temps,  une  preuve  que  les  cata- 
strophes finales  approchaient*. 

L'exaltation,  en  effet,  prenait  à  Jérusalem  des 
proportions  étranges.  L'anarchie  était  à  son  comble; 
les  zélotes,  quoique  décimés  par  les  supplices,  étaient 
maîtres  de  tout.  Albinus  ne  ressemblait  nullement  à[ 
Festus;  il  ne  songeait  qu'à  faire  argent  de  sa  conni- 
vence avec  les  brigands*.  De  toutes  parts,  on  voyait 
les  pronostics  de  quelque  chose  d'inouï.  Ce  fut  sur  la 
fin  de  l'an  62  qu'un  nommé  Jésus,  fils  de  Hanan, 
sorte  de  Jérémie  ressuscité,  commença  h  courir  jour 
et  nuit  les  rues  de  Jérusalem  en  criant  :  «  Voix  de 
l'Orient  !  Voix  de  l'Occident  1  Voix  des  quatre  vents! 
Voix  contre  Jérusalem  et  le  temple  !  Voix  contre  les 
mariés  et  les  mariées  !  Voix  contre  tout  le  peuple!  » 
On  le  fouetta  :  il  répéta  le  même  cri.  On  le  battit  de 
verges  jusqu'à  ce  qu'on  lui  découvrît  les  os  ;  à  chaque 
coup,  il  répétait  d'une  voix  lamentable  :  «  Malheur! 
malheur  sur  Jérusalem  !  »  On  ne  le  vit  jamais  parler 
à  personne.  Il  allait  répétant  toujours  :  «  Malheur  ! 
malheur  sur  Jérusalem  !  »  sans  injurier  ceux  qui  le 

note  4,  pour  c^  qui  concerne  Faddition  faite  par  Origène  au  pas- 
sage de  Josèphe. 

4 .  Il  est  permis  de  voir  des  allusions  à  la  mort  de  Jacques  dans 
Matlh.,  XXIV,  9;  Marc,  xiii,  9  et  suiv.;  xxi,  12  et  suiv. 

2.  Jos.,  i4n^^XX,  IX  ;  B.J.,  II,  xiv,  1. 
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battaient,  ni  remercier  ceux  qui  lui  donnaient  Tau- 
mône.  Il  continua  ainsi  jusqu'au  siège,  sans  que  sa 
voix  parût  jamais  affaiblie*. 

Si  ce  Jésus,  fils  de  Hanan,  ne  fut  pas  disciple  de 
Jésus,  son  cri  fatidique  fut  au  moins  l'expression  vraie 
de  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  conscience  chré- 
tienne. Jérusalem  avait  comblé  la  masure.  Cette 
ville  qui  tue  les  prophètes,  lapide  ceux  qu'on  lui 
envoie,  flagelle  les  uns,  crucifie  les  autres,  est  désor- 
mais la  ville  de  l'anathème.  Vers  le  temps  où  nous 
sommes  arrivés,  se  formaient  ces  petites  apocalypses 
que  les  uns  attribuaient  à  Hénoch  *,  les  autres  à  Jésus, 
et  qui  offrent  les  plus  grandes  analogies  avec  les 
exclamations  de  Jésus,  fils  de  Hanan  '.  Ces  morceaux 
entrèrent  plus  tard  dans  le  cadre  des  Évangiles 
synoptiques  ;  on  les  présenta  comme  des  discours 
que  Jésus  aurait  tenus  en  ses  derniers  jours*.  Peut- 
être  déjà  le  mot  d'ordre  était-il  donné  de  quitter  la 


1.  Josèphe,  B.  7.^  VI,v,3. 

2.  Cf.  Épître  de  Barnabe,  4, 16  (texte  grec),  eo  compr.  Matlb., 
XXIV,  22;  Marc,  xiii,  20.  Voir  Vie  de  Jésus,  43*  édit.,  p.  xlii- 
XLiii,  note  4. 

3.  Comparez  surtout  c^tùvr,  ènt  yjaçiou;  xat  vùuLoa;  (Jos.,  /.  C.)  à 
Matlh.  XXIV,  49;  Marc,  xiii,  17;  Luc,  xxi,  23. 

4.  Malth.,  XXIV,  3  et  suiv.;  Marc,  XIII,  3  et  suiv.;  Luc,  xxi,  7 
l  suiv. 
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Judée  et  de  fuir  vers  les  montagnes  \  Toujours  est-il 
que  les  Évangiles  synoptiques  portèrent  profondé- 
ment le  signe  de  ces  angoisses;  ils  en  gardèrent 
comme  une  marque  de  naissance,  une  empreinte 
indélébile.  Aux  tranquilles  axiomes  de  Jésus,  se 
mêlèrent  les  couleurs  d'une  apocalypse  sombre,  les 
pressentiments  d'une  imagination  inquiète  et  trou- 
blée. Mais  la  douceur  des  chrétiens  les  mit  à  l'abri 
des  folies  qui  agitaient  les  autres  parties  de  la  nation 
possédées  comme  eux  des  idées  messiçiniques.  Pour 
eux,  le  Messie  était  venu;  il  avait  été  au  désert;  il 
était  monté  au  ciel  depuis  trente  ans;  les  impos- 
teurs ou  les  exaltés  qui  cherchaient  à  entraîner  le 
peuple  derrière  eux  étaient  de  faux  christs  et  de  faux 
prophètes*.  La  mort  de  Jacques  et  peut-être  de 
quelques  autres  frères*  les  portait,  d'ailleurs,  de 
plus  en  plus  à  séparer  leur  cause  de  celle  du  ju- 
daïsme. En  butte  à  la  haine  de  tous,  ils* se  con- 
solaient en  songeant  aux  préceptes  de  Jésus.  Selon 
plusieurs,  Jésus  avait  prédit  qu'au  milieu  de  toutes 


4.  Matth.,  XXIV,  16;  Marc,  xiii,  14;  Luc,  xxi,  21. 

%  Comp.  Jos.,  Ant.jXX,  viii,  6, 40,  à  Matth.,  xxiv,  5, 41,  23, 
26;  Marc,  xiii,  6,  21,  22;  Luc,  xxi,  8. 

3.  Tivà;  érepou;,  dit  Josèphe,  Ant.,  XX,  IX,  4 .  Mais  il  n'est  pas 
sûr  que  ces  «  quelques  autres  »  fussent  chrétiens. 
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ces  épreuves,  un  seul  de  leurs  cheveux  ne  tom- 
berait pas*. 

La  situation  était  si  précaire,  on  sentait  si  bien 
qu'on  était  à  la  veille  d'une  catastrophe,  qu'il  ne  fut 
pas  donné  de  successeur  immédiat  à  Jacques  dans  la 
présidence  de  l'Église  de  Jérusalem*.  Les  autres.- 
«  frères  du  Seigneur  »,  tels  que  Jude,  Siméon,  fils 
de  Clopas,  continuèrent  d'être  les  principales  auto- 
rités dans  la  communauté.  Après  la  guerre,  nous 
les  verrons  servir  de  point  de  ralliement  à  tous  les 
fidèles  de  Judée\  Jérusalem  n'a  plus  que  huit  ans 
à  vivre,  et  même,  bien  avant  l'heure  fatale,  l'érup- 
tion du  volcan  lancera  au  loin  le  petit  groupe  de 
Juifs  pieux  que  rattachait  les  uns  aux  autres  le  sou- 
venir de  Jésus. 

4.  Luc,  XXI,  48-19. 

2.  Eusèhe,  Hist.  eccL,  lll,  11. 

3.  Eusèbe,  HisL  eccl,  III,  41  ;  IV,  5,  20,  212  (d'après  Hégé- 
sippe);  Const,  apost.,  VII,  46. 


CHAPITRE   IV. 


DERNIÈRE    ACTIVITÉ    DE    PAUL. 


Paul,  cependant,  subissait  en  prison  les  lenteurs 
d'une  administration  à  moitié  détraquée  par  l'extra- 
vagance du  souverain  et  son  mauvais  entourage. 
Timothée,  Luc,  Aristarque  et,  selon  certaines  tradi- 
tions, Titus,  étaient  avec  lui.  Tychique  l'avait  rejoint 
de  nouveau.  Un  certain  Jésus,  surnommé /i/^^m^ S 
lequel  était  circoncis,  un  Démétrius  ou  Démas,  pro- 
sélyte in  circoncis  %  qui  était,  ce  semble,  de  Thes- 
salonique,  un  personnage  douteux  du  nom  de  Cres- 
cent,  figurent  encore  près  de  sa  personne  et  lui 
servent  de  coadjuteurs\  Marc,  qui,  selon  notre  hypo- 

4.  Cf.  pour  ce  nom  chez  les  juifs,  Corp,  inscr,  gr.j  n°  9922; 
Bereschith  rahha,  sect.  vi. 

2.  Cette  circonstance  se  conclut  des  versets  Col.,  iv,  H  et 
K  4 ,  comparés  entre  eux. 

3.  Col.,  I,  \  ;   IV,  7,  40,  44,  44  ;  Philémon,  4,  24;  Eph.,  vi, 
24  ;  II  Tim.  (apocryphe),  iv,  9-42. 
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thèse,  était  venu  à  Rome  en  compagnie  de  Pierre, 
se  réconcilia,  paraît-il,  avec  celui  dont  il  avait  par- 
tagé la  première  activité  apostolique,  et  dont  il 
s'était  séparé  violemment*;  il  servait  probablement 
d'intermédiaire  entre  Pierre  et  l'apôtre  des  gentils*. 
En  tout  cas,  Paul,  vers  ce  temps,  était  très-mécon- 
tent des  chrétiens  de  la  circoncision;  il  les  jugeait 
peu  bienveillants  envers  lui,  et  déclarait  ne  pas  trouver 
parmi  eux  de  bons  collaborateurs  ^ 

D'importantes  modifications,  amenées  peut-être 
par  les  relations  nouvelles  qu'il  eut  dans  la  capitale 
de  l'empire,  centre  et  confluent  de  toutes  les  idées, 
s'accomplissent,  vers  le  temps  où  nous  sommes,  dans 
la  pensée  de  Paul,  et  rendent  les  écrits  de  cette 
époque  de  sa  vie*  sensiblement  différents  de  ceux 
qu'il  composa  durant  sa  deuxième  et  sa  troisième 
mission.  Le  développement  interne  de  la  doctrine 
chrétienne  s'opérait  rapidement.  En  quelques  mois 
de  ces  années  fécondes,  la  théologie  marchait  plus 
vite  qu'elle  ne  le  fit  ensuite  en  des  siècles.  Le  dogme 
nouveau  cherchait  son  équilibre,  et  se  créait  de  tous 
les  côtés,  pour  appuyer  ses  parties  faibles,  des  sup- 

4.  y oir  Saint  Paul,  p.  20,  32. 

2.  Col.,   IV,   40;  Philémon,  24;   II  Tim.,  iv,  44;    I  Peiri, 
v,  43. 

3.  Col.,  IV,  44.  V 
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pléments,  des  étais.  On  eût  dit  un  animal  dans  sa 
crise  génétique,  se  poussant  un  membre,  se  transfor- 
mant un  organe,  se  coupant  un  appendice,  pour 
arriver  à  l'harmonie  de  la  vie,  c'est-à-dire  à  Télat 
cil  tout  dans  l'être  vivant  se  répond,  s'épaule  et  se 
tient. 

Le  feu  d'une  activité  dévorante  n'avait  jamais 
jusque-là  laissé  à  Paul  le  loisir  de  mesurer  le  temps, 
ni  de  trouver  que  Jésus  tardait  beaucoup  à  reparaître; 
mais  ces  longs  mois  de  prison  le  forcèrent  à  se  replier 
sur  lui-même.  La  vieillesse,  d'ailleurs,  commençait  à 
venir  pour  lui*  ;  une  sorte  de  maturité  triste  succédait 
aux  ardeurs  de  sa  passion.  La  réflexion  se  faisait 
jour  et  l'obligeait  à  compléter  ses  idées,  à  les  réduire 
en  théorie.  Il  devenait  mystique,  théologien,  spécu- 
latif, de  pratique  qu'il  était.  L'impétuosité  d'une 
conviction  aveugle  et  absolument  incapable  de  revenir 
en  arrière  ne  pouvait  l'empêcher  de  s'étonner  par- 
fois que  le  ciel  ne  s'ouvrît  pas  plus  vile,  que  la 
trompette  finale  ne  retentît  pas  plus  tôt.  La  foi  de 
Paul  n'en  était  pas  ébranlée,  mais  elle  voulait 
d'autres  points  d'appui.  Son  idée  du  Christ  se  mo- 
difiait. Son  rêve  désormais,  c'est  moins  le  Fils  de 
l'homme,   apparaissant  sur  les  nuées,  et  présidant 

I .  Philémon,  9. 
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à  la  résurrection  générale,  qu'un  Christ  établi  dans 
la  divinité,  incorporé  à  elle,  agissant  en  elle  et 
avec  elle.  La  résurrection  pour  lui  n'est  plus  dans 
l'avenir;  elle  a  l'air  d'avoir  eu  déjà  lieu*.  — Quand 
on  a  changé  une  fois,  on  change  toujours;  on  peut  être 
à  la  fois  le  plus  passionné  et  le  plus  mobile  des 
hommes.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  les  grandes 
images  de  l'apocalypse  finale  et  de  la  résurrection, 
qui  étaient  autrefois  si  familières  à  Paul,  qui  se 
présentent  en  quelque  sorte  à  chaque  page  des  lettres 
de  la  seconde  et  de  la  troisième  mission,  et  même  dans 
l'épître  aux  Philippiens%  ont  une  place  secondaire 
dans  les  derniers  écrits  de  sa  captivité'.  Elles  y  sont 
remplacées  par  une  théorie  du  Christ,  conçu  comme 
une  sorte  de  personne  divine,  théorie  fort  analogue  à 
celle  du  LogoSy  qui,  plus  tard,  trouvera  sa  forme 
définitive  dans  les  écrits  attribués  à  Jean. 

Le  même  changement  se  remarque  dans  le  style. 
La  langue  des  épîtres  de  la  captivité  a  plus  d'am- 
pleur; mais  elle  a  perdu  un  peu  de  sa  force.  La 
pensée  est  menée  avec  moins  de  vigueur.  Le  diction- 
naire diffère  notablement  du  premier  vocabulaire  de 
Paul.    Les   termes  favoris   de   l'école  johannique, 

4.  Col.,  II,  1î;  III,  4.  Voir  cependant II  Tim.|ii,  48. 

2.  Phil.,  I,  6;  ii,  16;  m,  20  et  suiv.;  iv,  5. 

3.  Col.,  m,  4. 
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((  lumière»,  «  ténèbres  »,  «  vie  »,  «  amour  »,  etc., 
deviennent  dominants*.  La  philosophie  syncré tique 
du  gnosticisme  se  fait  déjà  sentir.  La  question  de  la 
justification  par  Jésus  n'est  plus  aussi  vive;  la  guerre 
de  la  foi  et  des  œuvres  semble  apaisée  au  sein  de 
l'unité  de  la  vie  chrétienne,  composée  de  science  et 
de  grâce  \  Christ,  devenu  l'être  central  de  l'univers, 
concilie  en  sa  personne  divinisée  l'antinomie  des  deux 
christianismes.  Certes,  ce  n'est  pas  sans  motifs  qu'on 
a  suspecté  l'authenticité  de  tels  écrits;  ils  ont  pour 
eux  cependant  de  si  fortes  preuves  %  que  nous  aimons 
mieux  attribuer  les  différences  de  style  et  de  pensée 
dont  nous  venons  de  parler  à  un  progrès  naturel 
dans  la  manière  de  Paul.  Les  écrits  antérieurs  et  cer- 
tainement authentiques  de  Paul  contiennent  le  germe 
de  ce  langage  nouveau.  «  Christ  »  et  «  Dieu  »  s'y 
échangent  presque  comme  des  synonymes;  Christ  y 
exerce  des  fonctions  divines;  on  l'invoque  comme 
Dieu;  il  est  l'intermédiaire  obligé  auprès  de  Dieu. 
L'ardeur  avec  laquelle  on  s'attachait  à  Jésus  faisait 
qu'on  lui  rapportait  toutes  les  théories  qui  avaient 

4.  Col.,i,42,43;iu,  4;  Ephes.,  v,  8, 41,13.Gomp.  Phil.,n,46. 

2.  Col.,  I,  10,  III,  9-40;  Eph.,  n,  8-10.  Notez  èÇ  Ip^wv,  et  non 
plus  il  Ip-ywv  V0U.0O  (Gai.,  II,  46),  qui  n'aurait  guère  eu  de  sens  pour 
les  hellénistes  purs. 

3.  Voir  Sailli  Paul,  introd.,  p.  vu  et  suiv. 
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de  la  vogue  dans  quelque  partie  du  monde  juif.  Sup- 
posons qu'un  homme  répondant  aux  aspirations  assez 
diverses  de  la  démocratie  s'élève  de  nos  jours.  Ses 
partisans  diraient  aux  uns  :  «  Vous  êtes  pour  l'orga- 
nisation du  travail;  c'est  lui  qui  est  l'organisation  du 
travail  ;  )>  aux  autres  :  «  Vous  êtes  pour  la  morale 
indépendante;  c'est  lui  qui  est  la  morale  indépen- 
dante; »  à  d'autres:  «  Vous  êtes  pour  la  coopération; 
c'est  lui  qui  est  la  coopération  ;  »  à  d'autres  :  «Vous  êtes 
pour  la  solidarité  ;  c'est  lui  qui  est  la  solidarité.  » 

La  nouvelle  théorie  de  Paul  peut  se  résumer  à 
peu  près  ainsi  qu'il  suit  *  : 

Ce  monde  est  le  règne  des  ténèbres,  c'est-à-dire 
de  Satan  et  de  sa  hiérarchie  infernale,  laquelle  rem- 
plit l'atmosphère.  Le  règne  des  saints,  au  contraire, 
sera  le  règne  de  la  lumière.  Or  les  saints  sont  ce 
qu'ils  sont,  non  par  leur  propre  mérite  (avant  Christ, 
tous  étaient  ennemis  de  Dieu),  mais  par  l'application 
que  Dieu  leur  fait  des  mérites  de  Jésus-Christ,  le  fils 
de  son  amour.  C'est  le  sang  de  ce  fils,  versé  sur 
la  croix,  qui  efface  les  péchés,  réconcilie  avec  Dieu 
toute  créature  et  fait  régner  la  paix  au  ciel  et  sur 
la  terre.    Le  Fils  est  l'image  du  Dieu  invisible,  le 


4.  Épître   aux  Golossiens  et  Épître   aux    Éphésiens,   tout 
entières. 
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premier-né  des  créatures;  tout  a  été  créé  en  lui, 
par  lui  et  pour  lui,  choses  célestes  et  terrestres, 
visibles  et  invisibles,*  trônes,  puissances,  domina- 
tions ^  Il  était  avant  toute  chose,  et  tout  existe  en 
lui.  L'Église  et  lui  forment  un  seul  corps,  dont  il  est 
la  tête.  Comme  en  toute  chose  il  a  toujours  tenu  le 
premier  rang,  il  le  tiendra  aussi  dans  la  résurrection. 
Sa  résurrection  est  le  commencement  de  l'universelle 
résurrection.  La  plénitude  de  la  divinité  habite  cor- 
porellement  en  lui.  —  Jésus  est  ainsi  le  dieu  de 
l'homme,  une  sorte  de  premier  ministre  de  la  créa- 
tion, placé  entre  Dieu  et  l'homme  *.  Tout  ce  que  le 
monothéisme  dit  des  rapports  de  l'homme  avec  Dieu 
peut,  selon  la  théorie  actuelle  de  Paul,  être  dit  des 
rapports  de  l'homme  avec  Jésus  ^  La  vénération 
pour  Jésus,  qui  chez  Jacques  ne  dépasse  pas  le 
culte  de  dulie  ou  d'hyperdulie  S  atteint  chez  Paul 
la  proportion  d'un  véritable  culte  de  latrie,  comme 


1.  Classes  d'anges.  Comp.  Rom.,vm,  38;  I  Cor.,  xv,  24; 
I  Pétri,  III,  22  ;  Test,  des  douze  pair.,  Lévi,  3  et  suiv. 

2.  C'est  ainsi  que  Philon  appelle  le  Verbe  tô^jï-wv  twv  àTeXôv  ôeo;. 
Legis  alleg.,  lll,  73. 

3.  Je  fais  abstraction  du  verset  Col.,  ii,  2.  La  complète  incer- 
titude de  la  vraie  leçon  de  la  6n  de  ce  verset  empêche  qu'on 
puisse  raisonner  dessus. 

4.  Jac,  I,  4. 
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aucun  Juif  n'en  avait  jusque-là  voué  au  fils  d'une 
femme. 

Ce  mystère,  que  Dieu  préparait  depuis  Fétemité, 
la  maturité  des  temps  étant  venue,  il  Ta  révélé  à  ses 
saints  des  derniers  jours.  Le  moment  est  arrivé  où 
chacun  doit  compléter  pour  sa  part  l'œuvre  de  Christ; 
or  on  complète  l'œuvre  de  Christ  par  la  souffrance;  la 
souffrance  est  donc  un  bien  dont  il  faut  se  réjouir,  se 
glorifier.  Le  chrétien,  en  participant  de  Jésus,  est  rem- 
pli comme  lui  de  la  plénitude*  de  la  divinité.  Jésus, 
en  ressuscitant,  a  tout  vivifié  avec  lui.  Le  mur  de  sé- 
paration que  la  Loi  créait  entre  le  peuple  de  Dieu  et 
les  gentils,  Jésus  l'a  fait  tomber;  avec  les  deux  por- 
tions de  l'humanité  réconciliées,  il  a  fait  une  nou- 
velle humanité;  toutes  les  vieilles  haines,  il  les  a 
tuées  sur  la  croix.  Le  texte  de  la  Loi  était  comme  le 
billet  d'une  dette  dont  l'humanité  ne  pouvait  s'acquit- 
ter; Jésus  a  détruit  la  valeur  du  billet,  en  le  clouant 
à  sa  croix.  Le  monde  créé  par  Jésus  est  donc  un 
monde  entièrement  nouveau;  Jésus  est  la  pierre 
angulaire  du  temple  que  Dieu  se  bâtit.  Le  chrétien 
est  mort  à  la  terre,  enseveli  avec  Jésus  au  tombeau  ; 
sa  vie  est  cachée  en  Dieu  avec  Christ.  En  attendant 
que  Christ  apparaisse  et  l'associe  à  sa  gloire,  il  mor- 

4.  nXT(ipû)p.a.  Col.,  II,  10;  Eplies.,  m,  19;  comp.  Jean,  i,  16. 
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tifie  son  corps,  éteignant  tous  ses  désirs  naturels, 
prenant  en  tout  le  contre-pied  de  la  nature,  dépouil- 
lant le  ((  vieil  homme  »,  revêtant  «  le  nouveau  », 
renouvelé  selon  l'image  de  son  Créateur.  A  ce  point 
de  vue,  il  n'y  a  plus  de  Grec  ni  de  Juif,  de  cir- 
concis ni  d'incîrconcis ,  de  barbare  ni  de  Scythe, 
d'esclave  ni  d'homme  libre;  Christ  est  tout;  Christ 
est  en  tous.  Les  saints  sont  ceux  à  qui  Dieu,  par  don 
gratuit,  a  fait  l'application  des  mérites  de  Christ,  et 
qu'il  a  ainsi  prédestinés  à  l'adoption  divine,  avant 
même  que  le  monde  existât.  L'Église  est  une,  comme 
Dieu  lui-même  est  un  ;  son  œuvre  est  l'édification  du 
corps  de  Christ  ;  le  but  final  de  toutes  choses  est  la 
réalisation  de  l'homme  parfait,  l'union  complète  de 
Christ  avec  tous  ses  membres,  un  état  où  Christ  sera 
vraiment  la  tête  d'une  humanité  régénérée  selon  son 
propre  modèle,  d'une  humanité  recevant  de  lui  le 
mouvement  et  la  vie  par  une  série  de  membres  liés 
entre  eux  et  subordonnés  les  uns  aux  autres.  Les 
puissances  ténébreuses  de  l'air  combattent  pour  empê- 
cher cet  avènement.  Une  lutte  terrible  aura  lieu  entre 
elles  et  les  saints.  Ce  sera  un  mauvais  jour;  mais, 
armés  des  dons  du  Christ,  les  saints  triompheront. 

De  telles  doctrines  n'étaient  pas  entièrement  ori- 
ginales.  C'étaient  en  partie  celles  de  l'école  juive 
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d'Egypte ,  et  notamment  celles  de  Philon.  Ce 
Christ  devenu  une  hypostase  divine  est  le  logos  de 
la  philosophie  juive  alexandrine ,  le  mémera  des 
paraphrases  chaldaïqiies,  prototype  de  toute  chose, 
par  qui  tout  a  été  créé  *.  Ces  puissances  de  l'air  % 
auxquelles  l'empire  du  monde  a  été  donné  ',  ces 
hiérarchies  bizarres,  célestes  et  infernales*,  sont 
celles  de  la  cabbale  juive  et  du  gnostîcisme.  Ce  pté- 
roma  mystérieux,  but  final  de  l'œuvre  de  Christ, 
ressemble  fort  au  pléroma  divin  que  la  gnose  place 
au  sommet  de  l'échelle  universelle.  La  théosophie 
gnostique  et  cabbaliste,  qu'on  peut  regarder  comme 

4.  Philon,  De  prof  agis,  2,  4  9,  20,  26;  Vita  Mosis,  II,  42; 
De  mundi  opif.j  4-8;  De  confus,  ling,,  44,  49,  28;  De  migr. 
Abr,,  4-2;  De  so7nnns,\^  43,  37,  41;  II,  37;  De  monarchia, 
H,  o;  Quod  Deus  immut,,  6,  36  ;  De  agric,  Noe,  42  ;  De  plant. 
Noe,%,  4;  Legis  alleg.,  I,  48;  III,  34,  59-61;  De  cheruJbim, 
4-4,  35;  De  mundo,  2,  3;  Quis  rer.  div.  hœres,  26,  38,  42,  44,  48; 
De  poster.  Caini,  35;  fragm.  dans  Eus.,  Prœp.  evang.,  VU,  43; 
dans  Jean  Damascène  (Mangey,  II,  p.  655). 

2.  Philon,  De  somiiis,  I,  22;  Testam.  des  douze  pair., 
Lévi,  3;  Benjamin,  3;  Mischna,  Aboth,  v,  6;  Talmud  de  Baby- 
lone,  Beracoth,  6  a;  Tanhuma,  fin  de  la  section  MischpaUim; 
lalkout  sur  J(^,  S  943.  Comp.  Plutarque,  Quœst.  rom,,  44. 

3.  Cf.  Jamblique,  De  myst.  Mgypt,,  II,  3,  p.  44-43,  Gale; 
Testament  de  Salomon,  dans  Fabricius,  Cod.  pseud.  V.  T.,  I, 
4047. 

4.  Cf.  I  Pétri,  ni,  22;  Ignatii  (ut  fertur)  ad  Trallianoi 
Epist^,  4f  5. 
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la  mythologie  du  monothéisme,  et  que  nous  avons 
cru  voir  poindre  chez  Simon  de  Gilton,  se  pré- 
sente dès  le  i"  siècle  avec  ses  caractères  princi- 
paux. Rejeter  systématiquement  au  ii*  siècle  tous 
les  documents  où  l'on  trouve  des  traces  d'un  pareil 
esprit  est  fort  téméraire.  Cet  esprit  était  en  germe 
dans  Philon  et  dans  le  christianisme  primitif.  La 
conception  théosophique  du  Christ  devait  sortir 
nécessairement  de  la  conception  messianique  du  Fils 
de  l'homme,  quand  il  serait  bien  constaté,  après  une 
longue  attente,  que  le  Fils  de  l'homme  ne  venait 
pas.  Dans  les  épîtres  les  plus  incontestablement  au- 
thentiques de  Paul,  il  y  a  certains  traits  qui  restent 
peu  en  deçà  des  exagérations  que  présentent  les 
épîtres  écrites  en  prison*.  L'Épître  aux  Hébreux, 
antérieure  à  l'an  70,  montre  la  même  tendance  à 
placer  Jésus  dans  le  monde  des  abstractions  méta- 
physiques. Tout  cela  deviendra  sensible  au  plus 
haut  degré  quand  nous  parlerons  des  écrits  johan- 
niques.  Chez  Paul,  qui  n'avait  point  connu  Jésus, 
cette  métamorphose  de  l'idée  du  Christ  était  en 
quelque  sorte  inévitable.  Tandis  que  l'école  qui  pos- 
sédait la  tradition  vivante  du  maître  créait  le  Jésus 


4.  Par  exemple,  II  Cor.,  iv,  4,  Satan  est  appelé  «  le  dieu  de 
ce  monde  ».  Comp.  Jean,  -xii,  31. 
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des  Évangiles  synoptiques,  l'homme  exalté  qui  n'avait 
vu  le  fondateur  du  christianisme  que  dans  ses  rêves  le 
transformait  de  plus  en  plus*  en  un  être  surhumain, 
en  une  sorte  d'archée  métaphysique  qu'on  dirait 
n'avoir  jamais  vécu. 

Cette  transformation,  du  reste,  ne  s'opérait  pas 
seulement  dans  les  idées  de  Paul.  Les  Églises  issues 
de  lui  marchaient  dans  le  même  sens.  Celles  d'Asie 
Mineure,  surtout,  étaient  poussées  par  une  sorte  de 
travail  secret  aux  idées  les  plus  exagérées  sur  la  divi- 
nité de  Jésus.  Cela  se  conçoit.  Pour  la  fraction  du 
christianisme  qui  était  sortie  des  entreliens  familiers 
du  lac  de  Tibériade,  Jésus  devait  toujours  rester 
l'aimable  fils  de  Dieu  qu'on  avait  vu  passer  parmi  les 
hommes  avec  cette  attitude  charmante  et  ce  fin  sourire  ; 
mais,  quand  on  prêchait  Jésus  aux  gens  de  quelque 
canton  perdu  de  la  Phrygie,  quand  le  prédicateur  dé- 
clarait ne  l'avoir  jamais  vu  et  affectait  presque  de  ne 
rien  savoir  de  sa  vie  terrestre*,  que  pouvaient  penser 
ces  bons  et  naïfs  auditeurs  de  celui  qu'on  leur  prê- 
chait? Comment  pouvaient-ils  se  le  figurer? — Comme 
un  sage?  comme  un  maître  plein  de  charme?  Ce 
n'est  nullement  ainsi  que  Paul  présentait  le  rôle  de 
Jésus.  Paul  ignorait  ou  feignait  d'ignorer  le  Jésus 

4.  II  Cor.,  V,  46. 
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historique.  —  Comme  le  Messie,  comme  le  Fils  de 
rhomme  devant  apparaître  dans  les  nues  au  grand 
jour  du  Seigneur?  Ces  idées  étaient  étranges  pour 
les  gentils  et  supposaient  la  connaissance  des  livres 
juifs.  —  Évidemment,  l'image  qui  devait  le  plus  sou- 
vent s'offrir  à  ces  bons  provinciaux  était  celle  d'une 
incarnation,  d'un  Dieu  revêtant  une  forme  humaine 
et  se  promenant  sur  la  terre  *.  Cette  idée  était  très- 
familière  à  TAsie  Mineure;  Apollonius  de  Tyane  allait 
bientôt  l'exploiter  à  son  profit.  Pour  concilier  une 
telle  manière  de  voir  avec  le  monothéisme,  un  seul 
parti  restait  :  concevoir  Jésus  comme  une  hypostase 
divine  incarnée,  comme  une  sorte  de  dédoublement 
du  Dieu  unique,  ayant  pris  la  forme  humaine  pour 
TaccompUssement  d'un  plan  divin.  11  faut  se  rappeler 
que  nous  ne  sommes  plus  en  Syrie.  Le  christianisme 
a  passé  de  la  terre  sémitique  aux  mains  de  races 
ivres  d'imagination  et  de  mythologie.  Le  prophète 
Mahomet,  dont  la  légende  est  si  purement  humaine 
chez  les  Arabes,  est  devenu  de  même,  chez  les  schiites 
de  la  Perse  et  de  l'Inde,  un  être  complètement  sur- 
naturel, une  sorte  de  Vischnou  et  de  Bouddha. 

Quelques   relations   que   l'apôtre  eut  avec   ses 
Églises  d'Asie  Mineure,  justement  vers  ce  temps,  lui 

1 .  Voir  Tépisode  de  Paul  à  Lystres.  Saint  Paiih  p.  44-46. 
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fournirent  l'occasion  d'exposer  la  nouvelle  forme 
qu'il  s'était  habitué  à  donner  à  ses  idées.  Le  pieux 
Épaphrodite  ou  Épaphras,  docteur  et  fondateur  de 
l'Église  de  Colosses,  et  chef  des  Églises  des  bords  du 
Lycus,  arriva  près  de  lui  avec  une  mission  desdites 
Églises*.  Paul  n'avait  jamais  été  dans  cette  vallée; 
mais  on  y  admettait  son  autorité  *.  On  l'y  recon- 
naissait même  pour  l'apôtre  du  pays,  et  chacun  s'en- 
visageait comme  lui  devant  la  foi  '.  Apprenant  sa 
captivité,  les  Églises  de  Colosses,  de  Laodicée  sur  le 
Lycus,  d'HiérapoIis  députèrent  Épaphras  pour  par- 
tager sa  chaîne  *,  le  consoler,  l'assurer  de  l'amitié 
des  fidèles  et  probablement  lui  offrir  les  secours 
d'argent  dont  il  pouvait  avoir  besoin  *.  Ce  que  rap- 
portait Épaphras  du  zèle  des  nouveaux  convertis 
remplit  Paul  de  satisfaction*  ;  la  foi,  la  charité,  l'hos- 
pitalité étaient  admirables  '';  mais  le  christianisme 
prenait  dans  ces  Églises  de  la  Phrygie  une  direction 
singulière.  Loin  du  contact    des    grands   apôtres, 

1.  Col.,  I,  7-8;  II,  1  ;  iv,  42-13,  45-16. 

2.  Col.,  Il,  1,  5;  Ephes.,  m,  2;  iv,  21. 

3.  Phi!.,  19. 

4.  Philem.,  23. 

5.  Col.,  I,  7.  Je  lis  ujièp  Oawv,  avec  Griesbacb,  Tischendorf,  le 
texte  reçu  et  le  Sinaîticus. 

6.  Col.,  I,  4,  9;  Ephes.,  i,  15. 

7.  Col.,  I,  4. 
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soustraites  à  toute  influence  juive,  composées  presque 
uniquement  de  païens  S  ces  Églises  inclinaient  à 
une  sorte  de  mélange  du  christianisme,  de  la  philo- 
sophie grecque  et  des  cultes  locaux  *.  Dans  cette 
paisible  petite  ville  de  Colosses,  au  bruit  des 
cascades,  au  milieu  des  gouffres  d'écume,  en  face 
d'Hiérapolis  et  de  son  éblouissante  montagne  % 
grandissait  chaque  jour  la  croyance  à  la  pleine  divi- 
nité de  Jésus -Christ.  Rappelons  que  la  Phrygie  était 
un  des  pays  qui  avaient  le  plus  d'originalité  reli- 
gieuse. Ses  mystères  renfermaient  ou  avaient  la  pré- 
tention de  renfermer  un  symbolisme  élevé.  Plusieurs 
des  rites  qu'on  y  pratiquait  n'étaient  pas  sans 
analogie  avec  ceux  du  culte  nouveau*.  Pour  des 
chrétiens  sans  tradition  antérieure,  n'ayant  pas  tra- 
versé le  même  apprentissage  de  monothéisme  que 
les  juifs,  la  tentation  devait  être  forte  d'associer  le 
dogme  chrétien  à  de  vieux  symboles,  qui  se  présen- 

4 .  Ephes.,  II,  49  etsuiv.  ;  m,  4  etsuiv.  ;  iv,  17,  22  ;  en  se  rap- 
pelant que  répître  dite  aux  Éphésiens  fut,  à  ce  qu'il  semble,  des- 
tinée aux  Églises  de  la  vallée  du  Lycus.  V,  Saint  Paul,  p.  xiv  et 
suiv.,  et  ci-après,  p.  91-93. 

2.  Col.  II,  4,  8. 

3.  Voir  Saint  Paul,  p.  358-360. 

4.  Garrucci,  Tre  sepolcri  (Naples,  1852),  et  Les  mystères  du 
syncrétisme  phrygien,  dans  les  MéL  d'arch,  des  PP.  Cahier  et 
Martin,  vol.  IV  (4856),  p.  1  et  suiv. 
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taient  ici  comme  un  legs  de  la  plus  respectable  anti- 
quité. Ces  chrétiens  avaient  été  de  dévots  païens, 
avant  d'adopter  les  idées  venues  de  Syrie  ;  peut-être 
en  les  adoptant  n'avaient-ils  pas  cru  rompre  formel- 
lement avec  leur  passé.  Et  d'ailleurs,  quel  est  l'homme 
vraiment  religieux  qui  répudie  complètement  l'en- 
seignement traditionnel  à  l'ombre  duquel  il  sentit 
d'abord  l'idéal,  qui  ne  cherche  pas  des  conciliations, 
souvent  impossibles,  entre  sa  vieille  foi  et  celle  à 
laquelle  il  est  arrivé  par  le  progrès  de  sa  pensée? 
Au  11^  siècle,  ce  besoin  de  syncrétisme  prendra 
une  importance  extrême  et  amènera  le  plein  déve- 
loppement des  sectes  gnostiques.  Nous  verrons,  à  la 
fin  du  i"  siècle,  des  tendances  analogues  remplir 
l'Église  d'Éphèse  de  troubles  et  d'agitation.  Cé- 
rinthe  et  l'auteur  du  quatrième  Évangile  partaient 
au  fond  d'un  principe  identique,  de  l'idée  que  la 
conscience  de  Jésus  fut  un  être  céleste  distinct  de  son 
apparence  terrestre  \  Dès  l'an  60,  Colosses  était  déjà 
atteint  du  même  mal.  Une  théosophie  mêlée  de 
croyances  indigènes  %  de  judaïsme  ébionite  ^,  de  phi- 
losophie %  et  de  données  empruntées  à  la  prédication 

4.  Irénée,  Adv.  hœr.^  T,  xxvi,  1. 

2.  Concile  de  Laodicée  de  l'an  364,  canons  35  et  36  ;  Théo- 
doret,  sur  Col.,  ii,  17  et  18. 

3.  Col.,  II,  44-12,  16-23. 
4    Col.,  n,  8. 
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nouvelle,  y  trouvait  déjà  d'habiles  interprètes  *.  Un 
culte  d'éons  incréés,  une  théorie  très-développée 
d'anges  et  de  démons  %  le  gnosticisme,  enfin,  avec 
ses  pratiques  arbitraires,  ses  abstractions  réalisées, 
commençait  à  se  produire,  et,  par  ses  trompeuses 
douceurs,  minait  la  foi  chrétienne  en  ses  parties  les 
plus  vives  et  les  plus  essentielles.  Il  s'y  mêlait  des 
renoncements  contre  nature,  un  faux  goût  de  l'hu- 
miliation, une  prétendue  austérité  refusant  son  droit 
à  la  chair  %  en  un  mot  toutes  les  aberrations  du 
sens  moral  qui  devaient  produire  les  hérésies  phry- 
giennes du  II*  siècle  (montanistes,  pépuziens,  cata- 
phryges),  lesquelles  se  rattachaient  elles-mêmes  au 
vieux  levain  mystique  des  galles,  des  corybantes,  et 
dont  les  derniers  survivants  sont  Jes  derviches  de 
nos  jours.  La  différence  des  chrétiens  d'origine 
païenne  et  des  chrétiens  d'origine  juive  se  marquait 
ainsi  de  jour  en  jour.  La  mythologie  et  la  métaphy- 
sique chrétiennes  naissaient  dans  les  Églises  de  Paul. 
Sortis  'de  races  polythéistes,  les  païens  convertis 
trouvaient  toute  simple  l'idée  d'un  Dieu  fait  homme. 


4.  Col.,  II,  4,8.  • 

2.  Col.,  1, 1 6 ;  II,  40, 46, 18 ;  Eph.,  i,  %\  ;  vi,  42.  Comp.  I  Tim.,  i, 
4;  VI,  20;  Epiph.,  haer.  xxi,  2;  TertuUien,  Prœscr.,  33;  Irénée, 
I,  XXXI,  2. 

3.  Col.,  II,  48,  22,  23. 
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tandis  que  rincarnation  de  la  divinité  était  pour  les 
juifs  quelque  chose  de  blasphématoire  et  de  révol- 
tant. 

Paul,  voulant  garder  près  de  lui  Épaphras,  dont 
il  songeait  à  utiliser  l'activité  S  résolut  de  répondre 
à  la  députation  des  Colossiens  en  leur  envoyant 
Tychique  d'Éphèse,  qu'il  chargea  en  même  temps  de 
commissions  pour  les  Églises  d'Asie  *.  Tychique 
devait  faire  une  tournée  dans  la  vallée  du  Méandre', 
visiter  les  communautés,  leur  donner  des  nou- 
velles de  Paul,  leur  transmettre  de  vive  voix  sur 
la  situation  de  l'apôtre  à  l'égard  des  autorités  ro- 
maines des  détails  qu'il  ne  croyait  pas  pmdent  de 
confier  au  papier  *,  enfin  remettre  à  chacune  des 
Eglises  des  lettres  séparées  que  Paul  leur  adres- 
sait \  Il  était  recommandé  à  celles  de  ces  Églises 


1.  Col.,  IV,  42-43;  Philera.,  23. 

2.  Col.,  IV,  7-8  V  Ephes.,  vi,  24-22;  cf.  II  Tira.,  iv,  42.  Voir 
Saint  Paul,  p.  539. 

3.  La  rqute  la  plus  commode  pour  aller  de  Rome  en  cette  par- 
tie de  la  Phrygie  était  d'aborder  à  Éphèse  ou  à  Blilet  et  de  remon- 
ter les  vallées  du  Méandre  et  du  Lycus. 

4.  .Ces  sortes  de  précautions  se  remarquent  dans  plusieurs 
épîtres,  dans  les  Actes  et  dans  TApocalypse.  Cf.  1  Joli.,  42; 
lIJoh.,  43. 

5.  Col.,  IV,  43,  46.  Les  deux  villes  de  Laodicée  et  de  Hiéra- 
polis  sont  si  voisines,  qu*on  peut  supposer  que  la  môme  épître 
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qui  étaient  voisines  les  unes  des  autres  de  se  com- 
muniquer réciproquement  leurs  lettres,  et  de  les  lire 
tour  à  tour  en  assemblée  *.  Tychique  put,  en  outre, 
être  porteur  d'une  espèce  d'encyclique,'  calquée  sur 
l'épître  aux  Colossiens,  et  préservée  pour  les  Églises 
auxquelles  Paul  n'avait  rien  de  particulier  à  dire. 
L'apôtre  paraît  avoir  laissé  à  ses  disciples  ou  secré- 
taires le  soin  de  rédiger  celle  circulaire*,  sur  le  plan 
qu'il  leur  donna,  ou  d'après  le  type  qu'il  leur  montrai 
L'épître  adressée  dans  cette  circonstance  aux 
Colossiens  nous  a  été  conservée  *.  Paul  la  dicta  à 
Timothée%  la  signa  et  ajouta  de  son  écriture  :  Souve- 
nez-vous de  mes  chaînes  *.  Quant  à  l'épître  circu- 
laire que  Tychique  remit  sur  son  chemin  aux  Églises 


servit  à  toutes  les  deux.  Paul  les  associe,  iv,  13.  Si,  au  verset 
IV,  16,  il  ne  nomme  que  Laodicée,  c'est  que  Laodicée  est  un  peu 
plus  près  de  Colosses  que  Hiérapolis. 
4.  Col.,  IV,  16. 

2.  Il  est  remarquable  que  la  suscription  de  TépUre  dite  aux 
Ëphésiens  ne  porte  pas  le  nom  de  Timolhée.  Le  style  de  cette 
épîlre  diffère  non-seulement  du  style  ordinaire  de  Paul,  mais 
même  du  style  particulier  de  l'épître  aux  Colossiens. 

3.  Voyez  Saint  Paul,  p.  xx  et  suiv.  L'épître  aux  Romains 
paraît  avoir  eu  le  même  caractère  de  circulaire. 

4.  Pour  les  doutes  sur  Tauthenticité  de  cette  épître,  \o\r  Saint 
Paul,  p.  VII  et  suiv. 

5.  Col.,  I,  1. 

6.  Col.,  IV,  18. 
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qui  n'avaient  pas  de  lettre  nominative,  il  semble  que 
nous  l'avons  dans  Tépître  dite  aux  Ephésiens  *. 
Certainement,  celte  épître  n'eut  pas  les  Ephésiens 
pour  destinataires,  puisque  l'apôtre  s'y  adresse 
exclusivement  à  des  païens  convertis  S  à  une  Église 
qu'il  n'avait  jamais  vue  %  et  à  laquelle  il  n'a  pas  d'avis 
spécial  à  donner.  Les  anciens  manuscrits  de  Tépître 
dite  aux  Ephésiens  portaient  en  blanc  dans  la  sus- 
cri  ption  la  désignation  de  l'Église  destinataire  *;  le 
manuscrit  du  Vatican  et  le  Codex  sinaUicus  offrent 
une  particularité  analogue  ^  On  a  supposé  que  cette 
prétendue  lettre  aux  Ephésiens  est  en  réalité  la  lettre 
aux  Laodicéens,  qui  fut  écrite  en  même  temps  que 
celle  aux  Colossiens  ^  Nous  avons  dit  ailleurs  "^  les 
raisons  qui  nous  empêchent  d'admettre  cette  opinion, 

4.  Voir  Saint  Paul,  p.  xii  et  suiv. 

2.  Il,  il  et  suiv.,  19  et  suiv.;  m,  i  et  suiv.;  iv,  47,  22. 

3.  1,  15;  m,  2;  iv,  21. 

4.  Saint  Basile,  Contra  Eunomium^  II,  19;  saint  Jérôme, 
sur  Eph.,  I,  1.  Remarquez  aussi  le  vague  des  formules  finales,  vi, 
«3,  24. 

5.  Dans  ces  deux  manuscrits,  èv  É<pÉa6>  a  été  ajouté  par  une 
m  ain  plus  moderne.  Le  manuscrit  de  Vienne  (67)  présente  les 
mots  6v  Éçc'aû)  biffés. 

6.  Col.,  ïv,  16.  C'était  l'opinion  deMarcion.  Tertullien,  Adv, 
Marc,  V,  11  ;  Épiphane,  hœr.  xlïi,  9, 11.  Cf.  Canon  de  Muratori, 
lignes  62  et  suiv. 

7.  Saint  Paul,  p.  xx-xxi,  note. 
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et  qui  nous  portent  à  voir  plutôt  dans  la  pièce  dont 
il  s'agit  une  lettre  doctrinale  que  saint  Paul  aurait 
fait  reproduire  à  plusieurs  exemplaires  et  répandre 
en  Asie.  Tychique,  en  passant  à  Éphèse,  sa  patrie, 
put  montrer  un  de  ces  exemplaires  aux  anciens; 
ceux-ci  purent  le  garder  comme  morceau  d'édifica- 
tion, et  il  est  parfaitement  admissible  que  ce  soit  cette 
copie  qui  ait  servi,  quand  on  fit  la  collection  des 
lettres  de  Paul  *  ;  de  là  viendrait  le  titre  que  l'épître 
en  question  porte  aujourd'hui.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  l'épître  dite  aux  Éphésiens  n'est  guère 
qu'une  imitation  paraphrasée  de  l'épître  aux  Colos- 
siens,  avec  quelques  additions  tirées  d'autres  épîtres 
de  Paul  et  peut-être  d'épîtres  perdues. 

Cette  épître  dite  aux  Éphésiens  forme,  avec 
l'épître  aux  Colossiens,  le  meilleur  exposé  des  théories 
de  Paul  vers  la  fin  de  sa  carrière.  Les  épîtres  aux 
Colossiens  et  aux  Éphésiens  ont,  pour  le  dernier 
période  de  la  vie  de  l'apôtre,  le  même  prix  qu'a 
l'épître  aux  Romains  pour  l'âge  de  son  grand  apo- 
stolat. Les  idées  du  fondateur  de  la  théologie  chré- 
tienne y  sont  arrivées  au  plus  haut  degré  d'épura- 
tion. On  sent  ce  dernier  travail  de  spiritualisation 


4.  Pour  répître  aux  Romains,  ce  fut  aussi  Texemplaire  de 
rÉglise  la  plus  célèbre  qui  fît  loi. 
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que  les  grandes  âmes  près  de  s'éteindre  font  subir 
à  leur  pensée,  et  au  delà  duquel  il  n'y  a  plus  que  la 
mort. 

Certes,  Paul  était  dans  le  vrai  en  combattant  cette 
dangereuse  maladie  du  gnosticisme,  qui  allait  bientôt 
menacer  sérieusement  la  raison  humaine,  cette  chi- 
mérique religion  des  anges  S  à  laquelle  il  oppose 
son  Christ  supérieur  à  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  *. 
On  lui  sait  gré  encore  du  dernier  assaut  qu'il  livre 
à  la  circoncision,  aux  vaines  pratiques,  aux  préjugés 
juifs  ^  La  morale  qu'il  tire  de  sa  conception  trans- 
cendante du  Christ  est  admirable  à  beaucoup  d'égards. 
Mais  que  d'excès,  grand  Dieu  !  Que  cet  audacieux 
dédain  de  toute  raison,  ce  brillant  éloge  de  la  foliei 
cette  fougue  de  paradoxe  préparent  de  revers  à  la 
parfaite  sagesse,  qui  fuit  toute  extrémité  !  Ce  «  vieil 
homme  »,  que  Paul  secoue  si  rudement,  réagira;  il 
démontrera  qu'il  ne  méritait  pas  tant  d'anathèmes. 
Tout  ce  passé  frappé  d'une  injuste  sentence  rede- 
viendra un  principe  de  «  renaissance  »  pour  le 
monde,  amené  par  le  christianisme  au  dernier  degré 
de  l'épuisement.  Paul  sera  en  ce  sens  un  des  plus  dan- 


4.  Col.,  Il,  18. 

2.  Col.,  1,  4  6  ;  II,  4  0, 4  5  ;  Ephes.,  i,  2i  ;  vi,  i  2. 

3.  Col.,  Il,  41-12,  16-23;  Eph.,  net  m. 
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gereux  ennemis  de  la  civilisation.  Les  recrudescences 
de  l'esprit  de  Paul  seront  autant  de  défaites  pour 
l'esprit  humain.  Paul  mourra  quand  l'esprit  humain 
triomphera.  Ce  qui  sera  le  triomphe  de  Jésus  sera  la 
mort  de  Paul. 

L'apôtre  terminait  son  épître  aux  Colossiens  en 
envoyant  à  ces  derniers  les  compliments  et  les  vœux 
de  leur  saint  et  dévoué  catéchiste  Épaphras.  Il  les 
priait  en  même  temps  de  faire  un  échange  de  lettres 
avec  l'Église  de  Laodicée*.  A  Tychique,  qui  devait 
porter  la  correspondance,  il  adjoignit  comme  mes- 
sager un  certain  Onésime,  qu'il  appelle  «  un  fidèle  et 
cher  frère*  ».  Rien  de  plus  touchant  que  l'histoire 
de  cet  Onésime.  11  avait  été  l'esclave  de  Philémon, 
un  des  principaux  de  l'Église  de  Colosses;  il  s'enfuit 
de  chez  son  maître,  en  le  volant,  et  alla  se  cacher  à 
Rome.  Là,  il  entra  en  relations  avec  Paul,  peut-être 
par  l'intermédiaire  d'Épaphras,  son  compatriote. 
Paul  le  convertit,  le  décida  à  retourner  vers  son 
maître,  et  le  fit  partir  pour  l'Asie  en  compagnie  de 
Tychique.  Afin  de  calmer  les  appréhensions  qui  pou- 
vaient rester   au   pauvre   Onésime,  Paul   dicta   à 


4.  Col.,  iv,  i%  et  suiv.  Voir  cî-dessus,  p.  90-91. 
2.  Col.,  r^,  9  et  Philem.  entier.  Onésime  était  un  nom  d'es- 
clave. Suétone,  Galba,  13. 
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Timothée  pour  Philémon  un  billet,  vrai  petit  chef- 
d'œuvre  de  Fart  épistolaire,  qu'il  remit  entre  les 
mains  du  délinquant  : 

Paul,  prisonnier  de  Jésus-Christ,  et  frère  Timothée,  a 
Philémon,  notre  bien-aimé  et  notre  collaborateur,  et  a 
SOEUR  Appia,  et  a  Archippe,  notre  compagnon  d'armes,  et 
A  l'Église  qui  est  dans  ta  maison. 

Grâce  et  paix  descendent  sur  vous  tous  des  mains  de 
Dieu  notre  père  et  du  Seigneur  Jésus-Christ. 

Je  rends  sans  cesse  grâces  à  mon  Dieu,  quand  ton 
souvenir  se  présente  à  moi  dans  mes  prières.  J'entends 
parler,  en  effet,  de  ta  foi  au  Seigneur  Jésus,  de  ta  charité 
pour  tous  les  saints.  Puisse  ta  foi  se  communiquer  effica- 
cement et  té  révéler  toujours  ce  qui  pour  nous  est  le  bien, 
en  vue  de  Christ!  Ta  charité,  en  effet,  m'a  causé  beaucoup 
de  joie  et  de  consolation;  car  les  entrailles  des  saints  ont 
été  réjouies  par  toi,  frère.  Voilà  pourquoi,  bien  que  j'eusse 
beaucoup  de  droits  en  Christ  de  te  prescrire  ce  que  tu  dois 
faire,  j'aime  mieux  te  le  demander  au  nom  de  la  charité, 
et  en  mon  nom,...  au  nom  de  Paul  vieux  et  maintenant 
prisonnier  de  Christ  Jésus. 

Je  viens  donc  te  prier  pour  mon  fils,  qae  j'ai  engendré 
dans  les  fers,  pour  Onésime,  qui  autrefois  ne  t'a  guère  été 
utile*,  mais  qui  maintenant  peut  l'être  beaucoup  à  toi  et 
à  moi.  Je  te  l'ai  renvoyé,  lui,  c'est-à-dire  mes  entrailles. 
Je  voulais  d'abord  le  garder  près  de  moi,   pour   qu'il 

4.  Allusion  au  nom  à' Onésime,  qui  veut  dire  «  utile  ». 


[An  621  L'ANTECHRIST.  97 

me  servît  à  ta  place  dans  les  chaînes  de  1* Évangile; 
mais  je  n'ai  rien  voulu  faire  sans  ton  avis,  de  peur  que 
cette  boijne  action  n'eût  l'air  de  t'avoir  été  imposée,  et  n^ 
vînt  pas  de  ton  plein  gré.  Peut-être,  en  effet,  Onésime 
n'a-t-il  été  quelque  temps  séparé  de  toi  qu'afm  que  tu  le 
retrouves  à  jamais*,  non  plus  comme  esclave,  mais  comme 
frère  bien-aimé  au  lieu  d'esclave.  Il  est  cela  pour  moi;  à 
combien  plus  forte  raison  doit-il  l'être  pour  toi,  et  selon 
la  chair  et  selon  Christ  I  Si  donc  tu  es  en  communion  avec 
moi,  reçois-le  comme  moi-même.  Et  s'il  t'a  fait  quelque 
tort,  s'il  te  doit  quelque  chose,  passe-le  à  mon  compte. 

Paul  prit  alors  la  plume,  et,  pour  donner  à  sa 
lettre  la  valeur  d'une  vraie  créance,  ajouta  ces  mots  : 

Moi^  Paulj  j'ai  écrit  ceci  de  ma  main.  Je  payerai 
sans  reproche  et  sans  te  rappeler  ce  que^  de  ton  côté^ 
tu  me  dois.  Oui^  frère,  puissé-je  être  content  de  toi 
dans  le  Seigneur  !  Réjouis  mes  entraiUes  en  Christ. 

Puis  il  se  remit  à  dicter  : 

Gonûant  en  ton  obéissance,  je  t'ai  écrit,  sachant  que  tu 
feras  plus  que  je  ne  te  dis.  Prépare-toi  aussi  à  me  recevoir  ; 
car  j'espère  que,  grâce  à  vos  prières,  je  vous  serai  rendu. 
Épaphras,  mon  compagnon  de  chaîne  en  Christ  Jésus,  Marc  , 
Aristarque,  Démas,  Luc,  mes  collaborateurs,  te  saluent. 

4 

4 .  Il  y  a  peut-être  ici  une  allusion  au  Lévitique,  xxv,  46,  pas- 
sage qui  servait  de  base  à  beaucoup  de  disputes  rabbiniques. 

7 
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Que  la  grâce  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  soit  avec  voire 
esprit! 

•  On  voit  que  Paul  se  faisait  de  singulières  illu- 
sions. Il  se  croyait  à  la  veille  d'une  délivrance,  il 
formait  de  nouveaux  plans  de  voyages,  et  se  voyait 
au  centre  de  l'Asie  Mineure  S  au  milieu  des  Églises 
qui  le  révéraient  comme  leur  apôtre  sans  l'avoir 
jamais  entendu.  Jean-Marc,  aussi,  se  préparaît  à 
visiter  l'Asie,  sans  doute  au  nom  de  Pierre.  Déjà  les 
Églises  de  la  Phrygie  avaient  été  informées  de  la 
prochaîne  arrivée  de  ce  frère.  Dans  la  lettre  aux 
Colossiens,  Paul  inséra  une  nouvelle  recommandation 
à  son  sujet  *.  Le  tour  de  cette  recommandation  est 
assez  froid.  Paul  craignait  que  les  dissentiments 
qu'il  avait  eus  avec  Jean-Marc  et  plus  encore  les 
liaisons  de  Marc  avec  le  parti  de  Jérusalem  ne 
missent  ses  amis  d'Asie  dans  l'embarras,  que  ceux-ci 
n'hésitassent  à  recevoir  un  homme  dont  ils  avaient 
appris  jusqu'alors  à  se  défier.  Paul  alla  au-devant 
de  ces  malentendus  et  ordonna  à  ses  Églises  de  com- 

4.  Il  est  vrai  que  ceci  répond  médiocrement  à  Act,,  xix,  21  ; 
Rom.,  XV,  23-24.  Comp.  Phil.,  i,  25;  n,  24.  Peut-être  Paul,  pour 
tenir  en  éveil  ses  disciples  et  ses  Églises,  leur  parlait-il  de  pro- 
chains voyages,  même  quand  il  ne  faisait  qu'en  entrevoir  la  pos- 
sibilité. 

2.  Col.,  IV,  40.  Cf.  I  Pétri,  v,  13. 


[Ah  G2]  L'ANTECHRIST.  99 

munier  avec  Marc,  dans  le  cas  où  il  passerait  par 
leur  pays.  Marc  était  cousin  de  Barnabe,  dont  le 
nom,  cher  aux  Galates,  ne  devait  pas  être  inconnu 
aux  gens  de  la  Phrygie*.  On  ignore  la  suite  de  ces 
incidents.  Un  effroyable  tremblement  de  terre  venait 
justement  d'ébranler  toute  la  vallée  du  Lycus.  L'opu- 
lente Laodicée  se  rebâtit  avec  ses  propres  res- 
sources*; mais  Colosses  ne  sut  se  relever;  elle  dis- 
parut presque  du  nombre  des  Églises';  l'Apocalypse, 
en  69,  ne  la  mentionne  pas.  Laodicée  et  Hiérapolis 
héritèrent  de  toute  son  importance  dans  l'histoire  du 
christianisme. 

Paul  se  consolait  par  son  activité  apostolique 
des  tristesses  qui  l'assaillaient  de  toutes  parts.  Il  se 
disait  qu'il  souffrait  pour  ses  chères  Églises;  il  s'en- 
visageait comme  la  victime  qui  ouvrait  aux  gentils 
les  portes  de  la  famille  d'Israël  *.  Vers  les  derniers 
mois  de  sa  prison,  il  connut  pourtant  le  décourage- 
ment et  l'abandon  ^  Déjà,  écrivant  aux  Philippiens, 
il  disait,  en  opposant  la  conduite  de  son  cher  et 

^ .  Colosses  est  à  une  quarantaine  de   lieues  d'Anlioche  de 
Pisidie,  qui  faisait  partie  de  la  province  de  Galatie. 

2.  Tacite,  Ann.,  XIV,  27;  et.  Apec,  m,  47  et  suiv.  V.  Sai7it 
Paul,  p.  357-358. 

3.  Colosses  n'a  pas  de  monnaies  impériales  [Waddington]. 

4.  Col,  I,  24;  Eph.,  m,  4. 

5.  Col., IV,  41;  IITim.,  i,45;  n,  47-48;  m,  4  et  suiv.,  43;iv, 
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fidèle  Timothée  à  celle  de  quelques  autres  :  «  Chacun 
cherche  son  intérêt,  non  l'intérêt  de  Christ  Jésus*.  » 
Timothée  seul  paraît  n'avoir  jamais  excité  aucune 
plainte  chez  ce   maître   sévère,    aigri,    diflOicile  à 
contenter.  Il  n'est  pas  admissible  que  Aristarque, 
Épaphras,  Jésus  dit  yt^^M5^ l'aient  délaissé*;  mais  plu- 
sieurs d'entre  eux  purent  se  trouver  absents  à  la  fois; 
Titus  était  en  mission';  d'autres  qui  lui  devaient 
tout,  notamment  des  gens  d'Asie,  entre  lesquels  on 
cite  Phygelle  et  Hermogène,  cessèrent  de  le  fré- 
quenter*. Lui,  autrefois  si  entouré,  il   se  vit  dans 
l'isolement.  Les  chrétiens  de  la  circoncision  l'évi- 
taient \  Luc,  à  certains  moments,  fut  seul  avec  lui*. 
Son  caractère,  qui  avait  toujours  été  un  peumocose, 
s'exaspérait;  on  ne  pouvait  presque  plus  vivre  en  sa 
compagnie.  Paul  eut  de  la  sorte  un  cruel  sentiment 
de  l'ingratitude  des  hommes.  Chaque  mot  qu'on  lui 
prête  vers  ce  temps  est  plein  de  mécontentement  et 

3  etsuiv.,  6-16.  Ce  dernier  écrit  n*est  pas  de  Paul;  mais  il  peut 
contenir  des  renseignements  vrais. 
^.  Phil.,  H,  20-21. 

2.  Les  épîtres  aux  Colossiens  et  à  Philémon,  en  effet,  les  pré- 
sentent comme  fidèles. 

3.  Il  Tim.,  IV,  40. 

4.  II  Tim.,  I,  15. 

5.  Col.,  IV,  11,  selon  le  sens  le  plus  probable.  Cf.  Tit.,  i,  10. 

6.  II  Tim.,  IV,  11; 
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d'aigreur  ^  L'Église  de  Rome,  étroitement  affiliée  à 
celle  de  Jérusalem,  était  pour  la  plus  grande  partie 
judéo-chrétienne.  Le  judaïsme  orthodoxe,  très-fort  à 
Rome,  devait  lui  faire  une  rude  guerre.  Le  vieil 
apôtre,  le  cœur  brisé,  appelait  la  mort*. 

S'il  s'agissait  d'une  autre  nature  et  d'une  autre 
race,  nous  essayerions  de  nous  figurer  Paul,  en  ces 
derniers  jours,  arrivant  à  reconnaître  qu'il  a  usé  sa 
vie  pour  un  rêve,  répudiant  tous  les  prophètes  sacrés 
pour  un  écrit  qu'il  n'avait  guère  lu  jusque-là,  VEcclé- 
siasle  (livre  charniant,  le  seul  livre  aimable  qui  ait 
été  composé  par  un  juif),  et  proclamant  que  l'homme 
heureux  est  celui  qui,  après  avoir  coulé  sa  vie  en 
joie  jusqu'à  ses  vieux  jours  avec  la  femme  de  sa  jeu- 
nesse, meurt  sans  avoir  perdu  de  fils\  Un  trait  qui 
caractérise  les  grands  hommes  européens  est,  à  cer- 
taines heures,  de  donner  raison  à  Épicure,  d'être 
pris  de  dégoût  tout  en  travaillant  avec  ardeur,  et, 

4.  II  Tim.,  tout  entière. 

2.  II  Tim.,  IV,  6-8,  très-beau  passage,  que  plusieurs  tiennent 
pour  réellement  sorti  de  la  plume  de  Paul,  mais  qui  paraît  en 
contradiction  avec  les  projets  de  voyage  que  Paul  ne  cessait  de 
former.  Il  ne  semble  pas  que,  dans  sa  prison,  Paul  ait  jamais  eu 
un  pressentiment  si  net  de  sa  fin  prochaine. 

3.  0àpff8f  TéôviQxa;  -jàp  àirevÔYiTCi;  im  tsjcvoiç, 

Zttouaav  ^poXiitèi»  ^v  iiroOeiç  âXc^ov. 
Inscr.  de  Beyrouth  [Mission  de  Phénicie,  p.  347). 
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après  avoir  réussi,  de  douter  si  la  cause  qu'ils  ont 
servie  valait  tant  de  sacrifices.  Beaucoup  osent  se 
dire,  au  fort  de  l'action,  que  le  jour  oîi  Ton  com- 
mence à  être  sage  est  celui  où,  délivré  de  tout  souci, 
on  contemple  la  nature  et  l'on  jouit.  Bien  peu  du 
moins  échappent  aux  tardifs  regrets.  Il  n'y  a  guère 
de  personne  dévouée,  de  prêtre,  de  religieuse  qui,  à 
cinquante  ans,  ne  pleure  son  vœu,  et  néanmoins  ne 
persévère.  Nous  ne'  comprenons  pas  le  galant  homme 
sans  un  peu  de  scepticisme  ;  nous  aimons  que  l'homme 
vertueux  dise  de  temps  à  autre  .  «  Vertu,  ta  n'es 
qu'un  mot  ;  »  car  celui  qui  est  trop  sûr  que  la  vertu 
sera  récompensée  n'a  pas  beaucoup  de  mérite  ;  ses 
bonnes  actions  ne  paraissent  plus  qu'un  placement 
avantageux.  Jésus  ne  fut  pas  étranger  à  ce  sentiment 
exquis  ;  plus  d'une  fois  il  semble  que  son  rôle  divin 
lui  pesa.  Sûrement,  il  n'en  fut  point  ainsi  pour  saint 
Paul  ;  il  n'eut  pas  son  agonie  de  Gethsémani,  et  c'est 
une  des  raisons  qui  nous  le  rendent  moins  aimable. 
Tandis  que  Jésus  posséda  au  plus  haut  degré  ce  que 
nous  regardons  comme  la  qualité  essentielle  d'une 
personne  distinguée,  je  veux  dire  le  don  de  sourire 
de  son  œuvre,  d'y  être  supérieur,  de  ne  pas  s'en 
laisser  obséder,  Paul  ne  fut  pas  à  l'abri  du  défaut 
qui  nous  choque  dans  les  sectaires  ;  il  crut  lourde- 
ment. Nous  voudrions  que  par  moments,  comme  nous. 
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il  se  fût  assis  fatigué  au  bord  du  chemin,  et  qu'il  eût 
aperçu  la  vanité  des  opinions  arrêtées.  Marc-Aurèle, 
le  représentant  le  plus  glorieux  de  notre  race,  ne  le 
cède  à  personne  en  vertu,  et  cependant  il  ne  sut 
pas  ce  que  c'est  que  le  fanatisme.  Cela  ne  s'est 
jamais  vu  en  Orient;  notre  race  seule  est  capable  de 
réaliser  la  vertu  sans  la  foi,  d'unir  le  doute  à  l'espé- 
rance. Livrées  à  l'entraînement  terrible  de  leur  tem- 
pérament, exemptes  des  vices  délicats  de  la  civilisa- 
tion grecque  et  romaine,  ces  fortes  âmes  juives  étaient 
comme  de  puissants  ressorts,  qui  ne  se  détendaient 
jamais.  Jusqu'au  bout  sans  doute,  Paul  vit  devant  lui 
la  couronne  impérissable  qui  lui  était  préparée,  et, 
comme  un  coureur,  redoubla  d'efforts  à  n^esure  qu'il 
approchait  du  but*.  Il  avait  d'ailleurs  des  instants 
de  consolation.  Onésiphore  d'Éphèse,  étant  venu  à 
Rome,  le  chercha  et,  sans  rougir  de  sa  chaîne,  le 
servit  et  rafraîchit  son  cœur*.  Démas,  au  contraire, 
se  dégoûta  des  doctrines  absolues  de  l'apôtre  et  le 
quitta\  Paul  paraît  l'avoir  toujours  traité  avec  une 
certaine  froideur*. 

1.  II  Tira.,  IV,  6  et  suiv.  Nous  usons  de  cette  épître  comme 
d'une  sorte  de  roman  historique,  fait  avec  un  sentiment  très-juste 
de  la  situation  de  Paul  en  ses  derniers  temps. 

2.  IITim.,  I,  46-18. 

3.  Il  Tim.,  IV,  9. 

4.  Col.,  IV,  44. 
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Paul  comparut-il  devant  Néron  ou,  pour  mieux 
dire,  devant  le  conseil  auquel  ressortissait  son  appel  *? 
Cela  est  presque  certain*.  Des  renseignements,  d'une 
valeur  douteuse,  il  est  vrai,  nous  parlent  d'une  «  pre- 
mière défense  »,  où  personne  ne  l'assista,  et  d'où, 
fort  de  la  grâce  qui  le  soutenait,  il  sortit  à  son  avan- 
tage, si  bien  qu'il  se  comparait  k  un  homme  qui  a 
été  sauvé  d'entre  les  dents  d'un  lion'.  Il  est  très- 
probable  que  son  affaire  se  termina,  au  bout  de  deux 
ans  de  prison  à  Rome*  (commencement  de  l'an  63), 
par  un  acquittement  ^  On  ne  voit  pas  quel  intérêt 
aurait  eu  Tautorité  romaine  à  le  condamner  pour 
une  querelle  de  secte,  qui  la  touchait  peu.  De  solides 


4.  Dion  Cassius,  LUI,  22. 

2.  L'auteur  des  Actes,  en  effet,  savait  ce  qu'il  en  fut.  Il  n'eût 
pas  mis  dans  la  bouche  de  Paul,  ^c^^xxiu,  44,  et  xxvii,  24,  une 
prophétie  -qu'il  eût  su  ne  pas  s'être  réalisée.  Maprup^oai,  dans  le 
premier  de  ces  passages,  désigne  un  témoignage  public  et  solennel, 
à  cause  du  parallélisme  avec  le  premier  membre  du  verset.  Map- 
TupTÎffo;  ftffl  T«v  ripupiévcûv  (Clem.  Rom.,  Ad  Cor.  Ij  ch.  5;  comp. 
Luc,  XXI,  42)  paraît  se  rapportera  la  comparution  devant  le  con- 
seil de  Néron.  Cf.  I  Pétri,  ii,  43  et  suiv. 

3.  II  Tim.,  IV,  46-47,  en  observant  que,  quand  Paul  est  censé 
écrire  celte  épître,  il  est  toujours  prisonnier  (i,  8,  etc.). 

4.  Act.,  XXVIII,  30. 

5.  Act.,  xxviii,  34 ,  serait  bien  singulier,  si  la  prison  de  Paul 
se  termina  par  une  exécution.  On  peut  dire,  d'un  autre  côté,  que, 
si  Paul  eût  été  acquitté,  Tauleur  des  Actes,  toujours  désireux  de 
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indices,  d'ailleurs,  prouvent  que  Paul,  avant  de 
mourir,  exécuta  encore  une  série  de  voyages  apo- 
stoliques et  de  prédications,  mais  non  dans  les  pays 
de  Grèce  et  d'Asie  qu'il  avait  déjà  évangélisés\ 

.  Il  y  a  cinq  ans,  peu  de  mois  avant  son  arresta- 
tion, Paul,  écrivant  de  Corinthe  aux  fidèles  de  Rome, 
leur  annonçait  l'intention  d'aller  en  Espagne.  Il  ne 
voulait  pus,  disait-il,  exercer  chez  eux  son  ministère  ; 
c'est  seulement  en  passant  qu'il  comptait  les  voir  et 
jouir  d'eux  quelque  temps;  puis  ils  lui  feraient  la  con- 
duite et  faciliteraient  son  voyage  vers  les  pays  situés 
au  delà  *.  Le  séjour  de  l'apôtre  à  Rome  était  ainsi 
subordonné  à  un  apostolat  lointain,  lequel  paraissait 


montrer  les  Romains  favorables  au  christianisme  et  de  prouver 
que  celui-ci  a  des  antécédents  qui  établissent  sa  légalité,  n*eût  pas 
manqué  de  le  dire,  et  eût  continué  son  récit.  Nous  montrerons 
bientôt  que  Clément  Romain,  la  deuxième  Épitreà  Timothée  et  le 
Canon  deMuratori  supposent  dans  la  vie  de  Paul  des  voyages  posté- 
rieurs à  sa  captivité.  Cf.  Eusèbe,  H,  E,,  II,  22;  saint  Jérôme, 
De  viris  ilL,  5;  Euthalius,  dans  Zaccagni,  ColU  monum.  vet. 
EccL  gr,j  p.  531  et  suiv.,  témoignages  faibles,  sans  doute,  puis- 
qu'ils ne  reposent  sur  aucune  tradition  directe,  et  qu'on  y  sent 
un  système  ayant  pour  base  l'authenticité  des  Épîtres  à  Timothée 
et  de  rÉpltre  à  Tite. 

i.  AcL,  XX,  25,  exclut  tout  retour  de  Paul  dans  les  pays  qu'il 
avait  visités.  L'auteur  des  Actes  connaissait  bien  la  suite  de  la 
vie  de  Paul,  et  ne  lui  eût  pas  prêté  un  langage  erroné. 

2.  Rom.,  XV,  24,  28. 
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être  son  but  principal.  —  Durant  sa  prison  de  Rome, 
Paul  semble  parfois  avoir  changé  d'intention  rela- 
tivement à  ses  courses  occidentales.  Il  exprime  aux 
Philippîens  et  au  Colossien  Philémon  l'espérance  de 
venir  les  voir*;  mais  sûrement  il  n'exécuta  pas  ce 
dessein*.  —  Sorti  de  prison,  que  fit-il  ?  Il  est  naturel 
de  supposer  qu'il  suivit  son  premier  plan,  et  se 
mit  en  route  dès  qu'il  put.  De  sérieuses  raisons 
portent  à  croire  qu'il  réalisa  son  projet  de  voyage  en 
Espagne*.   Ce   voyage  avait  dans  son  esprit  une 

4.  Phil.,  I,  2&.27;  ii,  24;  Philém.,  22. 

2.  Act.^  XX,  25. 

3.  4<»  Le  Canon  dit  de  Muratori,  pièce  de  la  seconde  moitié  da 
II""  siècle  et  écrite  à  Rome,  en  parle  comme  d'une  chose  bien 
connue  (lignes  37-38;  voir  la  lecture  de  Laurent,  XeiUesL  Slud,, 
p.  408-440,  200).  —  2"*  La  première  épitre  de  Clément  Romain 
(ch.  5)  dit  que  Paul  a  prêché  ItX  to  repaa  tt;  ^ûafwç,  expression 
peu  naturelle  pour  désigner  Rome,  dans  un  écrit  composé  à  Rome. 
W  est  vrai  que,  dans  Pépître  apocr^^phe  de  Clément  à  Jacques,  qui 
est  en  tête  des  Homélies,  et  qui,  elle  aussi,  a  été  écrite  à  Rome,  des 
expressions  plus  fortes  encore  sont  employées  à  propos  de  Pierre, 
qui  pourtant,  de  Taveu  de  l'auteur,  n'avait  été  que  jusqu'à  Rome 
(ch.  4).  Ajoutons  que  saint  Paul,  Rom.,  xvi,  26,  affirme  que  le 
mystère  de  Christ  a  été  révélé  «î;  raévra  rà  ISvïî,  quoique  InÎHOième 
avoue  dans  la  même  épitre  quMl  n'a  prêché  que  jusqu'en  Iltyrîe 
(xv,  49),  expression  qui  doit  même  être  restreinte  d'après  II  Cor., 
X,  44,  4  6,  où  il  dit  qu'il  n'a  pas  prêché  an  delà  d'eux.  —  3«  Le 
partisan  de  Paul  qui  a  composé  la  deuxième  épitre  à  Timothée 
croyait  qu'après  sa  sortie  de  prison,  Paul  compléta  sa  mission 
apostolique  en  visitant  les  pays  qui  lui  manquaient  pour  avoir 
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haute  signification  dogmatique  ;  il  y  tenait  beaucoup*. 
Il  s'agissait  de  pouvoir  dire  que  la  bonne  nouvelle 
avait  touché  l'extrémité  de  l'Occident,  de  prouver 
que  l'Évangile  était  accompli,  puisqu'il  avait  été 
entendu  au  bout  du  monde*.  Cette  façon  d'exagérer 
un  peu  rétendue  de  ses  voyages  était  familière  à 
PauP.  L'idée  générale  des  fidèles  était  qu'avant  l'ap- 
parition du  Christ,  le  royaume  de  Dieu  devait  avoir 
été  prêché  partout*.  D'après  la  manière  de  parler 

évangélisé  «  toutes  les  nations  »  (iv,  47).  Ces  nouveaux  voyages 
ne  se  firent  pas  du  côté  de  FOrient  {Act.,  xx,  25).  —  Cf.  saint 
Épiphaae,  haer.  xxvii,  6;  saint  Athanase,  Episl.  ad  Dracontium, 
0pp.,  t.  F,  4«  partie,  p.  265  (Paris,  4698);  saint  Jean  Chryso- 
stome,  0pp.,  t.  VII,  p.  725;  XI,  p.  724  ;  Théodoret,  in  Phil.,  i,  25, 
et  in  II  Tim.,  iv,  17;  Hippolyte  de  Thèbes,  De  duodecim 
apost.  (dans  Gallandi,  BibL  palrum^  vol.  XIV,  p.  417).  Tous  ces 
passages  prouvent  peu  de  chose,  car  ils  reposent  non  sur  une  tra- 
dition directe,  mais  sur  une  interprétation  de  Rom.,  xv,  28. 
Eusèbe  ne  veut  rien  savoir  d*un  tel  épisode.  En  général,  la  tradi- 
tion du  voyage  de  Paul  en  Espagne  a  été  frappée,  dans  Fopinion 
ecclésiastique  du  m*  et  du  iv*  siècle,  d'une  sorte  de  défaveur, 
parce  qu'on  a  préféré  a  priori  la  version  d'après  laquelle  isaint 
Paul  mourait  martyr  avec  saint  Pierre  à  Rome,  et  que  le  voyage 
d'Espagne  semblait  contredire  cette  version. 

1.  Comp.  saint  Ignace,  Ad  Rom.,  2. 

2.  Apec, XIV,  6.  Comp.  Méliton,  Deverilalejp.xLy  lignes  18-1 9 
{Spicil.  Sol.j  t.  II). 

3.  V.  Saint  Paul,  p.  492-495. 

4.  Kal  XYipuxteeTai  tguto  to  cùa'YfeXiov  TÎjç  paciXEÎa;  èv  oXyi  tt  ot)tcup.6VT(i 
tîç  ^apTupicv  «îaiv  tcîç  EÔvcaiV  xai  tote  r<Çei  to  teXoç.  Mattb.,  XXIV,  14. 
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des  apôtres,  il  sufBsait  qu'il  eût  été  prêché  dans  une 
ville  pour  qu'il  eût  été  prêché  dans  un  pays,  et  il 
suffisait  qu'il  eût  été  prêché  à  dix  personnes  pour 
que  toute  la  ville  l'eût  entendu. 

Si  Paul  fit  ce  voyage,  il  le  fit  sans  doute  par  mer. 
Il  n'est  pas  absolument  impossible  que  quelque  port 
du  midi  de  la  Gaule  ait  reçu  l'empreinte  du  pied 
de  l'apôtre.  En  tout  cas,  il  ne  resta  de  cette  course 
problématique  vers  l'Occident  aucun  fruit  appré- 
ciable. 


CHAPITRE  V. 


LES    APPROCHES   DE    LA    CRISE. 


A  la  fin  de  la  captivité  de  Paul,  lès  Actes  des 
Apôtres  et  les  Épîlres  nous  manquent  à  la  fois.  Nous 
tombons  dans  une  nuit  profonde,  qui  contraste  sin- 
gulièrement avec  la  clarté  historique  des  dix  années 
qui  précèdent.  Sans  doute  pour  ne  pas  être  forcé  de 
raconter  des  faits  où  l'autorité  romaine  jouait  un 
rôle  odieux  S  Fauteur  des  Actes ^  toujours  respec- 
tueux pour  cette  autorité,  et  désireux  de  montrer 
qu'elle  a  été  bien  des  fois  favorable  aux  chrétiens, 
s'arrête  tout  à  coup.  Ce  fatal  silence  répand  une 
grande  incertitude  sur  des  événements  que  nous  aime- 
rions tant  à  savoir.  Heureusement,  Tacite  et  l'Apo- 
calypse vont  introduire  dans  cette  grande  nuit  un 
rayon  de  vive  lumière.  Le  moment  est  venu  où  le 
christianisme,  jusqu'ici  tenu  dans  le  secret  des  petites 

i.  Voir  les  ApôtreSj  introd.,  p.  xxii-xxni. 
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gens  qui  lui  devaient  leur  joie,  va  éclater  dans  l'his- 
toire par  un  coup  de  tonnerre,  dont  le  retentissement 
sera  long. 

Nous  avons  vu  que  les  apôtres  ne  négligeaient 
aucun  effort  pour  ramener  à  la  modération  leurs 
frères  exaspérés  par  les  iniquités  dont  ils  étaient  les 
victimes.  Ils  n'y  réussissaient  pas  toujours.  Diverses 
condamnations  avaient  été  prononcées  contre  des 
chrétiens,  et  on  avait  pu  présenter  ces  sentences 
comme  des  répressions  de  crimes  ou  de  délits.  Avec 
une  admirable  droiture  de  sens,  les  apôtres  tracèrent 
le  code  du  martyre.  Est-on  condamné  pour  le  nom 
de  «  chrétien  »,  il  faut  se  réjouira  On  croyait  se 
rappeler  que  Jésus  avait  dit  :  «  Vous  serez  en  haine 
à  tous  à  cause  de  mon  nom*.  »  Mais,  pour  avoir  le 
droit  d'être  fier  de  cette  haine,  il  faut  être  irrépro- 
chable. Ce  fut  en  partie  pour  calmer  des  efferves- 
cences inopportunes,  prévenir  des  actes  d'insubordi- 
nation envers  l'autorité  publique,  et  aussi  pour  bien 
établir  son  droit  de  parler  à  toutes  les  Églises,  que 
Pierre,  vers  ce  temps,  crut  devoir  imiter  Paul  et  écrire 
aux  Églises  d'Asie  Mineure,  sans  distinction  de  juifs  ni 
de  païens  convertit,  une  lettre  circulaire  ou  catéché- 
tique.  Les  épîtres  étaient  à  la  mode  :  de  simple  cor- 

4.  I  Pétri,  iv,  14  et  suiv. 

2.  Matth.,  X,  22;  xxiv,  9;  Marc,  xui,  13;  Luc,  xxi,  12,  17. 
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respondance,  Tépître  était  devenue  un  genre  de  lit- 
térature, une  forme  fictive  servant  de  cadre  à  des 
petits  traités  de  religion*.  Nous  avons  vu  saint  Paul 
sur  la  fin  de  sa  vie  adopter  cet  usage.  Chacun  des 
apôtres,  un  peu  à  son  exemple,  voulut  avoir  son 
épître,  spécimen  de  son  style  et  de  sa  manière  d'en- 
seigner, contenant  ses  maximes  favorites ,  et,  quand 
l'un  d'eux  n'en  avait  pas,  on  lui  en  prêta.  Ces  nou- 
velles épîtres,  qu'on  appela  plus  tard  «  catholiques  », 
ne  supposaient  pas  qu'on  eût  quelque  chose  à  man- 
der à  quelqu'un  ;  elles  étaient  la  pièce  personnelle 
de  l'apôtre,  son  sermon,  sa  pensée  dominante,  sa 
petite  théologie  en  huit  ou  dix  pages.  Il  s'y  mêlait 
des  lambeaux  de  phrases  tirées  du  trésor  commun 
de  l'homilétique  et  qui,  à  force  d'avoir  été  citées, 
avaient  perdu  toute  signature,  et  n'appartenaient 
plus  à  personne. 

Marc  était  de  retour  du  voyage  d'Asie  Mineure* 
qu'il  avait  entrepris  sur  l'ordre  de  Pierre  et  avec  des 
recommandations  de  Paul  %  voyage  qui  avait  peut-être 
été  le  signe  de  la  réconciliation  des  deux  apôtres. 

4.  Voir  Saint  Paul,  introd.,  p.  lxxii.  Les  doutes  qui  restent 
sur  Tauthenticité  de  la  /»  Pétri  sont  examinés  dans  l'introduction 
du  présent  volume. 

%  I  Pétri,  V,  43. 

3.  Col.,  IV,  10. 
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€e  voyage  avait  mis  Pierre  en  rapport  avec  les 
Églises  d'Asie  et  l'autorisait  à  leur  adresser  un  ensei- 
gnement doctrinal.  Marc,  selon  son  habitude,  servit 
de  secrétaire  et  d'interprète  à  Pierre  pour  la  rédac- 
tion de  l'épître.  Il  est  douteux  que  Pierre  sût 
parler  ou  écrire  te  grec  et  le  latin  ;  sa  langue  était 
le  syriaque  ^  Marc  était  à  la  fois  en  relation  avec 
Pierre  et  avec  Paul,  et  c'est  là  peut-être  ce  qui 
explique  un  fait  singulier  que  présente  l'Épître  de 
Pierre,  je  veux  parler  des  emprunts  que  fait  l'auteur 
de  cette  épître  aux  écrits  de  saint  Paul*.  Il  est 
certain  que  Pierre  ou  son  secrétaire  (ou  le  faus- 
saire qui  a  usurpé  son  nom)  avait  sous  les  yeux 
l'épître  aux  Romains  et  l'épître  dite  aux  Éphésiens% 

i .  Eusèbe,  Demonslr,  evang,,  III,  5  et  7. 

2.  On  peut  entendre  I  Pétri,  v,  12,  comme  si  Silvanus  avait 
servi  de  secrétaire  pour  la  rédaction  de  l'épître.  Si  le  Silvanus  en 
question  est  identique  au  Silvanus  ou  Silas,  compagnon  de  Paul, 
l'induction  que  nous  croyons  pouvoir  tirer  de  la  collaboration  de 
Marc  aurait  encore  plus  de  force  en  s'appliquant  à  lui. 

3.  Comp.  ï  Pétri,  i,  1  et  suiv.,  à  Eph.,  i,  4-7  ;  ï  Pétri,  i,  3,  à 
Eph.,  I,  3;  I  Pétri,  i,  U,  à  Eph.,  ii,  3,  et  Rom.,  xn,  2  ;  I  Pelri,  i, 
21,  à  Rom.,  IV,  24;  I  Pétri,  ii,  5,  à  Rom.,  xii,  1  ;  I  Pétri,  ii,  6-10, 
à  Rom.,  IX,  25,  32  et  suiv.;  ï  Pétri,  u,  11,  à  Rom.,  vu,  23; 
I  Pelri,  II,  13,  à  Rom.,  xiii,  1-4;  I  Pétri,  ii,  18,  à  Eph.,  vi,  5; 
I  Pétri,  m,  1,  k  Eph.,  v,  22  ;  1  Pétri,  m,  9,  à  Rom.,  xii,  17; 

Pétri,  m,  22,  à  Rom.,  viii,  34,  et  Eph.,  i,  20;  I  Pétri,  iv,  1 ,  à  Rom., 
VI,  6;  l  Pétri,  iv,   10  et  suiv.,  à  Rom.,  xii,  6  et  suiv.;  I  Pétri, 
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justement  les  deux  épîtres  «  catholiques  »  de  Paul, 
celles  qui  sont  de  vrais  traités  généraux,  et  qui  étaient 
universellement  répandues.  L'Église  de  Rome  pou- 
vait avoir  un  exemplaire  de  l'épître  dite  aux  Éphc- 
siens,  écrit  récent,  sorte  de  formulaire  général 
de  la  foi  dernière  de  Paul,  adressé  en  guise  de 
circulaire  à  plusieurs  Églises;  à  plus  forte  raison 
possédait-elle  l'Épîlre  aux  Romains.  Les  autres  écrits 
de  Paul,  qui  ont  bien  plus  le  caractère  de  lettres 
particulières,  ne  devaient  pas  se  trouver  à  Rome. 
Quelques  passages,  moins  caractérisés,  de  l'Épître 
de  Pierre  paraissent  empruntés  à  Jacques*.  Pierre, 
que  nous  avons  toujours  vu  tenir  dans  les  contro- 
verses apostoliques  une  position  assez  flottante, 
voulut-il,  en  faisant,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
parler  Jacques  et  Paul  par  la  même  bouche,  mon- 
trer que  les  contradictions  de  ces  deux  apôlres 
n'étaient  qu'apparentes?  Comme  gage  de  conciliation, 
voulut-il  se  faire  le  démonstrateur  d'idées  pau- 
liennes,  mitigées,  il  est  vrai,  et  privées  de  leur  cou- 
ronnement nécessaire,  la  justification  par  la  foi?  Il 

V,  4,  àRom.,  vm,  18;  I  Pétri,  v,  5,  à  Eph.,  v,  21,  etc.  Cf.  Sainl 
Paul,  p.  XXII,  note;  lxxii,  note  1 . 

1.  Comp.  I  Pétri,  i,  6-7,  à  Jac,  i,  2;  I  Pétri,  i,  24,  à  Jac,  i, 
10  et  suîv.;  I  Pétri,  iv,  8,  à  Jac,  v,  20;  I  Pétri,  v,  5,  9,  à  Jac, 
IV,  6,7,  10. 
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est  plus  probable  que  Pierre,  peu  habitué  à  écrire 
et  ne  se  dissimulant  pas  sa  stérilité  littéraire,  n'hésita 
pas  à  s'approprier  des  phrases  pieuses  qui  se  répé- 
taient sans  ^esse  autour  de  lui,  et  qui,  bien  que  par- 
ties de  systèmes  différents,  ne  se  contredisaient  pas 
d'une  manière  formelle.  Pierre  semble,  heureuse- 
ment pour  lui,  être  resté  toute  sa  vie  un  théologien 
fort  médiocre;  la  rigueur  d'un  système  conséquent 
jie  doit  pas  être  cherchée  dans  son  écrit. 

La  différence  des  points  de  vue  où  se  plaçaient 
habituellement  Pierre  et  Paul  se  trahit,  du  reste, 
dès  la  première  ligne  de  cet  écrit  :  «  Pierre,  apôtre 
de  Jésus-Christ,  aux  élus  expatriés  de^la  dispersion 
de  Pont,  de  Galatie,  etc.  »  De  telles  expressions 
sont  toutes  juives.  La  famille  d'Israël,  selon  les  idées 
palestiniennes,  se  composait  de  deux  fractions  : 
d'une  part,  ceux  qui  habitaient  la  terre  sainte;  de 
l'autre,  ceux  qui  ne  l'habitaient  pas  S  compris  sous 
le  nom  général  de  «  la  dispersion*  ».  Or,  pour 
Pierre  et  pour  Jacques  %  les  chrétiens,  même  païens 
d'origine*,  sont  si  bien    une   portion   du   peuple 

4.  Toschahim  =  irapewi^Y)p.ot. 

2.  Galoulha  =  ^iaa:ropa.  Cf.  Jean,  vu,  35. 

3.  Comp.  Jac,  i,  4. 

4.  Les  passages  I  Pétri,  i,  U,  18;  ii,  9,  40;  m,  6;  iv,  3, 
s^adressent  notoirement  à  des  païens  convertis. 
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d'Israël,  que  toute  l'Eglise  chrétienne  hors  de  Jéru- 
salem rentre  à  leurs  yeux  dans  la  catégorie  des 
expatriés.  Jérusalena  est  encore  le  seul  point  du 
monde  où,  d'après  eux,  un  chrétien  n'est  pas  exilé  *. 
L' Épître  de  Pierre,  malgré  son  mauvais  style,  bien 
plus  analogue  à  celui  de  Paul  qu'à  celui  de  Jacques 
et  de  Jude,  est  un  touchant  morceau,  où  se  reflète 
admirablement  l'état  de  la  conscience  chrétienne  vers 
la  fin  du  règne  de  Néron  *.  Une  tristesse  douce,  une 
confiance  résignée  la  remplit.  Les  temps  suprêmes 
approchent  ^  Il  faut  qu'ils  soient  précédés  d'épreuves, 
d'où  les  élus  sortiront  épurés  comme  par  le  feu. 
Jésus,  que  les  fidèles  aiment  sans  l'avoir  vu,  auquel 
ils  croient  sans  le  voir,  va  bientôt  apparaître  pour 
les  remplir  de  joie.  Prévu  par  Dieu  de  toute  éternité, 
annoncé  par  les  prophètes,  le  mystère  de  la  rédemp- 
tion s'est  accompli  par  la  mort  et  la  résurrection  de 
Jésus.  Les  élus,  appelés  à  renaître  dans  le  sang  de 
Jésus,  sont  un  peuple  de  saints,  un  temple  spirituel, 

4.  Cf.  I  Pétri,  ii,  11-12. 

2.  Si  la  lettre  est  supposée,  hypothèse  que  le  grand  nombre 
de  fausses  lettres  apostoliques- qui  circulèrent  obh'ge  toujours  de 
mentionner,  il  faut  dire  au  moins  que  le  faussaire  sut  se  pla- 
cer avec  une  grande  justesse  dans  Tosprit  du  temps  où  la  lettre 
aurait  pu  être  écrite.  Le  synchronisme  de  cette  lettre  avec  l*Apo- 
jcalypseest  frappant.  Voir  surtout  iv,  7,  U,  15,  16;  v,  13. 

3.  I  Pétri,  i,  7,  13;  iv,  7,  13;  v,  1,  10. 
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un  sacerdoce  royal  offrant  des  victimes  spirituelles. 

Mes  très-chers,  je  vous  supplie  de  vous  comporter 
parmi  les  gentils  comme  il  convient  à  des  étrangers,  à  des 
expatriés ,  veillant  soigneusement  sur  votre  conduite,  afin 
que  ceux  qui  vous  calomnient  et  vous  présentent  comme  des 
malfaiteurs,  à  la  vue  de  vos  bonnes  œuvres,  glorifient  Dieu 
au  jour  de  sa  visite.  Soyez  soumis  à  toute  humaine  créature, 
à  cause  du  Seigneur;  au  roi,  comme  souverain;  aux  gouver- 
neurs, comme  délégués  par  le  roi  pour  châtier  les  malfai- 
teurs et  louer  ceux  qui  font  le  bien.  C'est  la  volonté  de 
Dieu  que,  par  votre  bonne  conduite,  vous  fermiez  la  bouche 
à  des  détracteurs  aveugles  et  ignorants.  Comportez-vous 
comme  de  vrais  hommes  libres;  non  comme  des  hommes 
pour  lesquels  la  liberté  est  un  manteau  qui  couvre  leur 
malice,  mais  comme  des  serviteurs  de  Dieu.  Soyez  respec- 
tueux pour  tout  le  monde,  aimez  les  frères,  craignez  Dieu, 
respectez  le  roi.  Esclaves,  soyez  soumis  avec  crainte  à  vos 
maîtres,  non-seulement  à  ceux  qui  sont  bons  et  humains, 
mais  encore  à  ceux  qui  sont  méchants.  C'est  une  grâce  de 
souffrir  injustement  pour  sa  foi.  Si,  après  avoir  commis  une 
faute,  vous  supportez  patiemment  les  soufflets,  quel  est 
votre  mérite?  Mais  si,  après  avoir  fait  le  bien,  vous  sup- 
portez patiemment  les  sévices,  voilà  ce  qui  s'appelle  une 
grâce  aux  yeux  de  Dieu.  Christ  a  souffert  pour  vous,  vous 
laissant  ainsi  un  exemple  à  suivre.  Outragé,  il  n'outragea 
pas;  maltraité,  il  ne  menaça  pas;  il  remit  sa  cause  à  celui 
qui  juge  avec  justice*. 

1.  I  Pétri,  II,  11  et  suiv. 
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L'idéal  de  la  Passion,  ce  touchant  tableau  de 
Jésus  souffrant  sans  rien  dire,  exerçaitdéjà,  on  le  voit, 
une  influence  décisive  sur  la  conscience  chrétienne. 
On  peut  douter  que  le  récit  en  fût  déjà  écrit;  ce  récit 
se  chargeait  tous  les  jours  de  circonstances  nou- 
velles*; mais  les  traits  essentiels,  fixés  dans  la 
mémoire  des  fidèles,  étaient  pour  eux  de  perpé- 
tuelles exhortations  à  la  patience.  Une  des  princi- 
pales thèses  chrétiennes  était  «  que  le  Messie  devait 
souffrir*  ».  Jésus  et  le  vrai  chrétien  se  présentaient 
de  plus  en  plus  à  l'imagination  sous  la  forme  d'un 
agneau  silencieux  entre  les  mains  du  boucher.  On 
l'embrassait  en  esprit,  ce  doux  agneau  tué  jeune  par 
les  méchants  ;  on  renchérissait  sur  les  traits  d'affec- 
tueuse compassion,  d'amoureuse  tendresse  d'une 
Madeleine  auprès  du  tombeau.  Cette  innocente  vic- 
time, avec  le  couteau  enfoncé  dans  la  plaie,  arra- 
chait des  larmes  à  tous  ceux  qui  l'avaient  connue. 
L'expression  d'  «  Agneau  de  Dieu  »  pour,  désigner 
Jésus  était  déjà  formée  *  ;   on  y  mêlait  l'idée   de 


4 .  Le  passage  I  Pétri ,  ii ,  Si3,  suppose  que  le  trait  de  Jésus 
priant  pour  ses  bourreaux  (Luc,  xxiii,  34)  n'était  pas  connu  de 
Pierre  ou  de  Fauteur  de  Fépltre  quel  qu'il  soit. 

2.  Luc,  XXIV,  26;  Acl,j  xvii,  3;  xxvi,  23. 

3.  I  Pétri,  i,  19;  ii,  22-25;  .4cf.^  viii,  32  ;  Jean,  i,-29,  36;  Apo- 
calypse tout  entière  ;  Epistola  Bamahœ,  c.  5. 
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l'agneau  pascal  *  ;  un  des  symbolismes  les  plus 
essentiels  de  l'art  chrétien  était  en  germe  dans  ces 
figures.  Une  telle  imagination ,  qui  frappait  tant 
François  d'Assise  et  le  faisait  pleurer,  venait  de 
ce  beau  passage  où  le  second  Isaïe,  décrivant 
ridéal  du  prophète  d'Israël  (l'homme  de  douleur), 
le  montre  comme  une  brebis  que  Ton  conduit  h  la 
mort  et  qui  n'ouvre  pas  la  bouche  devant  celui  qui 
la  tond  *. 

Ce  modèle  de  soumission,  d'humilité,  Pierre 
en  fait  la  loi  de  toutes  les  classes  de  la  société 
chrétienne.  Les  anciens  doivent  gouverner  leur  trou- 
peau avec  déférence,  en  évitant  les  airs  de  comman- 
dement; les  jeunes  doivent  être  soumis  aux  anciens  '  ; 
la  femme  surtout,  sans  faire  la  prêcheuse,  doit  être, 
par  le  charme  discret  de  sa  piété,  le  grand  mission- 
naire de  la  foi. 

Et  vous,  femmes,  semblablement,  soyez  soumises  à  vos 
maris,  afin  que  ceux  d'entre  eux  qui  seraient  rebelles  à  la 
prédication  soient  gagnés,  en  dehors  de  la  prédication,  par 
la  considération  de  votre  vie  pure  et  timorée.  Cherchez  non 
la  parure  du  dehors,  qui  consiste  dans  des  cheveux  entre- 
lacés avec  art,  des  bijoux  d'or,  de  riches  vêtements,  mais 

L  Jean,  xix,  36;  Justin,  DiaL  cum  Tryph.,  40. 

2.  Is.,  un,  7. 

3.  I  Pétri,  v,  1-5. 
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la  beauté  cachée  du  cœur,  le  charme  impérissable  d'un 
esprit  tranquille  et  doux  ;  telle  est  la  vraie  richesse  devant 
Dieu;  C'est  ainsi  qu'autrefois  séparaient  les  saintes  femmes, 
espérant  en  Dieu  et  soumises  à  leur  mari;  c'est  ainsi  que 
Sara,  dont  vous  êtes  devenues  les  bonnes  filles,...  obéissait  à 
Abraham,  l'appelant  «  son  seigneur  ».  —  Et  vous;  hommes» 
de  votre  côté,  traitez  les  femmes  comme  un  être  plus, 
éclairé  doit  traiter  uiT  être  plus  faible;  respectez -les: 
comme  les  cohéritières  de  la  grâce  de  vie.  Enfin,  soyes 
tous  pleins  de  concorde,  de  sympathie,  de  fraternité,  de; 
miséricorde,  d'humilité,  ne  rendant  pas  le  mal  pour  le  mal^ 
l'outrage  pour  l'outrage,  au  con traître  toujours  bénissant... 
Qui  pourra  vous  faire  du  mal,  si  vous  ne  cherchez  que 
le  bien?  Et  si  vous  souffrez  quelque  chose  pour  la  justice, 
félicitez- vous-en  M 

Uespérance  du  royaunie  de  Dieu,  avouée  par  le& 
chrétiens,  donnait  lieu  à  des  malentendus  *.  Les 
païens  s'imaginaient  qu'ils  parlaient  d'une  révolu- 
tion politique  sur  le  point  de  s'accomplir. 

Ayez  une  apologie  toujours  prête  pour  ceux  qui  vous 
demandent  des  explications  sur  vos  espérances  ;  mais  faites 
cette  apologie  avec  douceur  et  timidité,  forts  de  votre  bonne 
conscience,  afin  que  ceux  qui  calomnient  la  vie  honnête  que 
vous  menez  en  Christ  rougissent  de  leurs  injures;  car  il- 
vaut  mieux  souffrir  en  faisant  le  bien  (si  telle  est  la  volonté 

4.  IPelri,  m,  1  etsuiv. 

t.  Cf.  Hégésippe,  dans  Eus.,  H.  E.,  III,  20. 
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de  Dieu)  qu*en  faisant  le  mal  ^...  Assez  longtemps  vous  avez 
fait  la  volonté  des  païens,  en  vivant  dans  le  libertinage, 
les  mauvais  désirs ,  Tivrognerie,  les  orgies,  les  festins,  les 
cultes  idolâtriques  les  plus  coupables.  Ils  s*étonnent  main- 
tenant de  ce  que  vous  évitez  de  vous  précipiter  avec  eux 
dans  ce  débordement  de  crimes,  et  ils  vous  injurient.  Ils 
rendront  raison  à  celui  qui  est  près  de  juger  les  vivants  et 
les  morts...  La  Gn  de  toute  chose  approche^..  Mes  très- 
chers,  ne  vous  étonnez  pas  de  l'incendie  qui  s^allume 
pour  vous  éprouver,  comme  si  c'était  là  quelque  chose 
d'étrange;  mais  réjouissez-vous  d*avoir  part  aux  souffrances 
du  Christ,  afin  que  vous  triomphiez  au  jour  de  la  révélation 
de  sa  gloire.  Si  vous  êtes  injuriés  au  nom  de  Christ,  vous 
êtes  heureux...  Que  personne  de  vous  ne  smt  puni  comme 
meurtrier,  comme  voleur,  comme  malfaiteur,  comme  cri- 
tiqué indiscret  de  ceux  du  dehors;  mais,  si  quelqu'un 
souffre  comme  «  chrétien»,  qu'il  ne  rougisse  pas;  au  con- 
traire, qu'il  glorifie  Dieu  en  ce  nom;  car  le  temps  est  venu 
où  le  jugement  va  commencer  par  la  maison  de  Dieu. 
S'il  commence  par  nous,  quelle  sera  la  fin  de  ceux 
qui  n'obéissent  pas  à  l'Évangile  de  Dieu?  Le  juste  ne  sera 
sauvé  qu'à  peine;  que  deviendront  l'impie,  le  pécheur? 
Que  ceux  donc  qui  souffrent  selon  la  volonté  de  EReu 
recommandent  au  Créateur  fidèle  leurs  âmes  en  toute 
nnocence'...  Humiliez-vous  sous  la  main  puissante  de 
Dieu,  pour  qu'il  vous  exalte,  quand  le  temps  sera  venu... 


f .  I  Pétri,  m,  43  et  suiv. 

2.  I  Pétri,  lY,  3  et  suit. 

3.  I  Pétri,  nr,  43  et  saiv. 
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Soyez  sobres,  veillez;  votre  adversaire,  le  diable,  comme 
un  lion  rugissant,  rôde  cherchant  une  proie.  Résistez-lui, 
fermes  en  la  foi,  sachant  que  les  mêmes  souffrances  que 
vous  éprouvez,  vos  frères  répandus  dans  le  monde  entier 
les  éprouvent  aussi.  Le  Dieu  de  toute  grâce,  après  un 
peu  de  souffrance,  vous  guérira,  vous  confirmera,  vous 
fortifiera.  A  lui  soit  la  force  dans  tous  les  siècles.  Amen^. 

Si  cette  épître,  comme  nous  le  croyons  volon- 
tiers, est  vraiment  de  Pierre,  elle  fait  beaucoup 
d'honneur  à  son  bon  sens,  à  sa  droiture,  à  sa  sim- 
plicité. Il  ne  s'y  arroge  aucune  autorité  ;  parlant  aux 
anciens,  il  se  présente  comme  un  d'entre  eux*.  Il 
ne  se  relève  que  parce  qu'il  a  été  témoin  des  souf- 
france^ du  Christ  et  qu'il  espère  participer  à  la 
gloire  qui  sera  bientôt  révélée  ^  La  lettre  fut  portée 
en  Asie  par  un  certain  Silvanus,  lequel  peut  n'avoir 
pas  été  distinct  du  Silvanus  ou  Silas  qui  fut  compa- 
gnon de  Paul  *.  Pierre  l'aurait  alors  choisi  comme 
étant  déjà  connu  des  fidèles  d'Asie  Mineure,  par  suite 
du  voyage  qu'il  avait  fait  chez  eux  avec  Paul  \  Pierre 
envoie  les  salutations  de  Marc  à  ces  Églises  lointaines 

1 .  I  Pétri,  V,  6  et  suiv. 

3.  I  Pétri,  v,  4. 

4.  ûç  Xo-yiÇoiAoi,  I  Pétri,  v,  42,  incline  aie  croire. 

5.  Il  est  cependant  difficile  d'entendre  le  passage  comme  s'il 
y  avait  tsû  OuIv  maroû. 
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d'une  façon  qui  suppose  également  que  Marc  n'était 
pas  pour  elles  un  inconnu  *.  La  lettre  se  terminait 
par  les  souhaits  d'usage.  L'Église  de  Rome  y  est 
désignée  par  ces  mots  :  «  l'élue  qui  est  à  Babylone.  » 
La  secte  était  surveillée  de  près;  une  lettre  trop 
claire,  interceptée,  pouvait  amener  d'affreux  mal- 
heurs. Afin  de  dépister  les  soupçons  de  la  police, 
Pierre  choisit  pour  désigner  Rome  le  nom  de  l'an-* 
tique  capitale  de  l'impiété  asiatique,  nom  dont  la 
signification  symbolique  n'échappait  à  personne  et 
qui  allait  bientôt  fournir  la  donnée  fondamentale  d'un 
poëme  tout  entier  *. 

1.  I  Pétri,  V,  13.Cf.  Col.,  iv,  10. 

2.  I  Petri,  v,  13;  Eusèbe,  //.  E,j  11,  xv,  2.  Comp.  Apoc, 
XIV,  8;  XVI,  19;  xvii,  5;  xviii,  2,  10,  21  ;  Carmina  sib.,  V,  142, 
158;  Midrasch  Schir  hasschirim  rabba,  i,  6;  Commodien,  Inslr., 
acrost.  XLi,  12  ;  Apocalypse  d'Esdras,  i,  1,  28,  32. 11  est  invraisem- 
blable qu'il  s'agisse,  dans  la  P  Pelri,  de  Babylone  sur  l'Euphrate. 
Le  christianisme,  au  !*••  siècle,  ne  s'étendit  nullement  vers  la 
Babylomo.  Peu  d'années  avant  l'époque  oii  nous  sommes  arrivés, 
les  juifs  avaient  été  chassés  de  Babylone,  et  même  ils  avaient  dû 
abandonner  Séleucie  et  Ctésiphon  pour  Néhardéa  et  Nisibe  (Jos., 
^w^.^XVlH,  IX,  8,  9).  Au  III''  siècle,  il  n'y  a  pas  encore  de  minim 
à  Néhardéa.  Talm.  de  Bab.,  Pesachinij  56  a.  Rien  de  plus 
commun  chez  les  Juifs  que  ces  noms  symboliques  :  Esther,  m, 
1,  10;  VIII,  3,  5;  Apec,  xi,  8.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  quelquefois 
désigné  Rome  par  Ninive  (Buxtorf,  Lex,  chald.,  col.  221),  l'em- 
pire romain  par  Edo7n,  les  chrétiens  par  Conlhim,  les  Slaves  par 
Chanaaii.  V.  ci-dessus,  p.  36. 


CHAPITRE  VI. 


lMnCENDIE    de    ROME. 


La  manie  furieuse  de  Néron  était  arrivée  à  son 
paroxysme.  C'était  la  plus  horrible  aventure  que  le 
monde  eût  jamais  courue.  L'absolue  nécessité  des 
temps  avait  tout  livré  à  un  seul,  à  l'héritier  du  grand 
nom  légendaire  de  César;  un  autre  régime  était 
impossible,  et  les  provinces,  d'ordinaire,  se  trou- 
vaient assez  bien  de  celui-ci;  mais  il  recelait  un 
immense  danger.  Quand  le  césar  perdait  l'esprit, 
quand  toutes  les  artères  de  sa  pauvre  tête,  troublée 
par  un  pouvoir  inouï,  éclataient  en  même  temps, 
alors  c'étaient  des  folies  sans  nom.  On  était  livré  à 
un  monstre.  Nul  moyen  de  le  chasser;  sa  garde, 
composée  de  Germains,  qui  avait  tout  à  perdre  s'il 
tombait,  s'acharnait  autour  de  lui;  la  bête  acculée 
se  baugeait  et  se  défendait  avec  rage.  Pour  Néron, 
ce  fut  quelque  chose  à  la  fois  d'épouvantable  et  de 
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grotesque,  de  grandiose  -  et  d'absurde.  Gomme  le 
césar  était  fort  lettré,  sa  folie  fut  principalement 
littéraire.  Les  rêves  de  tous  les  siècles,  tous  les 
poèmes,  toutes  les  légendes,  Bacchus  et  Sardana- 
pale,  Ninus  et  Priam,  Troie  et  Babylone,  Homère  et 
la  fade  poétique  du  temps,  ballottaient  comme  un 
chaos  dans  un  pauvre  cerveau  d'artiste  médiocre, 
mais  très-convaincu  *,  à  qui  le  hasard  avait  confié 
le  pouvoir  de  réaliser  toutes  ses  chimères.  Qu'on  se 
figure  un  homme  à  peu  près  aussi  sensé  que  les 
héros  de  M.  Victor  Hugo,  un  personnage  de  mardi 
gras,  un  mélange  de  fou,  de  jocrisse  et  dTacteur, 
revêtu  de  la  toute-puissance  et  chargé  de  gouverner  le 
monde.  Il  n'avait  pas  la  noire  méchanceté  de  Domi- 
tien  *,  l'amour  du  mal  pour  le  mal;  ce  n'était  pas 
non  plus  un  extravagant  comme  Caligula  ;  c'était  un 
romantique  consciencieux,  un  empereur  d'opéra,  un 
mélomane  tremblant  devant  le  parterre  et  le  faisant 
trembler  %  ce  que  serait  de  nos  jours  un  bourgeois 
dont  le  bon  sens  aurait  été  perverti  par  la  lecture 
des  poètes  modernes  et  qui  se  croirait  obligé  d'imiter 
dans  sa  conduite  Han  d'Islande  et  les-Burgraves.  Le 
gouvernement  étant  la  chose  pratique  par   excel- 

1 .  Suétone,  Néron,  20,  49. 

2.  Suétone,  Néron,  39.  Cf.  Jos.,  Ant,,  XX,  viii,  3. 

3.  Suétone,  Néron,  23,  24. 
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lence,  le  romantisme  y  est  tout  à  fait  déplacé.  Le 
romantisme  est  chez  lui  dans  le  domaine  de  l'art; 
mais  Taction  est  l'inverse  de  l'art.  En  ce  qui  louche 
à  l'éducation  d'un  prince  surtout,  le  romantisme  est 
funeste.  Sénèque,  sous  ce  rapport,  fit  bien  plus  de 
mal  à  son  élève,  par  son  mauvais  goût  littéraire, 
que  de  bien  par  sa  belle  philosophie.  C'était  un 
grand  esprit,  un  talent  hors  de  ligne,  et  un  homme 
au  fond  respectable,  malgré  plus  d'une  tache,  mais 
tout  gâté  par  la  déclamation  et  la  vanité  littéraire, 
incapable  de  sentir  et  de  raisonner  sans  phrases.  A 
force  d'exercer  son  élève  à  exprimer  des  choses  qu'il 
ne  pensait  pas,  à  composer  d'avance  des  mots  su- 
blimes, il  en  fit  un  comédien  jaloux,  un  rhéteur 
méchant,  disant  des  paroles  d'humanité  quand  il 
était  sûr  qu'on  l'écoutait^  Le  vieux  pédagogue  voyait 
avec  profondeur  le  mal  de  son  temps,  celui  de  son 
élève  et  le  sien  propre,  quand  il  s'écriait  dans  ses 
moments  de  sincérité  :  Literarum  intemperantia  labo- 
ramus  *. 

Ces  ridicules  parurent  d'abord  chez  Néron  assez 
inoffensifs  ;  le  singe  s'observa  quelque  temps  et  garda 
la  pose  qu'on   lui  avait  apprise.  La  cruauté  ne  se 


4.  Suétone,  Nëroiij  40. 

2.  Sénèque,  Lettres  à  Lucilius,  cvi,  12. 
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déclara  chez  lui  qu'après  la  mort  d'Agrippine  ;  elle 
l'envahit  bien  vite  tout  entier.  Chaque  année  mainte- 
nant est  marquée  par  ses  crimes  :  Burrhus  n'est  plus, 
et  tout  le  monde  croit  que  Néron  l'a  tué  ;  Octavie  a 
quitté  la  terre  abreuvée  de  honte  ;  Sénèque  est  dans  la 
retraite,  attendant  son  arrêt  à  chaque  heure,  ne  rêvant 
que  tortures,  endurcissant  sa  pensée  à  la  méditation 
des  supplices,  s'évertuant  à  prouver  que  la  mort  est 
une  délivrance  *.  Tigellin  maître  de  tout,  lasatumale 
est  complète.  Néron  proclame  chaque  jour  que  l'art 
seul  doit  être  tenu  pour  chose  sérieuse ,  que  toute 
vertu  est  un  mensonge,  que  le  galant  homme  est 
celui  qui  est  franc  et  avoue  sa  complète  impudeur,  que 
le  grand  homme  est  celui  qui  sait  abuser  de  tout, 
tout  perdre,  tout  dépenser*.  Un  homme  vertueux  est 
pour  lui  un  hypocrite,  un  séditieux,  un  personnage 
dangereux  et  surtout  un  rival;  quand  il  découvre 
quelque  horrible  bassesse  qui  donne  raison  à  ses 
théories,  il  éprouve  un  accès  de  joie.  Les  dangers 
politiques  de  l'enflure  et  de  ce  faux  esprit  cfémula- 
tion,  qui  fut  dès  l'origine  le  ver  rongeur  de  la  culture 
latine,  se  dévoilaient.  Le  cabotin  avait  réussi  à  se 
donner  droit  de  vie  et  de  mort  sur  son  auditoire; 


1 .  Comparez  Consol.  ad  Marciam,  âO. 

2.  Suétone,  Néron,  20,  29,  30;  Dion  Cassius,  LXI,  4,  5. 
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le  dilettante  menaçait  les  gens  de  la  torture  s'ils 
n'admiraient  ses  vers.  Un  monomane  grisé  par  la 
gloriole  littéraire,  qui  tourne  les  belles  maximes 
qu'on  lui  a  fait  apprendre  en  plaisanteries  de  canni- 
bale* un  gamin  féroce  visant  aux  applaudissements 
des  turlupins  de  carrefour,  voilà  le  maître  que 
l'empire  subissait.  On  n'avait  pas  encore  vu  de  pa- 
reille extravagance.  Les  despotes  de  l'Orient,  ter- 
ribles et  graves,  n'eurent  point  de  ces  fous  rires,  de 
ces  débauches  d'esthétique  perverse.  La  folie  de  Cali- 
gula  avait  été  ^courte;  ce  fut  un  accès,  et  puis 
Caligula  était  surtout  un  bouffon;  il  avait  vraiment 
de  l'esprit;  au  contraire,  la  folie  de  celui-ci,  d'ordi- 
naire niaise,  était  parfois  épouvantablement  tragique. 
Ce  qu'il  y  avait  de  plus  horrible  était  de  le  voir,  par 
manière  de  déclamation,  jouer  avec  ses  remords,  en 
faire  des  matières  de  vers.  De  cet  air  mélodrama- 
tique qui  n'appartenait  qu'à  lui,  il  se  disait  tour- 
menté par  les  Furies,  citait  des  vers  grecs  sur  les 
parricides.  Un  dieu  railleur  paraissait  l'avoir  créé 
pour  se  donner  l'horrible  charivari  d'une  nature 
humaine  où  tous  les  ressorts  grinceraient,  le  spec- 
tacle obscène  d'un  monde  épileptique,  comme  doit 
être  une  sarabande  des  singes  du  Congo  ou  une 
orgie  sanglante  d'un  roi  du  Dahomey. 

A  son  exemple,  tout  le  monde  semblait  pris  de 
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vertige.  Il  s'était  formé  une  compagnie  d'odieux 
espiègles,  qu'on  appelait  les  «  chevaliers  d'Auguste  », 
ayant  pour  occupation  d'applaudir  les  folies  du  césar, 
d'inventer  pour  lui  des  farces  de  rôdeurs  de  nuit  *. 
Nous  verrons  bientôt  un  empereur  sortir  de  celte 
école  ^  Un  déluge  d'imaginations  de  mauvais  goût, 
de  platitudes ,  de  mots  prétendus  comiques,  un  argot 
nauséabond,  analogue  à  l'esprit  de  nos  plus  petits 
journaux,  s'abattirent  sur  Rome  et  y  firent  la  mode'. 
Caligula  avait  déjà  créé  ce  genre  funeste  d'histrion 
impérial.  Néron  le  prit  hautement  pour  i^odèle^.  Ce 
ne  fut  pas  assez  pour  lui  de  conduire  des  chars  dans 
le  cirque,  de  s'égosiller  en  public,  de  faire  des  tour- 
nées de  chanteur  en  province*  ;  on  le  vit  pêcher  avec 
des  filets  d'or,  qu'il  tirait  avec  des  cordes  de  pourpre®, 
dresser  lui-même  ses  claqueurs,  mener  de  faux 
triomphes,  se  décerner  toutes  les  couronnes  de  la 


4.  Pline,  H,  N.,  XIII,  xxn  (43). 

2.  Suélone,  Olhon,  2. 

3.  Tacite,  Annales,  XIV,  44,  45,  16.  Voir  les  mots  de  Néron 
dans  Suétone,  pour  comprendre  le  genre  de  plaisanteries  qu*il 
affectionnait.  Cf.  Tacite,  Annales,  XIV,  57  ;  Dion  Cassius,  LXII, 
U;LXliI,  8. 

4.  Suétone,  Néron,  30. 

5.  Tacite,  Ann.,  XV,  33  et  suiv.,  Suétone,  Néron,  80,  S2, 
24,  23. 

6.  Eusèbe,  Chron,,  an  6  de  Néron. 
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Grèce  antique,  organiser  des  fêtes  inouïes,  jouer 
au  théâtre  des  rôles  sans  nom  *. 

La  cause  de  ces  aberrations  était  le  mauvais 
goût  du  siècle,  et  l'importance  déplacée  qu'on  accor- 
dait à  un  art  déclamatoire,  visant  à  l'énorme,  ne 
rêvant  que  monstruosités*.  En  tout,  ce  qui  dominait, 
c'était  le  manque  de  sincérité,  un  genre  fade  comme 
celui  des  tragédies  de  Sénèque,  l'habileté  à  peindre 
des  sentiments  non  sentis,  l'art  de  parler  en  homme 
vertueux  sans  l'être.  Le  gigantesque  passait  pour 
grand;  l'esthétique  était  tout  à  fait  dévoyée  :  c'était 
le  temps  des  statues  colossales,  de  cet  art  matéria- 
liste, théâtral  et  faussement  pathétique,  dont  le  chef- 
d'œuvre  est  le  Laocoon^^  admirable  statue  assuré- 
ment, mais  dont  la  pose  est  trop  celle  d'un  premier 
ténor  chantant  son  canticum^  et  où  toute  l'émotion  est 
tirée  de  la  douleur  du  corps.  On.  ne  se  contentait 
plus  de  la  douleur  toute  morale  des  Niobides,  rayon- 

\.  Suétone,  Néron,  \\,  20,  21,  23,  24,  23,  27,  30;  Tacite, 
Ann,,  XV,  37,  etc.;  Dion  Cassius,  LXI,  17-2i  ;  LXII,  4  5. 

2.  Juvénal,  Sat,,  i,  init.;  Martial,  Speclac, 

3.  Nous  ne  prétendofts  pas  trancher  la  question  de  la  date  de 
cet  ouvrage;  mais  c'est  vers  le  temps  où  nous  sommes  qu'on  com- 
mence d'y  voir  un  chef-d'œuvre  sans  égal.  Pline,  H,  N.,  XXXVI, 
V  (4).  Cf.  Overbeck,  Die  antiken  Schriftquellen  zur  Gesch.  der 
hild  Kûnste,  p.  394-392;  H.  Brunn,  Gesch.  der  griech.  Kunsl- 
ler,  I,  p.  469  et  suiv.,  493  et  suiv. 
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nante  de  beauté;  on  voulait  l'image  de  la  torture 
physique;  on  s'y  complaisait,  comme  le  xvii*  siècle 
dans  un  marbre  de  Puget.  Les  sens  étaient  usés; 
des  ressources  grossières,  que  les  Grecs  s'étaient  à 
peine  permises  dans  leurs  représentations  les  plus 
populaires,  devenaient  l'élément  essentiel  de  l'art.  Le 
peuple  était,  à  la  lettre,  affolé  de  spectacles,  non  de 
spectacles  sérieux,  de  tragédies  épurantes,  mais  de 
scènes  à  effet,  de  fantasmagories.  Un  goût  ignoble 
de  «  tableaux  vivants  »  s'était  répandu.  On  ne  se 
contentait  plus  de  jouir  en  imagination  des  récits 
exquis  des  poètes  ;  on  voulait  voir  les  mythes  repré- 
sentés en  chair,  dans  ce  qu'ils  avaient  de  plus  féroce 
ou  de  plus  obscène  ;  on  s'extasiait  devant  les  groupes, 
les  attitudes  des  acteurs;  on  y  cherchait  des  effets 
de  statuaire.  Les  applaudissements  de  cinquante 
mille  personnes,  réunies  dans  une  cuve  immense, 
s' échauffant  réciproquement,  étaient  chose  si  eni- 
vrante, que  le  souverain  lui-'même  en  venait  à 
porter  envie  au  cocher,  au  chanteur,  à  l'acteur  ;  la 
gloire  du  théâtre  passait  pour  la  première  de  toutes. 
Pas  un  seul  des  empereurs  dont  la  tête  eut  quelque 
partie  faible  ne  sut  résister  à  la  tentation  de  cueillir 
les  couronnes  de  ces  tristes  jeux.  Caligula  y  avait 
laissé  le  peu  de  raison  qu'il  eut  en  partage  ;  il  pas- 
sait  la  journée    au  théâtre   à   s'amuser  avec    les 
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oisifs*;  plus  tard,  Commode,  Caracalla  disputeront 
à  Néron  sur  ce  point  la  palme  de  la  folie.  On  fut 
obligé  de  faire  des  lois  pour  défendre  aux  sénateurs 
et  aux  chevaliers  de  descendre  dans  l'arène,  de  lutter 
comme  gladiateurs,  ou  de  se  battre  contre  les  bêtes. 
Le  cirque  était  devenu  le  centre  de  la  vie;  le  reste 
du  monde  ne  semblait  fait  que  pour  les  plaisirs  de 
Rome.  C'étaient  sans  cesse  de  nouvelles  inventions 
plus  étranges  les  unes  que  les  autres,  conçues  et 
ordonnées  par  le  chorége  souverain.  Le  peuple  allait 
de  fête  en  fête,  ne  parlant  que  de  la  dernière  jour- 
née *,  attendant  celle  qu'on  lui  promettait,  et  finissait 
par  être  très-attaché  au  prince  qui  faisait  ainsi  de 
sa  vie  une  bacchanale  sans  fin.  La  popularité  que 
Néron  obtint  par  ces  honteux  moyens  ne  saurait  être 
mise  en  doute;  elle  suffit  pour  qu'après  sa  mort  Othon 
ait  pu  arriver  à  l'empire  en  relevant  son  souvenir,  en 
l'imitant,  en  rappelant  que  lui-même  avait  été  l'un 
des  mignons  de  sa  coterie. 

On  ne  peut  pas  dire  précisément  que  le  mal- 
heureux manquât  de  cœur,  ni  de  tout  sentiment  du 
bien  et  du  beau.  Loin  d'être  incapable  d'amitié,  il 

1.  Suétone,  Caius,  18. 

2.  Voir  les  épigramraes  de  Martial,  surtout  le  Liber  de  spec- 
laculis,  qui  représentent  à  beaucoup  d'égards  les  petits  journaux 
du  temps. 
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se  montrait  souvent  bon  camarade,  et  c'était  là  jus- 
tement ce  qui  le  rendait  cruel  ;  il  voulait  être  aimé 
et  admiré  pour  lui-même,  et  s'irritait  contre  ceux  qui 
n'avaient  pas  envers  lui  ces  sentiments.  Sa  nature 
était  jalouse,  susceptible,  et  les  petites  trahisons  le 
mettaient  hors  de  lui.  Presque  toutes  ses  vengeances 
s'exercèrent  sur  des  personnes  qu'il  avait  admises 
dans  son  cercle  intime  (Lucain,  Vestinus),  mais  qui 
abusèrent  de  la  familiarité  qu'il  encourageait  pour 
le  percer  de  leurs  railleries  *  ;  car  il  sentait  ses  ridi- 
cules et  craignait  qu'on  ne  les  vît.  La  principale  cause 
de  sa  haine  contre  Thraséas  fut  qu'il  désespéra  d'ob- 
tenir son  affection  ^  La  citation  grotesque  du  mau- 
vais hémistiche 

Sub  terris  tonuisse  putes 

perdit  Lucain  ^  Sans  se  priver  jamais  des  services  d'une 
Gai  via  Crispinille*,  il  aima  vraiment  quelques  femmes; 
et  ces  femmes,  Poppée,  Acte,  l'aimèrent.  Après  la  mort 
de  Poppée,  arrivée  par  sa  brutalité,  il  eut  une  sorte 
de  repentir  des  sens  presque  touchant  ;  il  fut  long- 

4.  Tacite,  Afin.,  XV,  68. 

2.  Plutarque,  Prœc,  ger,  reip.,  xiv,  iO.  Comp.  Tacite,  Ann,, 
XVI,  22  ;  Dion  Cassius,  LXII,  26. 

3.  Suétone,  fragm.  de  Ja  Vie  de  Lucain. 

4.  Magistra  libidinum  Neronis,  Tac,  Hist.,  I,  78;  cf.  Dion 
Cassius,  LXIII,  12. 
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temps  SOUS  l'obsession  d'un  sentiment  tendre,  chercha 
tout  ce  qui  lui  ressemblait,  poursuivit  des  substitu- 
tions insensées  ^  Poppée,  de  son  côté,  eut  pour  lui 
des  sentiments  qu'une  femme  si  distinguée  n'aurait 
pas  avoués  pour  un  homme  vulgaire.  Courtisane  du 
plus  grand  monde,  habile  à  relever  par  des  re- 
cherches de  modestie  calculée  les  attraits  d'une  rare 
beauté  et  d'une  suprême  élégance*,  Poppée  con- 
servait dans  le  cœur,  malgré  ses  crimes,  une  religion 
instinctive  qui  l'inclinait  vers  le  judaïsme'.  Néron 
semble  avoir  été  très-sensible  chez  les  femmes  au 
charme  qui  résulte  d'une  certaine  piété  associée  à 
la  coquetterie.  Ces  alternatives  d'abandon  et  de 
fierté,  cette  femme  qui  ne  sortait  que  le  visage  en 
partie  voilé*,  ce  parler  aimable,  et  surtout  ce  culte 
touchant  de  sa  propre  beauté  qui  fit  que,  son  miroir 
lui  ayant  un  jour  montré  quelques  taches,  elle  eut 
un  accès  de  désespoir  tout  féminin,  et  souhaita  de 

1.  Dion  Cassius,  LXII,  28;  LXm,  12,  13;  Pline,  XXXVII, 
m  (12). 

2.  Tacite,  Ann.^  XIII,  45.  Voir  le  buste  du  Capitole  (n°  17)  et 
celui  du  Vatican  (n»  408). 

3.  ©eoaEêTi;  ^àp  h.  Jos.,  Afit.j  XX,  VIII,  11  ;  cf.  Vita,  3.  Ce  que 
dit  Tacite  {Ann.j  XVI,  6  ;  cf.  Hist.,  V,  5)  de  ses  funérailles  con- 
firme tout  à  fait  cette  hypothèse.  Cf.  Pline,  XII,  xviii  (41  ).  Obser- 
vez aussi  son  goût  pour  les  devins.  Tac,  Hist.j  I,  22. 

4.  «  Ne  satiaret  adspectum,  vel  quia  sic  decebet.  » 
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mourir*,  tout  cela  saisit  vivement  l'imagination  ardente 
d'un  jeune  débauché,  sur  qui  les  semblants  de  la 
pudeur  exerçaient  une  illusion  toute-puissante.  Nous 
verrons  bientôt  Néron,  dans  spn  rôle  d'Antéchrist, 
créer  en  un  sens  l'esthétique  nouvelle  et  repaître 
le  premier  ses  yeux  du  spectacle  de  la  pudicité  chré- 
tienne dévoilée.  La  dévote  et  voluptueuse  Poppée  le 
tenait  dans  un  ordre  de  sentiments  analogues.  Le 
reproche  conjugal  qui  amena  sa  mort*  suppose  que, 
dans  ses  relations  les  plus  intimes  avec  Néron,  elle 
n'abandonna  jamais  la  hauteur  qu'elle  affectait  au 
début  de  leurs  relations  ^  —  Quant  à  Acte,  si  elle  ne 
fut  pas  chrétienne,  ainsi  qu'on  l'a  supposé,  il  ne  s'en 
fallut  pas  de  beaucoup.  C'était  une  esclave  originaire 
d'Asie,  c'est-à-dire  d'un  pays  avec  lequel  les  chré- 
tiens de  Rome  avaient  des  relations  journalières.  On 
a  souvent  remarqué  que  les  belles  affranchies  qui 
eurent  le  plus  d'adorateurs  étaient  fort  adonnées 
aux  religions  orientales*.  Acte  garda  toujours  des 
goûts  simples,  et  ne  se  détacha  jamais  complètement 
de  son  petit  monde  d'esclaves  \  Elle  appartint  d'abord 

1.  Dion  Cassius,  LXIÎ,  28. 

2.  Suétone,  Néron,  3o. 

3.  Tacite,  Ann.,  XIII,  46. 

4.  Ovide,  Properce,  les  peintures  de  Pompéi,  nous  montrent 
la  vogue  qu'avait  dans  ce  monde  le  culte  d'Isis. 

0.  Tacite,  Ann.,  XIII,  46. 
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à  la  famille  Annœaj  autour  de  laquelle  nous  avons 
vu  les  chrétiens  s'agiter  et  se  grouper;  ce  fut  poussée 
par  Sénèque  qu'elle  joua,  dans  la  plus  monstrueuse 
et  la  plus  tragique  des  circonstances,  un  rôle  qui, 
vu  sa  condition  servile,  ne  peut  être  qualifié  que 
d'honnête*.  Cette  pauvre  fille*,  humble,  douce,  et 
que  plusieurs  monuments  nous  montrent  entourée 
d'une  famille  de  gens  portant  des  noms  presque  chré- 
tiens {Claudia^  Felicula^  Stephanus^  CrescenSj  Phœhe, 
OnesimuSj,  Thallus^  Artemas^  Helpis)  ^,  fut  le  pre- 
mier amour  de  Néron  adolescent.  Elle  lui  fut  fidèle 
jusqu'à  la  mort;  nous  la  retrouverons,  à  la  villa  de 
Phaon,  rendant  pieusement  les  derniers  devoirs  au 
cadavre  dont  tout  le  monde  s'écartait  avec  horreur. 

Et  disons-le,  en  effet,  quelque  singulier  que 
cela  puisse  paraître,  on  conçoit  que,  malgré  tout, 
les  femmes  l'aient  aimé.  Ce  fut  un  monstre,  une 
créature  absurde,  mal  faite,  un  produit  incongru  de 
la  nature;  mais  ce  ne  fut  pas  un  monstre  vulgaire. 
On  eut  dit  que  le  sort,  par  un  caprice  étrange,  avait 
voulu  réaliser  en  lui  V hircocerf  des  logiciens,  un  être 

1.  Tacite,  Ann.,  XIII,  43;  XIV,  2.  Voir  ci-dessus,  p.  12-13. 

2.  Tacite,  An7i.,  XIII,  42,  13,  46;  Suétone,  Néron,  28;  Dion 
Cassius,  LXI,  7. 

3.  Fabretli,  Inscr.,  p.  424-126;  Orelli,  n<"  735,  2885;  Hen- 
zen,  n°»5412,  5413. 
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hybride,  bizarre,  incohérent,  le  plus  souvent  haïs- 
sable, mais  que  cependant  par  moments  on  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  plaindre.  Le  sentiment  des  femmes 
reposant  plus  sur  la  sympathie  et  le  goût  personnel 
que  sur  les  rigoureuses  appréciations  de  l'éthique, 
il  leur  suffit  d'un  peu  de  beauté  ou  de  bonté 
morale,  même  souverainement  faussées,  pour  que 
leur  indignation  s'éteigne  dans  la  pitié.  Elles  sont 
surtout  indulgentes  pour  l'artiste  égaré  par  Tivresse 
de  son  art,  pour  un  Byron ,  victime  de  sa  chimère, 
et  poussant  la  naïveté  jusqu'à  traduire  en  actes  son 
inoffensive  poétique.  Le  jour  ou  Acte  déposa  le 
cadavre  sanglant  de  Néron  dans  la  sépulture  des 
Domitius,  elle  pleura  sans  doute  sur  la  profanation 
des  dons  naturels  connus  d'elle  seule;  le  même 
jour,  plus  d'une  chrétienne,  on  peut  le  croire,  pria 
pour  lui. 

Quoique  d'un  talent  médiocre,  il  avait  des  par- 
ties de  l'âme  d'un  artiste  :  il  peignait  bien,  sculptait 
bien;  ses  vers  étaient  bons,  nonobstant  une  certaine 
emphase  d'écolier  S  et,  malgré  tout  ce  que  l'on  put 
dire,  il  les  faisait  lui-même;  Suétone  vit  ses  brouil- 
lons autographes  couverts  de  ratures*.  Il  comprit  le 


4 .  Suétone,  fragm.  de  la  Vie  de  Lucain, 
2.  Suétone,  Néron,  52. 
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premier  l'admirable  paysage  de  Subiaco  et  s'y  fit 
une  délicieuse  résidence  d'été.  Son  esprit,  dans 
l'observation  des  choses  naturelles,  était  juste  et 
curieux;  il  avait  le  goût  des  expériences,  des  nou- 
velles inventions,  des  choses  ingénieuses*;  il  voulait 
savoir  les  causes,  et  démêla  très-bien  le  charlata- 
nisme des  sciences  prétendues  magiques,  ainsi  que 
le  néant  de  toutes  les  religions  de  son  temps  *. 
Le  biographe  que  nous  citions  tout  à  l'heure  nous  a 
conservé  le  récit  de  la  manière  dont  s'éveilla  en  lui 
la  vocation  de  chanteur  ^  Il  dut  son  initiation  au 
cithariste  le  plus  renommé  du  siècle,  à  Terpnos.  On 
le  vit  passer  des  nuits  entières  assis  à  côté  du  musi- 
cien, étudiant  son  jeu,  perdu  dans  ce  qu'il  entendait, 
suspendu,  haletant,  enivré,  respirant  avidement  l'air 
d'un  autre  monde  qui  s'ouvrait  devant  lui  au  contact 
d'un  grand  artiste.  Ce  fut  là  aussi  l'origine  de  son 
dégoût  pour  les  Romains,  en  général  faibles  connais- 
seurs, et  de  sa  préférence  pour  les  Grecs,  selon  lui 
seuls  capables  de  l'apprécier,  et  pour  les  Orientaux, 
qui  l'applaudissaient  à  tout  rompre.  Dès  lors,  il  n'ad- 

i.  Sénèque,  QiiœsL  nat.,  VI,  8;  Pline,  //.  N.,XÎ,  xlix  (109); 
XIX,  m  (15);  XXXVII,  m  (11). 

2.  Suétone,  Néron,  ^Q]  Pline,  XXX,  n  (5);  Pausanias,  IF, 
XXXVII,  5. 

3.  Suétone,  Néron,  20. 
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mit  plus  d'autre  gloire  que  celle  de  l'art;  une  nou- 
velle vie  se  révélait  à  lui;  l'empereur  s'oublia;  nier 
son  talent  fut  le  crime  d'État  par  excellence  ;  les  enne- 
mis de  Rome  furent  ceux  qui  ne  l'admiraient  pas. 

Son  affectation  d'être  en  tout  le  chef  de  la  mode 
était  sûrement  ridicule.  Cependant  il  faut  dire  qu'il 
y  avait  en  cela  plus  de  politique  qu'on  ne  pense. 
Le  premier  devoir  du  césar  (vu  la  bassesse  des  temps) 
était  d'occuper  le  peuple.  Le  souverain  était  avant 
tout  un  grand  organisateur  de  fêtes  ;  l'amuseur  en 
chef  devait  être  amené  à  payer  de  sa  personne*. 
Beaucoup  des  énormités  qu'on  reprochait  à  Néron 
n'avaient  toute  leur  gravité  qu'au  point  de  vue  des 
mœurs  romaines  et  de  la  sévère  tenue  à  laquelle  on 
avait  été  habitué  jusque-là.  Ce  monde  viril  était 
révolté  de  voir  l'empereur  donner  audience  au  sénat 
en  robe  de  chambre  brodée,  passer  des  revues  dans 
un  négligé  insupportable,  sans  ceinture,  avec  une 
sorte  de  foulard  autour  du  cou,  pour  la  conservation 
de  sa  voix*.  Les  vrais  Romains  s'indignaient  avec 
raison  de  l'introduction  des  habitudes  de  l'Orient. 
Mais  il  était  inévitable  que  la  civilisation  la  plus 
vieille  et  la  plus  usée  domptât  par  sa  corruption  la 

4 .  Voir  les  causes  de  mccoQteDtement  contre  Galba  :  Suétone, 
Galba,  ^l,  13. 

2.  Dion  Cassius,  LXXIIÏ,  13,  «0,  23;  Suétone,  Xéron,  54. 
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plus  jeune.  Déjà  Cléopâtre*  et  Antoine  avaient  rêvé 
un  empire  oriental.  On  suggérait  à  Néron  lui-même 
une  royauté  du  même  genre  *  ;  réduit  aux  abois,  il 
songera  à  demander  la  préfecture  de  l'Egypte.  D'Au- 
guste à  Constantin,  chaque  année  représente  un  pro- 
grès dans  les  conquêtes  de  la  partie  de  l'empire  qui 
parlait  grec  sur  la  partie  qui  parlait  latin. 

Il  faut  se  rappeler,  d'ailleurs,  que  la  folie  était 
dans  l'air.  Si  l'on  excepté  l'excellent  noyau  de  société 
aristocratique  qui  arrivera  au  pouvoir  avec  Nerva 
et  Trajan,  un  manque  général  de  sérieux  faisait  que 
les  hommes  les  plus  considérables  jouaient  en  quelque 
sorte  avec  la  vie.  Le  personnage  qui  représentait  et 
résumait  le  temps,  «  l'honnête  homme  »  de  ce  règne 
de  l'immoralité  transcendante,  c'était  Pétrone  \  11 
donnait  le  jour  au  sommeil,  la  nuit  aux  affaires  et 
aux  amusements.  Il  n'était  point  de  ces  dissipateurs 
qui  se  ruinent  en  débauches  grossières;  c'était  un 
voluptueux  profondément  versé  dans  la  science  du 
plaisir.  L'aisance  naturelle  et  l'abandon  de  ses  dis- 
cours et  de  ses  actions  lui  donnaient  un  air  de  sim- 
plicité qui  charmait.  Pendant  qu'il  fut  proconsul  en 
Bithynie  et  plus  tard  consul,  il  se  montra  capable 

4.  Horace,  OdeSj  I,  xxxvii. 

2.  Suétone,  Néron,  40;  Tacite,  Ann.,  XV,  36. 

3.  Ta«Ue,  ^nn.,  XVI,  18-20. 
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des  plus  grandes  affaires.  Revenu  au  vice  ou  à  la  fan- 
faronnade du  vice,  il  fut  admis  dans  la  cour  intime 
de  Néron,  et  devint  l'arbitre  du  bon  goût  en  toute 
chose*;  rien  n'était  galant,  délicieux  que  Pétrone  ne 
l'eût  approuvé.  L'affreux  Tigellin,  qui  régnait  par  sa 
bassesse  et  sa  méchanceté,  craignit  un  rival  qui  le 
surpassait  dans  la  science  des  voluptés;  il  réussit  à 
le  perdre.  Pétrone  se  respectait  trop  pour  lutter 
contre  ce  misérable.  Il  ne  voulut  point  cependant 
quitter  brusquement  la  vie.  Après  s'être  ouvert  les 
veines,  il  les  fit  refermer,  puis  se  les  ouvrit  de  nou- 
veau, s'entretenant  de  bagatelles  avec  ses  amis,  les 
écoutant  causer,  non  de  l'immortalité  de  l'âme  et  des 
opinions  des  philosophes,  mais  de  chansons  et  de 
poésies  légères.  Il  choisit  ce  moment  pour  récom- 
penser quelques-uns  de  ses  esclaves,  et  en  faire 
châtier  d'autres.  Il  se  mit  à  table  et  dormit.  Ce 
Mérimée  sceptique,  au  ton  froid  et  exquis,  nous  a 
laissé  un  roman  *  d'une  verve,  d'une  finesse  accom- 
plies, en  même  temps  que  d'une  corruption  raffinée, 
qui  est  le  parfait  miroir  du  temps  de  Néron.  Après 
tout,  n'est  pas  roi  de  la  mode  qui  veut.  L'élégance  de 
la  vie  a  sa  maîtrise,  au-dessous  de  la  science  et  de  la 

1 .  Elegantiœ  arbiter, 

2.  L'opinion  qui  attribue  le  Satyricon  à  Varbiler  elegantiœ 
de  Néron  me  paraît  au  moins  très-probable. 
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morale.  La  fête  de  l'univers  manquerait  de  quelque 
chose,  si  le  monde  n'était  peuplé  que  de  fanatiques 
iconoclastes  et  de  lourdauds  vertueux.- 

On  ne  saurait  nier  que  le  goût  de  l'art  ne  fut 
chez  les  hommes  de  ce  temps  vif  et  sincère.  On  ne 
faisait  plus  guère  de  belles  choses  ;  mais  on  recher- 
chait avidement  les  belles  choses  des  siècles  passés. 
Ce  même  Pétrone ,  une  heure  avant  de  mourir,  faisait 
casser  son  vase  myrrhin,  pour  que  Néron  ne  l'eût 
pas*.  Les  objets  d'art  atteignaient  des  prix  fabuleux. 
Néron  en  raffolait*.  Épris  de  l'idée  du  grand,  mais 
y  joignant  aussi  peu  de  bon  sens  qu'il  est  possible,  il 
rêvait  des  palais  chimériques,  des  villes  comme  Baby- 
lone,  Thèbes  et  Memphis.  La  demeure  impériale  sur 
le  Palatin  (l'ancienne  maison  de  Tibère)  avait  été 
assez  modeste  et  d'un  caractère  essentiellement  privé 
jusqu'au  règne  de  Caligula  \  Ce  dernier,  qu'il  faut 
considérer  en  tout  comme  le  créateur  de  l'école  de 
gouvernement  ou  l'on  croit  trop  volontiers  que  Néron 
n'eut  pas  de  maître,  agrandit  considérablement  la 
maison  de  Tibère*.  Néron  affectait  de  s'y  trouver 

4.  Pline,  XXXVIÏ,  II  (7). 

2.  Suétone,  Nérm,  47. 

3.  Voir  les  plans  photographiés  des  fouilles  de  M.  Rosa.  Étudier 
surtout  la  maison  de  Livie. 

4.  Suétone,  Caius,  22. 
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à  l'étroit,  et  n'avait  .pas  assez  de  railleries  pour  ses 
prédécesseurs,  qui  s'étaient  contentés  de  si  peu.  II 
se  fit  ébaucher  en  matériaux  provisoires  une  rési- 
dence qui  égalait  les  palais  de  la  Chine  et  de  l'Assy- 
rie. Cette  maison,  qu'il   appelait  a  transitoire  »  et 
qu'il  méditait  de  rendre  bientôt  définitive,  était  tout 
un  monde.   Avec  ses  portiques  de  trois  milles  de 
long,  ses  parcs  où  paissaient  des  troupeaux,  ses  soli- 
tudes intérieures,  ses  lacs  entourés  de  perspectives  de 
villes  fantastiques,  ses  vignes,  ses  forêts,  elle  couvrait 
un  espace  plus  grand  que  le  Louvre,  les  Tuileries  et 
les  Champs-Elysées  réunis*:  elle  s'étendait  depuis 
le  Palatin  jusqu'aux  jardins  de  Mécène,  situés  sur  les 
hauteurs  des  Esquilies*.  C'était  une  vraie  féerie;  les 
ingénieurs  Sévère  et  Celer  s'y  étaient  surpassés.  Néron 
voulait  la  faire  exécuter  de  telle  sorte  qu'on  pût  l'ap- 
peler «  la  Maison  d'or  » .  On  le  charmait  en  Tentrete- 
nant  de  folles  entreprises  qui  pussent  éterniser  sa 
mémoire ^  Rome  surtout  le  préoccupait.  Il  voulait  la- 
rebâtir  de  fond  en  comble  et  qu'elle  s'appelât  Néro- 
.polis. 

4.  Suétone,   Néron,  31;    Tacite,   Ann.,   XV,  39,  42;  Pline, 
XXXIII,  m  (i6);  XXXVI,  xv  (24). 

2.  Vers  l'église  Saint-Eusèbe. 

3.  Suétone,  Néroîi,  46,  31;  Tacite,  Ann.,  XV,  42,  46;  Pline, 
//.  iV.,  IV,  IV  (o)  ;  XIV,  VI  (8). 
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Rome,  depuis  un  siècle,  devenait  la  merveille  du 
monde;  elle  égalait  pour  la  grandeur  les  anciennes 
capitales  de  l'Asie.  Ses  édifices  étaient  beaux,  forts 
et  solides;  mais  les  rues  paraisi^aient  mesquines  aux 
gens  à  la  mode,  car  le  goût  se  portait  chaque  jour 
de  plus  en  plus  vers  les  constructions  banales  et 
décoratives  ;  on  aspirait  à  ces  effets  d'ensemble  qui 
font  la  joie  des  badauds,  on  en  venait  à  rechercher 
mille  frivolités  inconnues  aux  anciens  Grecs.  Néron 
était  à  la  tête  du  mouvement;  la  Rome  qu'il  îmagi-" 
nait  eût  été  quelque  chose  comme  le  Paris  de  nos 
jours,  une  de  ces  villes  artificielles,  bâties  par  ordre 
supérieur,  dans  le  plan  desquelles  on  a  visé  surtout  à 
obtenir  l'admiration  des  provinciaux  et  des  étrangers. 
Le  jeune  insensé  s'enivrait  de  ces  plans  malsains.  Il 
désirait  aussi  voir  quelque  chose  d'étrange,  quelque 
spectacle*  grandiose,  digne  d'un  artiste  ;  il  voulait  un 
événement  qui  marquât  une  date  pour  son  règne. 
«  Jusqu'à  moi,  disait-il,  on  ne  savait  pas  l'étendue 
de  ce  qui  est  permis  à  un  prince  ^w  Toutes  ces 
suggestions  intérieures  d'une  fantaisie  désordonnée 
semblèrent  prendre  un  corps  dans  un  événement 
bizarre,  qui  a  eu  pour  le  sujet  qui  nous  occupe  les 
conséquences  les  plus  importantes. 

1 .  Suétone,  Néron,  37. 
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La  manie  incendiaire  étant  contagieuse  et  sou- 
vent compliquée  d'hallucination,  il  est  très-dange- 
reux de  la  réveiller  dans  les  têtes  faibles  où  elle 
dort.  Un  des  traits  du  caractère  de  Néron  était  de 
ne  pouvoir  résister  à  l'idée  fixe  d'un  crime.  L'incen- 
die de  Troie,  qu'il  jouait  depuis  son  enfance  S  l'ob- 
sédait d'une  manière  terrible  *.  Une  des  pièces  qu'il 
fit  représenter  dans  une  de  ses  fêtes  était  Yfncendium 
d'Afranius,  où  l'on  voyait  sur  la  scène  un  embrase- 
ment \  Dans  un  de  ses  accès  de  fureur  égoïste  contre 
le  sort,  il  s'écria  :  «  Heureux  Priam,  qui  a  pu  voir 
de  ses  yeux  son  empire  et  sa  patrie  périr  à  la  fois  *  !  » 
Dans  une  autre  circonstance,  entendant  citer  un  vers 
grec  du  Bellérophon  d'Euripide  qui  signifiait  : 

Moi  mort,  puissent  la  terre  et  le  feu  se  confondre  I 

—  «  Oh  non!  dit-il,  mais  bien  moi  vivant  M  »  La 
tradition  selon  laquelle  Néron  brûla  Rome  uniquement 
pour  avoir  la  répétition  de  l'incendie  de  Troie  ®  est 

4.  Ces  jeux  étaient  fort  à  la  mode.  Dion  Cass.,  XLVIIF,  20; 
LIV,  26;  Suét.,  Jul.,  39;  Aug.,  43;  Tib,,  6;  CaiuSj  48;  Claude, 
2i  ;  Néron,  7;  Servius,  ad  Virg.  ^n.,  V,  602.  Cf.  Perse,  i,  4,  51. 

2.  Suétone,  Néron,  7,  1 1 ,  22,  47  ;  Tacite,  Ann.,  XV,  39  ;  Dion 
Cassius,  LXII,  46,  18,29. 

3.  Suétone,  Néron,  11. 

4.  Dion  Cassius,  LXII,  16.  Cf.  LVIII,  23. 

5.  Suétone,  Néron,  38.  Cf.  Dion  Cassius,  LVIII,  23. 

6.  Eusèbe,  Chron.,  à  l'année  63;  Orose,  VII,  7.  Le  mot  rap- 
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sûrement  exagérée,  puisque,  comme  nous  le  montre- 
rons, Néron  était  absent  de  la  ville  quand  le  feu  se 
déclara;  cependant  cette  version  n'est  pas  dénuée 
de  toute  vérité  ;  le  démon  des  drames  pervers,  qui 
s'était  emparé  de  lui,  fut,  comme  chez  les  scélérats 
d'une  autre  époque,  un  des  acteurs  essentiels  de 
l'horrible  attentat. 

Le  19  juillet  de  Tan  64,  le  feu  prit  à  Rome  avec 
une  violence  extrême  *.  Il  commença  près  de  la  porte 
Capène,  dans  la  partie  du  Grand  Cirque  contiguë 
au  mont  Palatin  et  au  mont  Cœlius.  Ce  quartier 
renfermait  beaucoup  de  boutiques,  pleines  de  ma- 
tières inflammables,  où  l'incendie  se  répandit  avec 
une  prodigieuse  rapidité.  De  là,  il  fit  le  tour  du 
Palatin,  ravagea  le  Vélabre%  le  Forum,  les  Ca- 


porté  par  Dion  Gassius  [LXII,  16}  fut  dit  sans  doute  dans  le 
feu  roulant  des  paradoxes  littéraires,  et  ne  doit  pas  être  pris  trop 
au  sérieux.  Des  conversations  de  gens  de  talent,  racontées  par  des 
domestiques  ou  des  philistins  qui  écoutent  aux  portes,  peuvent 
sortir  de  là  bien  transformées. 

i.  Tacite,  Ann,,XYy  38-44,  52;  Suétone,  Néron,  31,  38,  39; 
Vesp.,  8;  Dion  Gassius,  LXII,  16-18;  Pline,  Hist.  natur., 
XVII,  I  (1);  Eusébe,  Chron,,  ad  ann.  65;  Orelli,  Inscr.,  n°  736, 
qui  paraît  bien  authentique.  Sulpice  Sévère  (II,  29)  copie  Tacite 
presque  textuellement.  Orose  (VU,  7)  copie  principalement  Suétone. 

%  Le  temple  d'Hercule  mentionné  par  Tacite,  Ann,,  XV,  41, 
était  sur  l'emplacement  de  Téglise  actuelle  de  Sainte-Ànastasie.  La 
Regia  et  le  temple  de  Vesta  étaient  également  au  pied  du  Palatin. 

10 
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rinesS  monta  sur  les  collines,  endommagea  fortement 
le  Palatin%  redescendit  dans  les  vallées,  dévorant  pen- 
dant six  jours  et  sept  nuits  des  quartiers  compactes 
et  percés  de  rues  tortueuses.  Un  énorme  abatis  de 
maisons  que  Ton  fit  au  pied  des  Esquilies  ^  l'arrêta 
quelque  temps  ;  puis  il  se  ralluma  et  dura  trois  jours 
çncore.  Le  nombre  des  morts  fut  considérable.  De  qua- 
torze régions  dont  la  ville  était  composée,  trois  furent 
entièrement  détruites,  sept  autres  furent  réduites  à 
des  murs  noircis.  Rome  était  une  ville  prodigieu- 
sement serrée,  d'une  population  très-dense*.  Le 
désastre  fut  effroyable  et  tel  qu'on  n'en  avait  jamais 
vu  de  pareil. 

Néron  était  à  Antium  quand  l'incendie  éclata. 
Il  ne  rentra  dans  la  ville  que  vers  le  moment  où 
le  feu  approchait  de  sa  maison  «  transitoire  ».  II 
fut  impossible  de  rien  arracher  aux  flammes.  Les 

1.  C'était  le  quartier  des  consulares  dont  parle  Suétone,  iVe- 
roHj  38. 

2.  Tacite,  Ann.^  XV,  39,  41;  Dion  Cassius,  LXII,  18.  Le 
temple  de  Jupiter  Stator  était  sur  le  Palatin.  Le  feu  gagna  sans 
doute  la  colline  par  l'espèce  d'isthme  qui,  à  la  hauteur  de  l'arc  de 
Titus,  joint  le  plateau  du  Palatin  à  la  Summa  sacra  via. 

3.  Vers  le  bas  de  la  rue  Saint-Jean-de-Latran. 

4.  Voir  Sai7it  Paul,  p.  407,  note  3.  On  peut  se  figurer  l'an- 
cienne Rome  par  le  Corpo  di  Napoli,  Les  pauvres  gens  passaient 
leur  vie  en  plein  air,  et  ne  rentraient  chez  eux  que  pour  coucher 
par  chambrées  de  huit  et  dix  personnes. 
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maisons  impériales  du  Palatin,  la  maison  «  tran- 
sitoire »  elle-même,  avec  ses  dépendances,  tout  le 
quartier  environnant,  furent  abîmés  ^  Néron  évidem- 
ment ne  tenait  pas  beaucoup  à  ce  qu'on  sauvât  sa 
résidence.  La  sublime  horreur  du  spectacle  le  trans- 
portait. On  voulut  plus  tard  que,  monté  sur  une 
tour,  il  eût  contemplé  l'incendie,  et  que  là,  en  habit 
de  théâtre,  une  lyre  à  la  main,  il  eût  chanté,  sur  le 
rhythme  touchant  de  l'élégie  antique ,  la  ruine 
d'Ilion  \ 

4.  Pour  l'étendue  de  Tincendie,  voir  la  discussion  topogra- 
phique de  Noël  des  Vergers,  art.  Néron,  dans  la  Nouvelle  biogr. 
générale,  t.  XXXVII,  col.  729-730. 

2.  Le  récit  de  Tacite  (Ann.,  XV,  39)  exclut  celle  circon- 
stance. Tacite  parle,  il  est  vrai,  d'un  bruit  selon  lequel  Néron,  pen- 
dant l'incendie,  aurait  chanté  la  ruine  de  Troie  «  sur  son  théâtre  do- 
mestique » .  Ce  fait,  s'il  était  exact,  n'aurait  pu  se  passer  qu'à  Antium  ; 
ce  qui  serait  bien  gauche.  Il  est  évident  que  Tacite  rapporte  ce  bruit 
sans  l'adopter.  Les  récits  de  Suétone  et  de  Dion  ne  concordent  pas 
dans  les  détails  :  l'un  place  la  scène  aux  Esquilles,  l'autre  au  Pala- 
tin. —  L'anecdote  vint  sans  doute  du  poëme  intitulé  Troica,  que 
Néron  composa  et  lut  en  public  l'année  suivante,  et  qui  offrait  un 
double  sens,  comme  le  poëme  de  Lucain  intitulé  Calacausmos 
lliacus,  composé  vers  le  même  temps.  Dion  Cassius,  LXII,  29; 
Servius  ad  Virg.,  Georg.,  III,  36;  ^n.,  V,  370;  Perse,  i,  123; 
Stace,  Silv.,  II,  vu,  58-61;  Juvénal,  viii,  tl\  ;  Pétrone,  p.  105 
(édit.  Biicheler).  L'inconvenance  de  pareilles  allusions  frappa  tout 
le  monde,  et  fit  dire  que  Néron  a  jouait  de  la  lyre  sur  les  ruines 
de  la  patrie  ».  (L'expression />a/n(e  ruinis  est  dans  Tacite,  Ann», 
XV,  42.)  Cette  'phrase  sera  devenue  une  anecdote,  et,  comme  la 


Ji8  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [Aa  6iJ 

C'était  là  une  légende,  fruit  du  temps  et  des  exa- 
gérations successives  ;  mais  un  point  sur  lequel  l'opi- 
nion universelle  se  prononça  tout  d'abord,  ce  fut 
que  l'incendie  avait  été  ordonné  par  Néron,  ou  du 
moins  ravivé  par  lui  quand  il  allait  s'éteindre*.  On 
crut  reconnaître  des  personnes  de  sa  maison  l'allu- 
mant de  divers  côtés.  En  certains  endroits,  le  feu  fut 

légende  naît  d'ordinaire  d'un  mol  juste,  d'un  sentiment  vrai,  trans- 
formé en  réalité  au  moyen  de  violences  faites  au  temps  et  à  l'espace, 
on  aura  rapporté  le  chant  des  Troica  aux  jours  de  la  catastrophe. 
L'anecdote  offrait  une  difficulté  capitale  à  ceux  qui,  comme  Tacite, 
savaient  qu'au  début  de  l'incendie  Néron  était  à  Antium  ;  pour 
rendre  leur  récit  moins  inconsistant,  ils  supposèrent  que  Néron 
avait  chanté  son  élégie  ce  sur  une  scène  domestique  ».  Ceux  qui 
ne  savaient  pas  que  Néron  se  trouva  pendant  la  plus  grande  partie 
de  Tincendie  à  Antium  transportèrent  l'historiette  à  Rome,  où 
chacun  choisit  pour  la  placer  le  point  le  plus  théâtral.  La  prétendue 
Torre  dl  Nerone  qu'on  montre  aujourd'hui  est  du  moyen  âge. 

\.  Suétone  (38),  Dion  Gassius  (LXXII,  46)  et  Pline  l'Ancien, 
Hist.  nat.j  XVII,  i  (1),  le  disent  positivement.  Tacite  {Ann.,  XV, 
38)  ne  se  prononce  pas.  Plus  loin  cependant  (XV,  67),  «  r incendie  » 
est  reproché  à  Néron  comme  un  crime  notoire.  Dans  ses  derniers 
jours,  Néron  voulut  encore  brûler  Rome.  Suétone,  Néron,  43. 
Certes,  il  faut  faire  dans  de  pareils  bruits  la  part  des  bavardages 
populaires  et  delà  malveillance.  Ce  qu'il  y  a  de  grave  contre  Néron, 
c'est  qu'il  est  difficile  d'admettre  que  la  propagation  d'un  incendie 
aussi  extraordinaire  se  soit  faite  sans  qu'on  y  ait  aidé,  dans  une 
ville  comme  Rome,  bâtie  en  pierre  pour  la  plus  grande  partie.  L'in- 
scription Orelli,  n®  736,  prouve  bien  le  caractère  exceptionnel  de 
l'incendie.  Les  incendies  sous  Titus  et  sous  Commode,  quoique 
très-considérables,  restèrent  bien  au-dessous  de  celui-ci. 
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mis,  dit-on,  par  des  hommes  feignant  Fivresse. 
La  conflagration  avait  eu  l'air  de  naître  simulta- 
nément sur  plusieurs  points  à  la  fois.  On  raconta 
que,  pendant  l'incendie,  on  avait  vu  les  soldats 
et  les  veilleurs  chargés  de  l'éteindre  l'attiser  et 
empêcher  les  efforts  qu'on  faisait  pour  le  circon- 
scrire, tout  cela  avec  un  air  de  menace  et  à  la  façon 
de  gens  qui  exécutent  des  ordres  officiels  *.  De  grosses 
constructions  de  pierre,  voisines  de  la  demeure 
impériale,  et  dont  Néron  convoitait  l'emplacement, 
furent  renversées  comme  dans  un  siège.  Lorsque  le 
feu  reprit,  il  commença  par  des  bâtiments  qui  appar- 
tenaient h  Tigellin.  Ce  qui  confirma  les  soupçons, 
c'est  qu'après  l'incendie,  Néron,  sous  prétexte  de 
nettoyer  les  ruines  à  ses  frais  pour  laisser  la  place 
libre  aux  propriétaires,  se  chargea  d'enlever  les 
démolitions,  si  bien  qu'il  ne  fut  permis  à  personne 
d'en  approcher.  Ce  fut  bien  pis,  quand  on  le  vit  tirer 
bon  parti  des  ruines  de  la  patrie,  quand  on  vit  le 
nouveau  palais  de  Néron,  cette  «  Maison  d'or  »  qui 
était  depuis  longtemps  le  jouet  de  son  imagination 
en  délire,  se  relever  sur  l'emplacement  de  l'ancienne 
résidence  provisoire,  agrandi  des  espaces  que  l'in- 

4.  Peut-être  étaîent-ce  des  malfaiteurs,  augmentant  le  désastre 
pour  profiter  du  pillage. 
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cendie  avait  déblayés  ^  On  pensa  qu'il  avait  voulu 
préparer  les  terrains  de  ce  nouveau  palais,  justifier  la 
reconstruction  qu'il  projetait  depuis  longtemps,  se 
procurer  de  l'argent  en  s'appropriant  les  débris  de 
l'incendie,  satisfaire  enfin  sa  folle  vanité,  qui  lui  fai- 
sait désirer  d'avoir  Rome  à  rebâtir  pour  qu'elle  datât 
de  lui  et  qu'il  pût  lui  donner  son  nom. 

Tout  porte  à  croire  que  ce  n'était  point  là  une 
calomnie.  Le  vrai,  quand  il  s'agit  de  Néron,  peut 
n'être  guère  vraisemblable.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'a- 
vec son  pouvoir  il  avait  des  moyens  plus  simples  que 
l'incendie  pour  se  procurer  les  terrains  qu'il  désirait. 
Le  pouvoir  des  empereurs,  sans  bornes  en  un  sens, 
trouvait  d'un  autre  côté  bientôt  sa  limite  dans  les 
usages,  les  préjugés  d'un  peuple  conservateur  au 
plus  haut  degré  de  ses  monuments  religieux.  Rome 
était  pleine  de  sanctuaires,  de  lieux  saints,  d'areoBj 
d'édifices  qu'aucune  loi  d'expropriation  n'aurait  pu 
faire  disparaître.  César  et  plusieurs  autres  empereurs 
avaient  vu  leurs  desseins  d'utilité  publique,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  rectification  du  cours  du  Tibre, 
traversés  par  cet  obstacle.  Pour  exécuter  ses  plans 
insensés,  Néron  n'avait  réellement  qu'un  moyen, 
l'incendie.  La  situation  ressemblait  à  ce  qu'elle  est  à 

1.  Suétone,  Néron,  31,  38. 
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Constantînople  et  dans  les  grandes  villes  musulmanes, 
dont  le  renouvellement  est  empêché  par  les  mosquées 
et  les  ouakouf.  En  Orient,  l'incendie  n'est  qu'un 
faible  expédient;  car,  après  l'incendie,  le  terrain,  con- 
sidéré comme  une  sorte  de  patrimoine  inaliénable  des 
croyants,  reste  sacré.  A  Rome,  où  la  religion  s'at- 
tachait à  l'édifice  plus  qu'à  l'emplacement,  la  mesure 
se  trouva  efficace.  Une  nouvelle  Rome,  à  rues  larges 
et  alignées,  se  reconstruisit  assez  vite  d'après  les 
plans  de  l'empereur  et  sur  les  primes  qu'il  offrit. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  honnêtes  dans  la 
ville  fut  outré.  Les  plus  précieuses  antiquités  de  Rome, 
les  maisons  des  anciens  capitaines  décorées  encore  de 
dépouilles  triomphales,  les  objets  les  plus  saints,  les 
trophées,  les  ex-voto  antiques,  les  temples  les  plus 
respectés,  tout  le  matériel  du  vieux  culte  des  Romains 
avait  disparu.  Ce  fut  comme  le  deuil  des  souvenirs 
et  des  légendes  de  la  patrie.  Néron  avait  beau  se  mettre 
en  frais  pour  soulager  la  misère  dont  il  était  la  cause; 
on  avait  beau  faire  remarquer  que  tout  s'était  borné  en 
dernière  analyse  à  une  opération  de  nettoyage  et  d'as- 
sainissement, que  la  nouvelle  ville  serait  bien  supé- 
rieure à  l'ancienne;  aucun  vrai  Romain  ne  voulut  le 
croire  ;  tous  ceux  pour  lesquels  une  ville  est  autre  chose 
qu'un  amas  de  pierres  furent  blessés  au  cœur;  la 
conscience  de  la  patrie  (était  atteinte.  Ce  temple  bâti 
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par  Évandre,  cet  autre  élevé  par  Servius  Tullius,  l'en- 
ceinte sacrée  de  Jupiter  Stator,  le  palais  de  Nuraa, 
ces  pénates  du  peuple  romain,  ces  monuments  de  tant 
de  victoires,  ces  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec,  com- 
ment en  réparer  la  perte?  Que  valaient  auprès  de 
cela  des  somptuosités  de  parade,  de  vastes  perspec- 
tives monumentales,  des  lignes  droites  sans  fin?  On 
fit  des  cérémonies  expiatoires,  on  consulta  les  livres 
de  la  Sibylle,  les  dames  surtout  célébrèrent  divers 
piacula.  Mais  il  restait  le  sentiment  secret  d'un  crime, 
d'une  infamie.  Néron  commençait  à  trouver  qu'il  avait 
été  un  peu  trop  loin. 


CHAPITRE  VII. 


MASSACRE    DES   CHRÉTIENS.  ^  l'eSTHÉTIQIE    DE    NÉRON. 


Une  idée  infernale  lui  vint  alors  à  l'esprit.  Il 
chercha  s'il  n'y  avait  pas  au  monde  quelques  misé- 
rables, encore  plus  détestés  que  lui  de  la  bourgeoisie 
romaine,  sur  lesquels  il  pût  faire  tomber  l'odieux  de 
l'incendie.  Il  songea  aux  chrétiens.  L'horreur  que  ces 
derniers  témoignaient  pour  les  temples  et  pour  les 
édifices  les  plus  vénérés  des  Romains  rendait  assez 
acceptable  l'idée  qu'ils  fussent  les  auteurs  d'un  incen- 
die dont  l'effet  avait  été  de  détruire  ces  sanctuaires. 
Leur  air  triste  devant  les  monuments  paraissait  une 
injure  à  la  patrie.  Rome  était  une  ville  très-religieuse, 
et  une  personne  protestant  contre  les  cultes  natio- 
naux se  reconnaissait  bien  vite.  Il  faut  se  rappeler 
que  certains  juifs  rigoristes  allaient  jusqu'à  ne  pas 
vouloir  toucher  une  monnaie  présentant  une  effigie 
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et  voyaient  un  aussi  grand  crime  dans  le  fait  de  regar- 
der ou  de  porter  une  image  que  dans  celui  de  la  sculp- 
ter. D'autres  refusaient  de  passer  par  une  porte  de  ville 
surmontée  d'une  statue  Moût  cela  provoquait  les  rail- 
leries et  le  mauvais  vouloir  du  peuple.  Peut-être  les  dis- 
cours des  chrétiens  sur  la  grande  conflagration  finale*, 
leurs  sinistres  prophéties,  leur  affectation  à  répéter 
que  le  monde  allait  bientôt  finir,  et  finir  par  le  feu, 
contribuèrent-ils  à  les  faire  prendre  pour  des  incen- 
diaires. Il  n'est  même  pas  inadmissible  que  plusieurs 
fidèles  aient  commis  des  imprudences  et  qu'on  ait 
eu  des  prétextes  pour  les  accuser  d'avoir  voulu,  en 
préludant  aux  flammes  célestes,  justifier  à  tout  prix 
leurs  oracles.  Quel  piaculum^  en  tout  cas,  pouvait 
être  plus  efficace  que  le  supplice  de  ces  ennemis  des 
dieux?  En  les  voyant  atrocement  torturer,  le  peuple 
dirait  :  «  Ah!  sans  doute,  voilà  les  coupables!  »  Il 
faut  se  rappeler  que  l'opinion  publique  regardait 
comme  choses  avérées  les  crimes  les  plus  odieux 
que  l'on  prêtait  aux  chrétiens  *. 

Repoussons  bien  loin  de  nous  l'idée  que  les  pieux 
disciples  de  Jésus  aient  été  coupables  à  un  degré 

4.  Philosophumena,  IX,  26.  «  Non  Csosaribus  honor.  »  Tac., 
HisL,  V,  5. 

t.  Comp.  Carmina  sibyllina,  IV,  472  et  suiv.  (morceaa  écrit 
vers  Tan  75).  Cf.  II  Pétri,  m,  7-U. 

3.  Tacilc,  Ami.,  XV,  44. 
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quelconque  du  crime  dont  on  les  accusait;  disons 
seulement  que  bien  des  indices  purent  égarer  l'opi- 
nion. Cet  incendie,  ils  ne  l'aVaient  pas  allumé ,  mais 
sûrement  ils  s'en  réjouirent*.  Les  chrétiens  dési- 
raient la  fin  de  la  société  et  la  prédisaient.  Dans 
l'Apocalypse,  ce  sont  les  prières  secrètes  des  saints 
qui  brûlent  la  terre,  la  font  trembler*.  Pendant  le 
désastre,  l'attitude  des  fidèles  dut  paraître  équivoque  ; 
quelques-uns  sans  doute  manquèrent  de  témoigner 
du  respect  et  du  regret  devant  les  temples  consumés, 
ou  même  ne  cachèrent  pas  une  certaine  satisfaction. 
On  conçoit  tel  conventicule  au  fond  du  Transtévère, 
où  l'on  se  soit  dit  :  «  N'est-ce  pas  là  ce  que  nous 
prédisions?  »  Souvent  il  est  dangereux  de  s'être 
montré  trop  prophète.  «  Si  nous  voulions  nous  ven- 
ger, dit  Tertullien,  une  seule  nuit,  quelques  flam- 
beaux suffiraient  ^  »  L'accusation  d'incendie  était 
élevée  fréquemment  contre  les  juifs,  à  cause  de  leur 
vie  à  part*.  Le  même  crime  était  un  de  ces  flagitia 
cohœrentia  nomini  ^  qui  faisaient  partie  de  la  défini- 
tion d'un  chrétien. 

4.  Apoc,  XVIII. 

2.  Apoc,  VIII,  3-5. 

3.  Tertullien,  ApoL,  37.     . 

4.  Les  Juifs,   en  67,    furent  accusés    d*avoir  voulu  brûler 
Antioche.  Jos.,  B.  J.,  VII,  m,  2-4. 

5.  Pline,  EpùL,  X,  97. 
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Sans  avoir  contribué  en  rien  à  la  catastrophe  du 
19  juillet,  les  chrétiens  pouvaient  donc  être  tenus, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  pour  des  incendiaires 
de  désir.  Dans  quatre  ans  et  demi,  l'Apocalypse 
nous  offrira  un  chant  sur  l'incendie  de  Rome,  auquel 
probablement  l'événement  de  61  fournit  plus  d'un 
trait.  La  destruction  de  Rome  par  les  flammes  fut 
bien  un  rêve  juif  et  chrétien  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un 
rêve;  les  pieux  sectaires  se  contentèrent  sûrement  de 
voir  en  esprit  les  saints  et  les  anges  applaudir  du 
haut  du  ciel  à  ce  qu'ils  regardaient  comme  une  juste 
expiation*. 

On  a  peine  à  croire  que  l'idée  d'accuser  les  chré- 
tiens de  l'incendie  du  mois  de  juillet  soit  venue 
d'elle-même  à  Néron.  Certes,  si  le  césar  eût  connu 
de  près  les  bons  frères,  il  les  eût  étrangement  haïs. 
Les  chrétiens  ne  pouvaient  naturellement  comprendre 
le  mérite  qu'il  y  avait  à  poser  ainsi  en  «  jeune  pre- 
mier »  sur  l'avant-scène  de  la  société  de  son  temps; 
or  ce  qui  exaspérait  Néron,  c'était  qu'on  méconnût 
son  talent  d'artiste  et  de  chef  de  rôle.  Mais  Néron 
ne  fit  sans  doute  qu'entendre  parler  des  chrétiens  ; 
il  ne  se  trouva  jamais  en  rapport  personnel  avec 
eux.  Par  qui  l'atroce  expédient  dont  il  s'agit  lui  fut-il 
suggéré?  Il  est  probable  d'abord  que  de  plusieurs 

4.  Apoc,  XVIII. 
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côtés  dans  la  ville  on  conçut  des  soupçons  *.  La  secte, 
à  cette  époque,  était  fort  connue  dans  le  monde  offi- 
ciel. On  en  parlait  beaucoup  \  Nous  avons  vu  que 
Paul  avait  des  relations  avec  des  personnes  attachées 
au  service  du  palais  impérial  \  Une  chose  bien 
extraordinaire,  c'est  que,  parmi  les  promesses  que 
certaines  personnes  avaient  faites  à  Néron,  pour  le 
cas  où  il  viendrait  à  être  destitué  de  l'empire ,  était 
celle  de  la  domination  de  l'Orient  et  nommément  du 
royaume  de  Jérusalem  *.  Les  idées  messianiques 
prenaient  souvent  chez  les  juifs  de  Rome  la  forme  de 
vagues  espérances  d'un  empire  romain  oriental; 
Vespasien  profita  plus  tard  de  ces  imaginations  ^ 
Depuis  l'avènement  de  Caligula  jusqu'à  la  mort  de 
Néron,  les  cabales  juives  ne  cessèrent  pas  à  Rome  ^ 
Les  juifs  avaient  beaucoup  contribué  à  l'avènement 
et  au  maintien  de  la  famille  de  Germanicus.  Soit 
par  les  Hérodes,   soit  par  d'autres  intrigants,  ils 


1.  Dion  Cassius,   LXII,    4  8    (tcT;    -Kh  woXiv    ep.wpTiaa(Ji    xara- 

2.  «  Cum  maxime  Romae  orientem.  »  Tertullien,  Apolog.j  5. 

3.  Phil.,  IV,  22. 

4.  Suétone,  Néron,  40.  Cf.  Tacile,  A?m,,  XV,  36. 

5.  Tacite,  HisL,  I,  40;  V,  13;  Suét.,  Vesp.,  4.  Cf.  Jos.,  B.  J., 
III,  vin,  9;  Talm.  deBab.,  Gittin,  56  a. 

6.  Notez  rimportance  des  juifs  aux  yeux  de  Martial,  de  Perse 
et  de  Juvénal.  Voyez  surtout  Perse,  v,  179  et  suiv. 
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assiégeaient  le  palais,  trop  souvent  pour  perdre  leurs 
ennemis  *.  Agrippa  II  avait  été  très-puissant  sous 
Caligula  et  sous  Claude  ;  quand  il  demeurait  à  Rome, 
il  y  jouait  le  rôle  d'un  personnage  influent.  Tibère 
Alexandre,  d'un  autre  côté,  occupait  les  plus  hautes 
fonctions  *.  Josèphe  enfin  se  montre  assez  favorable 
à  Néron;  il  trouve  qu'on  l'a  calomnié,  il  rejette  tous 
ses  crimes  sur  son  mauvais  entourage.  Quant  à  Pop- 
pée,  il  en  fait  une  pieuse  personne,  parce  qu'elle  était 
favorable  aux  juifs,  qu'elle  appuyait  les  requêtes  des 
zélés,  et  aussi  peut-être  parce  qu'elle  adopta  une 
partie  de  leurs  rites.  Il  la  connut  en  l'an  62  ou  63, 
obtint  par  elle  la  grâce  de  prêtres  juifs  arrêtés,  et 
garda  d'elle  le  plus  reconnaissant  souvenir  '.  Nous 
avons  la  touchante  épitaphe  d'une  juive  nommée 
Esther,  née  à  Jérusalem  et  affranchie  de  Claude  ou 
de  Néron,  qui  charge  son  camarade  Arescusus  de 
veiller  à  ce  .qu'on  ne  mette  rien  sur  sa  pierre  sépul- 
crale de  contraire  à  la  Loi,  comme  par  exemple  les 
lettres  D.  M^.  Rome  possédait  des  acteurs  et  des 

4.  Josèphe,  ^M/.,  XVin,  XIX,  XX. 

2.  Mém,  de  l'Académie  des  inscr.  et  belles-lettres^  XXYl, 
4'«  partie,  p.  294  et  suiv. 

3.  Jos.,  A7U„  XX,  VIII,  3,  M  ;  xi,  4  ;  B,  J.,  IV,  ix,2;  Vita,Z. 
Voir  ci-dessus,  p.  29. 

4.  Mommsen,  Inscr.  regni  Neap.,  n°  6467  (sans  égard  pour 
les  observations  de  Garrucci,  CimilerOj  p.  24-2o;  j'ai  vérifié  rin- 
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actrices  d'origine  juive  *;  sous  Néron,  c'était  là  un 
moyen  naturel  d'arriver  à  l'empereur.  On  nomme 
en  particulier  un  certain  Alityrus,  mime  juif,  fort  aimé 
de  Néron  et  de  Poppée  ;  c'est  par  lui  que  Josèphe  fut 
introduit  auprès  de  l'impératrice  \  Néron,  plein  de 
haine  pour  tout  ce  qui  était  romain,  aimait  à  se  tour- 
ner vers  l'Orient,  à  s'entourer  d'Orientaux  %  à  nouer 
des  intrigues  en  Orient  *. 

Tout  cela  suCTit-il  pour  fonder  une  hypothèse  plau- 
sible? Est- il  permis  d'attribuer  à  la  haine  des  juifs 
contre  les  chrétiens  le  caprice  féroce  qui  exposa  les 
plus  inoffensifs  des  hommes  aux  supplices  les  plus 
monstrueux?  Il  est  sûrement  fâcheux  pour  les  juifs 
d'avoir  eu  leurs  entrées  secrètes  chez  Néron  et  Pop- 
pée au  moment  où  l'empereur  conçut  contre  les 
disciples   de  Jésus    une   odieuse    pensée  \   Tibère 

scription  au  musée  de  Naples).  Pour  le  nom  à' Aster ^  v.  Renier, 
Insc.  de  VAlg,,  n°  3340. 

4.  C'est  à  tort,  cependant,  qu'on  a  conclu  des  larves  funé- 
raires qui  se  voient  sur  le  couvercle  du  sarcophage  de  la  juive 
Faustina  (Lupi,  Epit,  Sev.,  p.  477-478;  Corpus  inscr.  gr,, 
n°  9920)  que  cette  Faustina  était  actrice. 

2.  Jos.,  Vila,  3. 

3.  Hélius,  Polyclète,  Icèle,  Patrobius,  Épapbrodite.  Cf.  Tacite, 
HisL,  II,  95. 

4.  Tac,  Ann.,  XV,  36;  Suét.,  Néron,  34,  36,  40,  47  ;  Carm, 
$ih,,  V,  446  etsuiv. 

5.  L'hypothèse  d'une  jalousie  de  la  juive   Poppée  et  de  la 
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Alexandre,  en  particulier,  était  alors  dans  sa  pleine 
faveur  S  et  un  tel  homme  devait  détester  les  saints. 
Les  Romains  confondaient  d'ordinaire  les  juifs  et  les 
chrétiens  *.  Pourquoi  cette  fois  la  distinction  fut-elle 
si  bien  faite?  Pourquoi  les  juifs,  contre  lesquels  les 
Romains  avaient  la  même  antipathie  morale  et  les 
mêmes  griefs  religieux  que  contre  les  chrétiens  %  ne 
furent-ils  pas  touchés  cette  fois?  Des  supplices  de 
juifs  eussent  été  un  piaculum  tout  aussi  eflScace.  Clé- 
ment Romain,  ou  l'auteur  (certainement  romain)  de 
l'épître  qu'on  lui  attribue,  dans  le  passage  où  il  fait 
allusion  aux  massacres  des  chrétiens  ordonnés  par 
Néron,  les  explique  d'une  manière  très-obscure  pour 
nous,  mais  bien  caractéristique.  Tous  ces  malheurs 
sont  «  l'effet  de  la  jalousie*  »,  et  ce  mot  «  jalou- 
sie »  signifie  évidemment  ici  des  divisions  inté- 
rieures, des  animosités  entre  membres  de  la  même 


chréiienne  Acte  est  bien  peu  probable,  puisque  le  christianisiDe 
d'Acte  est  douteux. 

4.  Jos.,  B.  J,,  II,  XV,  4. 

t.  Tertullien,  Apol.,  t\,  Sénèque  ne  les  distinguait  pas;  les 
chrétiens  n^eurent  jamais  d'individualité  pour  lui.  Augustin,  De 
civil,  Dei,  VI,  c.  44. 

3.  Comp.  Tac,  Ann.,  XV,  44;  Hlsl.,  V,  5,  et  la  phrase  resti- 
tuée, d'après  Sulpice  Sévère,  par  Bernays,  Uber  die  Chronik  de 
Sulp.  SeveruSj  p.  57. 

4.  Aià  WXov.  Clém.  Rom.,  Ad  Cor,  I,  ch.  3,  o  et  6. 
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confrérie  \  De  là  naît  un  soupçon,  corroboré  par 
ce  fait  incontestable  que  les  juifs,  avant  la  destruc- 
tion de  Jérusalem,  furent  les  vrais  persécuteurs  des 
chrétiens  et  ne  négligèrent  rien  pour  les  faire  dispa- 
raître** Une  tradition  très-répandue  au  iv*  siècle 
voulait  que  la  mort  de  Paul  et  même  celle  de  Pierre, 
qu'on  ne  séparait  pas  de  la  persécution  de  Tan  64, 
eussent  eu  pour  cause  la  conversion  d'une  des  maî- 
tresses et  d'un  favori  de  Néron  \  Une  autre  tradition 
y  vit  une  conséquence  de  la  défaite  de  Simon  le 
Magicien*.  Avec  un  personnage  aussi  fantasque  que 
Néron,  toute  conjecture  est  hasardée.  Peut-être  le 
choix  des  chrétiens  pour  l'affreux  massacre  ne  fut-il 
qu'une  lubie  de  l'empereur  ou  de  Tigellin^  Néron 
n'avait  besoin  de  personne  pour  concevoir  un  des- 
sein capable  de  déjouer  par  sa  monstruosité  toutes 
les  règles  ordinaires  de  l'induction  historique. 

1.  Clém.  Rom.,  épître  citée,  c.  3. 

2.  Actes  des  Apôtres  à  chaque  page.  Comp.  Actes  de  saint 
Poli/carpe j  17-18.  Notez  licet  contrarias  sibi^  dans  le  discours 
de  Titus.  Sulp.  Sev.  (Tacite),  II,  xxx,  6. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  11,  note  2. 

4.  Acta  Pétri  et  Paulin  78;  Pseudo -Marcel lus;  Pseudo-Lin  ; 
Pseudo-Abdias,  I,  18;  Pseudo-Hégésippe,  III,  2  ;  Grégoire  de 
Tours,  Hisl.  eccL,  I,  24. 

5.  L'intervention  de  Tigellin  y  compromettrait  Poppée.  «  Pop- 
pa>a  et  Tigellino  coram,  quod  erat  sœvienli  principi  intimum 
consiliorum.  »  Tacite,  Ann.,  XV,  61 . 

11 
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On  arrêta  d'abord  un  certain  nombre  de  per- 
sonnes soupçonnées  de  faire  partie  de  la  secte  nou- 
velle, et  on  les  entassa  dans  une  prison  %  qui  était 
déjà  un  supplice  à  elle  seule*.  Elles  confessèrent  leur 
foi,  ce  qui  put  être  considéré  comrfle  un  aveu  du  crime 
qu'on  en  jugeait  inséparable.  Ces  premières  arresta- 
tions en  amenèrent  un  très-grand  nombre  d'autres  ^ 
La  plupart  des  inculpés  paraissent  avoir  été  des  pro- 
sélytes observant  les  préceptes  et  les  conventions  du 
pacte  de  Jérusalem*.  Il  n'est  pas  admissible  que  de 
vrais  chrétiens  aient  dénoncé  leurs  frères;  mais  on 
put  saisir  des  papiers  ;  quelques  néophytes  à  peine 
initiés  purent  céder  à  la  torture.  On  fut  surpris  de  la 
multitude  des  adhérents  qu'avaient  réunis  ces  doc- 
trines ténébreuses  ;  on  en  parla  non  sans  épouvante. 
Tous  les  hommes  sensés  trouvèrent  l'accusation 
d'avoir  mis  le  feu  extrêmement  faible,  u  Leur  vrai 
crime,  disait-on,  c'est  la  haine  du  genre  humain.  » 
Quoique  persuadés  que  l'incendie  était  le  crime  de 
Néron,  beaucoup  de  Romains  sérieux  virent  dans  ce 
coup  de  filet  de  la  police  une  façon  de  délivrer  la 

1.  2uvyj6poîaÔTj.  Clérn.  Rom.,  Ad  Cor,  7^6. 

2.  Pasteur  d'Hermas,  I,  vis.  m,  SI. 

3.  Mullitudo  ingens.  Tacite,  Ann.,  XV,  4i;  rcXù  nXrMz  wXvt- 
Tôv,  Clém.  Rom.,  Ad  Cor.  ï,  6;  oyXc;  roXu;,  Apec,  vu,  9,  44. 

4.  Apoc,  xn,   47,  qui  paraît  une  allusion  aux  atrocités  de 
Tan  64. 
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ville  d*une  peste  très-meurtrière.  Tacite,  malgré 
quelque  pitié,  est  de  cet  avis*.  Quant  à  Suétone, 
il  range  parmi  les  mesures  louables  de  Néron  les 
supplices  qu'il  fit  subir  aux  partisans  de  la  nouvelle 
et  malfaisante  superstition*. 

Ces  supplices  furent  quelque  chose  d'effroyable. 
On  n'avait  jamais  vu  de  pareils  raffinements  de 
cruauté.  Presque  tous  les  chrétiens  arrêtés  étaient 
des  humilioresy  des  gens  de  rien.  Le  supplice  de  ces 
malheureux,  quand  il  s'agissait  de  lèse-majesté  ou 
de  sacrilège,  consistait  à  être  livrés  aux  bêtes  ou 
brûlés  vifs  dans  l'amphithéâtre  %  avec  accompagne- 
ment de  cruelles  flagellations^  Un  des  traits  les  plus 
hideux  des  mœurs  romaines  était  d'avoir  fait  du  sup- 
plice une  fête,  et  de  la  vue  de  la  tuerie  un  jeu  public^ 

1.  Ann.,Xy,  44. 

2.  Néron,  16. 

3.  Paul,  Sentent.,  Y jXxix^  1  :  «  Humiliores  bestiis  objiciunlur 
vel  vivi  exuruntur;  honestiorescapite  puniuntur.  »  Ulpien,  Digeste, 
1.  6,  pr.,  ad  legem  Juliam  peculatus  (xlvïii,  43).  Comp.  ôearpi- 
^o'agvoi,  Hebr.,  x,  33;  Jos.,  B,  J.,  VU,  m,  1  ;  lettre  des  Églises  de 
Lyon  et  devienne,  dans  Eus.,  H,  E.,  V,  \\  Mart.Pohjc,  11-13; 
Tertullien,  Apol,,  12;  Lactance,  De  mortibus  persecut.,  13,  21. 
Mourir  dans  le  cirque  était  aussi  la  peine  des  esclaves  criminels. 
Pétrone,  p.  445-146  (éd.  Bucheler). 

4.  Past.  d'Herm.,  I,  vis.  m,  2.  Comp.  les  Actes  des  martyrs  de 
Lyon  (Eus.,  H.  E.,  V,  i,  38)  et  d'Afrique,  §  18  (Ruinart,  p.  100). 

5.  Philon,  In  Flaccum,  §  10;  Jos.,  B.  J.^  VIII,  m,  1  ;  Suétone, 
Néron,  \t. 
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La  Perse,  à  ses  moments  de  fanatisme  et  de  terreur, 
avait  connu  d'affreux  déploiements  de  tortures  ;  plus 
d'une  fois  elle  y  avait  goûté  une  sorte   de  volupté 
sombre;  mais  jamais  avant  la  domination  romfdne 
on  n'avait  été  jusqu'à  chercher  dans  ces  horreurs  un 
divertissement  public,  un   sujet  de  rires  et  d'ap- 
plaudissements. Les  amphithéâtres*  étaient  devenus 
les  lieux    d'exécution;  les    tribunaux   fournissaient 
l'arène.    Les   condamnés  du  monde  entier  étaient 
acheminés   sur  Rome  pour  lapprovisionnement  du 
cirque  et  l'amusement  du  peuple*.  Que  l'on  joigne  à 
cela  une  atroce  exagération  dans  la  pénalité,  qui  fai- 
sait que  de  simples  délits  étaient  punis  de  mort; 
qu'on  y  ajoute  de  nombreuses  erreurs  judiciaires, 
résultat  d'une  procédure  criminelle  défectueuse,  on 
concevra  que  toutes  les  idées  fussent  perverties.  Les 
suppliciés  étaient  considérés  bien  plutôt  comme  des 
malheureux  que  comme  des  criminels  ;  en  bloc,  on 
les  tenait  pour  presque  innocents,  innoxia  corpora^. 
A  la  barbarie  des  supplices,  cette  fois,  on  ajouta 
la  dérision.  Les  victimes  furent  gardées  pour  une 

4.  Les  amphithéâtres  de  ce  temps  étaient  en  bois.  La  con- 
struction des  amphithéâtres  en  pierre  date  des  empereurs  fla- 
viens.  Suét.,  Vesp.,  9. 

2.  Martyrium  S,  Ignatii,  2  :  ei;  Tsp-Jiv  tcû  Wacu. 

3.  Manilius,  Aslron.,  Y,  646  et  suiv.  Comparez  les  idées 
que  le  moyen  âge  attacha  aux  mots  marluriare,  martroi. 
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fête,  à  laquelle  on  donna  sans  doute  un  caractère 
expiatoire.  Rome  compta  peu  de  journées  aussi 
extraordinaires.  Le  luàus  matutinuSj  consacré  aux 
combats  d'animaux*,  vit  un  défilé  inouï.  Les  con- 
damnés, couverts  de  peaux  de  bêtes  fauves,  furent 
lancés  dans,  l'arène,  où  on  les  fit  déchirer  par  des 
chiens;  d'autres  furent  crucifiés*;  d'autres,  enfin, 
revêtus  de  tuniques  trempées  dans  l'huile,  la  poix  ou 
la  résine,  se  virent  attachés  à  des  poteaux  et  réservés 
pour  éclairer  la  fête  de  nuit.  Quand  le  jour  baissa,  on 
alluma  ces  flambeaux  vivants.  Néron  ofli'it  pour  le 
spectacle  les  magnifiques  jardins  qu'il  possédait  au 
delà  du  Tibre  et  qui  occupaient  l'emplacement  actuel 
du  Borgo,  de  la  place  et  de  l'église  Saint-Pierre  ^ 
Il  s'y  trouvait  un  cirque,  commencé  par  Caligula, 
continiié  par  Claude,  et  dont  un  obélisque,  tiré  d'Hé- 
liopolis  (celui-là  même  qui  marque  de  nos  jours  le 
centre  de  la  place  Saint-Pierre),  était  la  borne^.  Cet 

1.  Sénèque,  Epist,,  7;  Suétone,  Claude,  34;  Martial,  X,  xxv; 
XIII,  xcv;  Tertullien,  ApoL,  15.  Cf.  Ovide,  Melam,,  XI,  26; 
Virgile  (redeunt  spectacula  mane)\  Orelli,  n»"  2553,  2554.  Les 
martyrs  de  Carthage  (§  17)   font  leur  dernier  repas  le  soir. 

2.  La  leçon  aut  flammandi  atque  donne  lieu  à  des  doutes 
(v.  Bernays,  Ueber  die  Chronik  des  Sulp.  Sev._,  p.  54-55,  note), 
mais  sans  grave  conséquence.  Peut-être  le  second  aut  esi-'û  de 
trop.  Flammandi,  au  sens  de  ut  flammarenturj  est  bon. 

3.  Le  «  Pré  Noiron  »  du  moyen  âge. 

4.  Suétone,  Claude,  21  ;  Tacite,  Ann.,  XIV,  14;  Pline,  Hist. 
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endroit  avait  déjà  vu  des  massacres  aux  flambeaux. 
Caligula,  en  se  promenant,  y  fit  décapiter  à  la  lueur 
des  torches  un  certain  nombre  de  personnages  con^ 
sulaires,  de  sénateurs  et  de  dames  romaines*.  L'idée 
de  remplacer  les  falots  par  des  corps  humains 
imprégnés  de  substances  inflammables  put  paraître 
ingénieuse.  Comme  supplice,  cette  façon  de  brûler 
vif  n'était  pas  neuve  ;  c'était  la  peine  ordinaire  des 
incendiaires,  ce  qu'on  appelait  la  tunica  molesta^; 
mais  on  n'en  avait  jamais  fait  un  système  d'illumina- 
tion. A  la  clarté  de  ces  hideuses  torches,  Néron,  qui 
avait  mis  à  la  mode  les  courses  du  soir®,  se  montra 
dans  l'arène,  tantôt  mêlé  au  peuple  en  habit  de 
jockey,  tantôt  conduisant  son  char  et  recherchant 
les  applaudissements.  Il  y  eut  pourtant  quelques 
signes  de  compassion.  Même  ceux  qui  croyaient  les 
chrétiens  coupables  et  qui  avouaient  qu'ils  avaient 


nat.,  XVI,  XL  (76)  ;  XXX Vï,  xi  (15).  Ce  cirque  est  la  «  nauma- 
chie  »   dont  parlent  les  Actes  de  Pierre.  Cf.  Platner  et  Bunsen, 
Beschreibung  der  Sladt  Rom,  II,  i,  39.  L'obélisque  a  été  déplacé 
par  Sixte  V.  Il  était  autrefois  dans  la  sacristie  de  Saint-Pierre. 
\ .  Sénèque,  De  ira,  III,  \  8. 

2.  Juvénai,  Sal.,  i,  455-156;  viu,  233-235;  Martial,  Epigr., 
X,  XXV,  5.  Comp.  Sénèque,  De  ira,  III,  3.  Notez  Ptinde  rengage- 
ment des  gladiateurs.  Hor.,  Sal,,  II,  vu,  58;  Pétrone,  p.  449 
(BUcheler);  Sénèque,  Epist.,  37. 

3.  Suélone,  Néron,  Z^. 
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mérité  le  dernier  supplice  eurent  horreur  de  ces 
cruels  plaisirs.  Les  hommes  sages  eussent  voulu 
qu'on  fît  seulement  ce  qu'exigeait  l'utilité  publique, 
qu'on  purgeât  la  ville  d'hommes  dangereux,  mais 
qu'on  n'eût  pas  l'air  de  sacrifier  des  criminels  à  la 
férocité  d'un  seul*. 

Des  femmes,  des  vierges  furent  mêlées  à  ces 
jeux  horribles*.  On  se  fit  une  fête  des  indignités  sans 
nom  qu'elles  souffrirent.  L'usage  s'était  établi  sous 
Néron  de  faire  jouer  aux  condamnés  dans  l'amphi- 
théâtre des  rôles  mythologiques,  entraînant  la  mort 

1.  Tacite,  Ann.^  XV,  44;  Suét.,  Néron,  16;  Clém.  Rom.,  Ad 
Cor.  /,  c.  6;  Tertullien,  ApoL,  5  (il  en  appelle  aux  commen- 
larii  officiels);  Adnal.,  I,  7;  Scorpiace,  15;  Eus.,  H,  E.,  II, 
22,  25;  Chron.,  ad  ann.  13  Ner.;  Lactance,  De  mort.  j)ersec.,%\ 
Sulpice  Sévère,  Hist.  sacra,  II,  29;  Orose,  Vll,  7;  Grégoire  de 
Tours,  I,  24  ;  Georges  le  Syncelie,  Chron.,  p.  339.  L'écho  de  cette 
persécution  et  les  allusions  aux  supplices  qu'on  fit  souffrir  aux 
chrétiens  se  trouvent  dans  Apec,  vi,  9  et  suiv.;  vu,  9  et  suiv.; 
XII,  10-12  et  même  17;  xiii,  7,  10,  15-16;  xiv,  12-13;xvi,  6; 
XVII,  6;  XVIII,  24;  xx,  4;  Hebr.,  x,  32  et  suiv.;  Pasteur  d'Her- 
mas,  T,  Visio  m,  c.  2;  Carm.  sihyll.,  IV,  136;  V,  136  et  suiv., 
885  et  suiv.,  peut-être  Matth.,  xxiv,  9  (ôxî^^i;).  Nous  montrerons 
bientôt  que  l'Apocalypse  est  sortie  directement  de  la  persécu- 
tion de  Néron.  L'inscription  relative  à  cette  persécution  (Orelli, 
n»  730)  est  fausse. 

2.  Clém.  Rom.,  Ad  Cor,  l,  c.  6.  Aià  li^Xc;  ^Koxdetaat  pvoûxi; 
Aavat^iç  xxi  Aipxat,  atxtapLXTa  ^itvà  xai  àvcata  iraOoûaat  èirl  tôv  t^; 
moTitùç  péSaiGV  ^po{xcv  îca*nivTyiaav,  xai  sXaCcv  "jf^potç  -jfevvoûov  ai  à«TÔtveI; 
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de  l'acteur.  Ces  hideux  opéras,  où  ia  science  des 
machines  atteignait  à  des  effets  prodigieux  *, 
étaient  chose  nouvelle;  la  .Grèce  eût  été  surprise,  si 
on  lui  eût  suggéré  une  pareille  tentative  pour  appli- 
quer la  férocité  à  l'esthétique,  pour  faire  de  l'art 
avec  la  torture.  Le  malheureux  était  introduit  dans 
l'arène  richement  costumé  en  dieu  ou  en  héros  voué 
à  la  mort,  puis  représentait  par  son  supplice  quelque 
scène  tragique  des  fables  consacrées  par  les  sculp- 
teurs et  les  poètes*.  Tantôt  c'était  Hercule  furieux, 
brûlé  sur  le  mont  Œta,  arrachant  de  dessus  sa  peau 
la  tunique  de  poix  enflammée  ;  tantôt  Orphée  mis 
en  pièces  par  un  ours,  Dédale  précipité  du  ciel  et 
dévoré  par  les  bêtes,  Pasiphaé  subissant  les  étreintes 
du  taureau,  Attys  ^  meurtri;  quelquefois,  c'étaient 
d'horribles  mascarades,  où  les  hommes  étaient 
accoutrés  en  prêtres  de  Saturne,  le  manteau  rouge 
sur  le  dos,  les  femmes  en  prêtresses  de  Cérès,  por- 
tant les  bandelettes  au  front*  ;  d'autres  fois  enfin,  des 

i.  Martial,  Spectac,  xxi. 

2.  Martial,  Speclac. ,  v  (cf.  Suétone,  Néron,  42;  Apulée, 
Metam.j  1, 10),  viii  (cf.  Suét.,  l.  c^),  xxi  ;  Tertullien,  Apolog,,  15 
(cf.  9)  ;  Ad  naliones,  I,  4  0.  La  timica  molesta  impliquait  d'ordir 
na ire  la  représentation  d'Hercule  sur  le  montOEta  (Juv.,viii,  235; 
Martial,  X,  xxv,  5). 

3.  Pieut-ètre  le  confondait-on  avec  Adonis  tué  par  un  sanglier. 

4.  Actes  des  martyrs  d'Afrique,  §  48. 
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pièces  dramatiques,  au  courant  desquelles  le  héros 
était  réellement  mis  à  mort,  comme  Lauréolus*,  ou  bien 
des  représentations  d'actes  tragiques  comme  celui  de 
Mucius  Scaevola*.  A  la  fin.  Mercure,  avec  une  verge 
de  fer  rougie  au  feu ,  touchait  chaque  cadavre  pour 
voir  s'il  remuait;  des  valets  masqués,  représentant 
Pluton  ou  VOrcuSy  traînaient  les  morts  par  les  pieds, 
assommant  avec  des  maillets  tout  ce  qui  palpitait 
encore  \ 

Les  dames  chrétiennes  les  plus  respectables 
durent  se  prêter  à  ces  monstruosités.  Les  unes 
jouèrent  le  rôle  des  Danaïdes,  les  autres  celui  de 
Dircé*.  Il  est  difficile  de  dire  en  quoi  la  fable 
des  Danaïdes  pouvait  fournir  un  tableau  sanglant.  Le 
supplice  que  toute  la  tradition  mythologique  attribue 
à  ces  femmes  coupables,  et  dans  lequel  on  les  repré- 
sentait*^, n'était  pas  assez  cruel  pour  suffire  aux 
plaisirs  de  Néron  et  des  habitués  de  son  amphithéâtre. 
Peut-être    défilèrent-elles   portant    des    urnes  %   et 

i .  V.  ci-dessus,  p.  43. 

2.  Martial,  Epigr.,  VIII,  xxx;  X,  xxv. 

3.  Tertullien,  ApoL,  15.  Cf.  Suétone,  Néron,  36. 

4.  Clém.  Rom.,  Ad  Cor,  I,  c.  6. 

5.  Pausanias,  X,  xxxi,  9, 11  ;  Musée  Pio-Clém.,  t.  IV,  tab.  36. 

6.  Musée  PiO'Clémenlin,  II,  2;Guigniaut,  Rel.  de  Vant., 
pK,  n»  606  fl.  Cf.  Bullellino  delV  Inst.  di  corr.  arch.,  1843, 
p.  119-123. 
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reçurent -elles  le  coup  fatal  d'un  acteur  figurant 
Lyncée  *.  Peut-être  vit -on  Anaymone,  l'une  des 
Danaïdes,  poursuivie  par  un  satyre  et  violée  par 
Neptune  *.  Peut-être  enfin  ces  malheureuses  traver- 
sèrent-elles successivement  devant  les  spectateurs  la 
série  des  supplices  du  Tartare,  et  moururent-elles 
après  des  heures  de  tourments.  Les  représentations 
de  l'enfer  étaient  à  la  mode.  Quelques  années  aupa- 
ravant (  l'an  41  ) ,  des  Égyptiens  et  des  Nubiens 
vinrent  à  Rome  et  eurent  un  grand  succès,  en  don- 
nant des  séances  de  nuit,  où  l'on  montrait  par  ordre 
les  horreurs  du  monde  souterrain',  conformément 
aux  peintures  des  syringes  de  Thèbes,  notamment  du 
tombeau  de  Séthi  P^ 

Quant  aux  supplices  des  Dircés,  il  n'y  a  pas  de 
doute.  On  connaît  le  groupe  colossal  désigné  sous  le 
nom  de  Taureau  FarnèsCj  maintenant  au  musée  de 
Naples.  Amphionet  Zélhus  attachent  Dircé  aux  cornes 
d'un  taureau  indompté,  qui  doit  la  traîner  à  travers 
les  rochers  et  les  ronces  du  Cithéron  *.  Ce  médiocre 

1.  Schol.  d'Euripide,  llécuhe,  v.  886;  comp.Servius,  ad  Virg. 
.En.,  X,  497. 

2.  Hygin,  Fabulœ,  169.  Gomp.  ci-après,  p.  179. 

3.  Suétone,  Caïus,  57. 

1.  Real  Museo  Borbonico,  t.  XIV,  tav.  iv  et  v;  Guigniaut, 
Relig,  de  V antiquité ,  pi.  718,  728  a;  Gargiulo,  t.  I,  n»»  4-3; 
m,  n°  23.  Comparez  Memorie  délia  R.  Accademia  Ercolanese, 
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marbre  rhodien,  transporté  à  Rome  dès  le  temps 
d'Auguste,  était  l'objet  de  l'universejle  admiration*. 
Quel  plus  beau  sujet  pour  cet  art  hideux  que  la 
cruauté  du  temps  avait  mis  en  vogue  et  qui  con- 
sistait à  faire  des  tableaux  vivants  avec  les  statues 
célèbres?  Un  texte  et  une  fresque  de  Pompéi  sem- 
blent prouver  que  celte  scène  terrible  était  souvent 
représentée  dans  les  arènes,  quand  on  avait  à  sup- 
plicier une  femme*.  Attachées  nues  par  les  che- 
veux^ aux  cornes  d'un  taureau  furieux*,  les  mal- 
heureuses assouvissaient  les  regards  lubriques  d'un 
peuple  féroce.  Quelques-unes  des  chrétiennes  immo- 

t.  m,  p.  H86  et  suiv.;  t.  IV,  V^  partie;  t.  VIF,  p.  1  et  suiv.;  Raoul- 
Rochette,  Choix  de  peinl.  de  Pompéi,  pi.  xxiii,  p.  277-288;  ^?in. 
de  Vlnslitiil  de  corr.  arch.,  t.  XI  (1839),  p.  287-292;  Helbig, 
Wandgemàldej  n°«  Moi,  1152,  1133;  Jahn,  Archœol.  Zeilung, 
1853,  n*»»  36  et  suiv. 

1.  Pline,  XXXVF,  v  (4).  Voir  Brunn,  cité  ci-dessus,  p.  129, 
note  3. 

2.  «  Videl...  memorandi  spectaculi  scenam,  non  tauro  sed 
asino  dependentem  Dircen  aniculam.  »  Apulée,  Melam,,  VI,  127 
(édit.  Oudendorp,  p.  435-436).  Cf.  Lucien,  Lucius,  23  (lisez  ^paOv 
Atpw.v  eux  U  Taûpcu  àxx*  èÇ  Svou).  Voir  surtout  Memorie  délia 
R.  Accademia  Ercolanese,  vol.  VU,  planche  du  1"  mémoire,  où 
le  supplice  paraît  représenté  comme  un  spectacle  [observation  de 
M.  Minervini], 

3.  «  Dircen  ad  taurum  crinibus  religatam  necant.  »  Hygin, 
Fabulai,  fab.  8. 

4.  Comparez  le  supplice  de  sainte  Blandine,  exposée  dans  un 
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lées  de  la  sorte  étaient  faibles  de  corps*;  leur 
courage  fut  surhumain;  mais  la  foule  infâme  n'eut 
d'yeux  que  pour  leurs  entrailles  ouvertes  et  leurs 
seins  déchirés. 

Néron  fut  sans  doute  présent  k  ces  spectacles. 
Comme  il  était  myope,  il  avait  coutume  de  porter 
dans  Tœil,  quand  il  suivait  les  combats  des  gladia- 
teurs, une  émeraude  concave  qui  lui  servait  de  lor- 
gnon^  Il  aimait  à  faire  parade  de  ses  connaissances  de 
sculpteur;  on  prétend  que  sur  le  cadavre  de  sa  mère 
il  émit  d'odieuses  remarques,  louant  ceci,  blâmant 
cela.  Une  chair  palpitant  sous  la  dent  des  bêtes, 
une  pauvre  fille  timide,  voilant  sa  nudité  d'un  geste 
chaste,  puis  soulevée  par  un  taureau  et  mise  en  lam- 
beaux sur  les  cailloux  de  l'arène,  devaient  offrir  des 
formes  plastiques  et  des  couleurs  dignes  d'un  con- 
naisseur comme  lui.  Il  était  là,  au  premier  rang,  sur 
le  podium^y  mêlé  aux  vestales  et  aux  magistrats 
curules,  avec  sa  mauvaise  figure,  sa  vue  basse,  ses 
yeux  bleus,  ses  cheveux  châtains,  bouclés  en  étages. 


filet  à  un  taureau,  et  celui  de  sainte  Perpétue  et  de  sainte  Félicité, 
exposées  également  dans  un  filet  à  une  vache  furieuse.  Lettre  dans 
Eusèbe,  H.  E,,  V,  1  ;  Martyrs  d'Afrique,  §  20. 

1.  Clém.  Rom.,  Ad  Cor.  I,  c.  6. 

2.  Pline,  //.  A'.,  XXXVH,  v  (16). 

3.  Suétone,  Néron,  12. 
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sa  lèvre  redoutable,  son  air  méchant  et  bête  à  la  fois 
de  gros  poupard  niais,  béat,  boufïï  de  vanité*, 
pendant  qu'une  nnusique  d'airain  *  vibrait  dans  Tair, 
ondulé  par  une  buée  de  sang.  11  raisonnait  sans 
doute  en  artiste  sur  l'attitude  pudique  de  ces  nou- 
velles Dircés,  et  trouva,  j'imagine,  qu'un  certain  air 
de  résignation  donnait  à  ces  femmes  pures,  près 
d'être  déchirées,  un  charme  qu'il  n'avait  pas  connu 
jusque-là. 

On  se  souvint  longtemps  de  cette  scène  hideuse, 
et  sous  Domitien  encore,  quand  on  voyait  un  acteur 
mis  à  mort  dans  son  rôle,  surtout  un  Lauréolus, 
mourant  effectivement  sur  la  croix,  on  pensait  aux 
piacula  de  l'an  64,  on  supposait  que  c'était  un 
incendiaire  de  la  ville  de  Rome^.  Les  noms  de  sar- 
mentitii  ou  sarmentarii  (gens  sentant  le  fagot),  de 
semaœii  (poteaux  de  bûcher)*,  le  cri  populaire  : 
«  Les  chrétiens  aux  lions  ^  !  »  paraissent  aussi  dater 
de  ce  temps.  Néron,  avec  une  sorte  d'art  savant, 
avait  frappé  le  christianisme  naissant  d'une  empreinte 

i.  Voir  ses  portraits  aux  musées  du  Capitule,  du  Vatican,  du 
Palatin,  du  Louvre.  Cf.  Pline,  //.  N.,  X\,  xxvii  (54). 

2.  Voir  la  mosaïque  de  Nennig. 

3.  Martial,  Speclac,  vu,  10;  Juvénal,  viii,  233-235. 

4.  De  semaxis,  demi-ais,  auquel  on  attachait  les  malheureux 
condamnés  à  être  brûlés  vifs. 

5.  Tertullien,  ApoL,  c.  44,  40. 
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indélébile;  le  nœvus  sanglant  inscrit  au  front  de 
l'Église  martyre  ne  s'effacera  plus. 

Ceux  des  frères  qui  ne  furent  pas  torturés  eurent 
en  quelque  sorte  leur  part  dans  les  supplices  des 
autres  par  la  sympathie  qu'ils  leur  témoignèrent  et 
le  soin  qu'ils  prirent  de  les  visiter  dans  les  fers.  Ils 
achetèrent  souvent  cette  dangereuse  faveur  au  prix  de 
tous  leurs  biens.  Les  survivants  de  la  crise  furent  entiè- 
rement ruinés.  A  peine  y  songeaient-ils  ;  ils  ne  voyaient 
que  les  biens  durables  du  ciel  et  se  disaient  sans  cesse  : 
«  Encore  un  peu,  et  celui  qui  doit  venir  viendra*.  » 

Ainsi  s'ouvrit  ce  poëme  extraordinaire  du  martyre 
chrétien,  cette  épopée  de  l'amphithéâtre,  qui  va  durer 
deux  cent  cinquante  ans,  et  d'où  sortiront  l'ennoblis- 
sement de  la  femme,  la  réhabilitation  de  l'esclave, 
par  des  épisodes  comme  ceux-ci  :  Blandine  en  croix, 
éblouissant  les  yeux  denses  compagnons  qui  voient 
dans  la  douce  et  pâle  servante  l'image  de  Jésus  cru- 
cifié; Potamiène  défendue  contre  les  outrages  par  le 
jeune  officier  qui  la*  conduit  au  supplice;  la  foule  saisie 
d'horreur  quand  elle  aperçoit  les  seins  humides  de 
Félicité;  Perpétue  épinglant  dans  l'arène  ses  cheveux 
piétines  par  les  bêtes,  pour  ne  pas  paraître  affligée  *. 

4.  Hebr.,  x,  Zî  et  suiv. 

2.  a  Dispersos  capillos  înGbulavit;  noQ  enim  decebat  marty- 
rem  dispersis  capillis  pati,  ne  in  sua  gloria  plangere  videretur.  » 
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La  légende  raconte  qu'une  de  ces  saintes,  marchant 
au  supplice,  rencontra  un  jeune  homme  qui,  touché 
de  sa  beauté,  eut  pour  elle  un  regard  de  pitié.  Vou- 
lant lui  laisser  un  souvenir,  elle  lire  le  mouchoir  qui 
couvrait  son  sein  et  le  lui  donne  i  enivré  de  ce  gage 
d'amour,  le  jeune  homme  court  un  instant  après  au 
martyre.  Tel  fut,  en  effet,  le  charme  dangereux  de 
ces  drames  sanglants  de  Rome,  de  Lyon,  de  Car- 
thage.  La  volupté  des  patients  de  l'amphithéâtre 
devint  contagieuse,  comme  sous  la  Terreur  la  rési- 
gnation des  «  victimes  » .  Les  chrétiens  se  présentent 
avant  tout  à  l'imagination  du  temps  comme  une  race 
obstinée  à  souffrir;  le  désir  de  la  mort  est  désormais 
leur  signe  *.  Pour  arrêter  le  trop  d'empressement 
au  martyre,  il  faudra  la  menace  la  plus  terrible,  la 
note  d'hérésie,  l'expulsion  de  l'Église. 

La  faute  que  commirent  les  classes  éclairées  de 
l'empire  en  provoquant  cette  exaltation  fiévreuse  ne 
saurait  être  assez  blâmée.  Souffrir  pour  sa  croyance 
est  quelque  chose  de  si  doux  à  l'homme,  que  cet 
attrait  seul  suffit  pour  faire  croire.  Plus  d'un  incrédule 

1 .  àîoriendi  conlemplus  de  Tacite,  Ilist,,  V,  5,  s'applique,  il 
est  vrai,  aux  juifs,  non  aux  chrétiens  (Tacite  fait  bien  la  distinc- 
tion des  deux  religions).  Ce  que  Épictète  et  Marc-Aurèle  disent 
des  Galiléens  s'applique  aussi  aux  fanatiques  du  siège.  Voir  les 
Apôtres,  p.  235,  note  4. 
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s'est  converti  sans  autre  raison  que  celle-là;  en  Orient 
même,  on  a  vu  des  imposteurs  mentir  pour  le  plaisir 
de  mentir  et  d'être  victimes  de  leur  mensonge.  Il  n'y 
a  pas  de  sceptique  qui  ne  regarde  le  martyr  d'un 
œil  jaloux,  et  ne  lui  envie  le  bonheur  suprême,  qui 
est  d'affirmer  quelque  chose.  Un  secret  instinct  nous 
porte,  d'ailleurs,  à  être  avec  ceux  qui  sont  persécutés. 
Quiconque  s'imagine  arrêter  un  mouvement  religieux 
ou  social  par  des  mesures  coercitives  fait  donc 
preuve  d'une  complète  ignorance  du  cœur  humain, 
et  témoigne  qu'il  ne  connaît  pas  les  vrais  moyens 
d'action  de  la  politique. 

Ce  qui  est  arrivé  une  fois  peut  arriver  encore. 
Tacite  se  fût  détourné  avec  indignation,  si  on  lui  eût 
montré  l'avenir  de  ces  chrétiens  qu'il  traitait  de 
misérables.  Les  honnêtes  Romains  se  fussent  récriés, 
si  quelque  observateur  doué  d'esprit  prophétique 
eût  osé  leur  dire  :  «  Ces  incendiaires  seront  le  salut 
du  monde.  )>  De  là  une  objection  éternelle  contre 
le  dogmatisme  des  partis  conservateurs,  un  gauchis- 
sement sans  remède  de  la  conscience,  une  secrète 
perversion  du  jugement.  Des  misérables,  honnis  par 
tous  les  gens  comme  il  faut,  sont  devenus  des  saints. 
11  ne  serait  pas  bon  que  les  démentis  de  cette  sorte 
fussent  fréquents.  Le  salut  de  la  société  veut  que 
ses  sentences  ne  soient  pas  trop  souvent  réformées. 


[An  64  L'ANTECHRIST.  177 

Depuis  la  condamnation  de  Jésus,  depuis  que  les 
•  martyrs  se  sont  trouvés  avoir  eu  gain  de  cause  dans 
leur  révolte  contre  la  loi,  il  y  a  toujours  eu,  en 
fait  de  crimes  sociaux,  comme  un  appel  secret  de  la 
chose  jugée.  Pas  de  condamné  qui  n'ait  pu  dire  : 
«  Jésus  aussi  fut  frappé;  les  martyrs  furent  tenus 
pour  des  hommes  dangereux  dont  il  fallait  purger  la 
société,  et  pourtant  les  siècles  suivants  leur  ont 
donné  raison.  »  Grave  blessure  pour  ces  lourdes 
affirmations  par  lesquelles  une  société  cherche  à  se 
figurer  que  ses  ennemis  manquent  de  toute  raison  et 
de  toute  moralité  ! 

Après  le  jour  où  Jésus  expira  sur  le  Golgotha,  le 
jour  de  la  fête  des  jardins  de  Néron  (on  peut  le  fixer 
vers  le  V  août  de  Tan  64)  fut  le  plus  solennel  dans 
l'histoire  du- christianisme.  La  solidité  d'une  con- 
struction est  en  proportion  de  la  somme  de  vertu,  de 
sacrifices,  de  dévouement  qu'on  a  déposée  dans  ses 
bases.  Les  fanatiques  seuls  fondent  quelque  chose;  le 
judaïsme  dure  encore,  à  cause  de  la  frénésie  intense 
de  ses  prophètes ,  de  ses  zélateurs  ;  le  christianisme, 
à  cause  du  courage  de  ses  premiers  témoins.  L'orgie 
de  Néron  fut  le  grand  baptême  de  sang  qui  désigna 
Rome,  comme  la  ville  des  martyrs,  pour  jouer  un 
rôle  à  part  dans  l'histoire  du  christianisme,  et  en  être 
la  seconde  ville  sainte.  Ce  fut  la  prise  de  posses- 

12 
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sion  de  la  colline  Vaticane  par  ces  triomphateurs 
d'un  genre  inconnu  jusque-là.  L'odieux  écervelé  qui 
gouvernait  le  monde  ne  s'aperçut  pas  qu'il  était  le 
fondateur  d'un  ordre  nouveau,  et  qu'il  signait  pour 
l'avenir  une  charte,  écrite  avec  du  cinabre,  dont 
les  effets  devaient  être  revendiqués  au  bout  de 
dix-huit  cents  ans.  Rome,  rendue  responsable  de 
tout  le  sang  versé  S  devint  comme  Babylone  une 
sorte  de  ville  sacramentelle  et  symbolique.  Néron 
prit,  en  tout  cas,  ce  jour-là  une  place  de  premier 
ordre  dans  l'histoire  du  christianisme.  Ce  miracle 
d'horreur,  ce  prodige  de  perversité  fut  pour  tous 
un  signe  évident.  Cent  cinquante  ans  après,  Tertullien 
s'écrie  :  «  Oui,  nous  sommes  fiers  que  notre  mise  hors 
la  loi  ait  été  inaugurée  par  un  tel  homme  !  Quand  on 
a  bien  appris  à  le  connaître,  on  comprend  que  ce  qui 
fut  condamné  par  Néron  n'a  pu  être  qu'un  grand 
bien*.  »  Déjà  l'idée  s'était  répandue  que  la  venue 
du  vrai  Christ  serait  précédée  de  la  venue  d'une 
sorte  de  Christ  infernal,  qui  serait  en  tout  le  con- 
traire de  Jésus'.  Il  n'y  avait  plus  à  douter;  VAn- 
tichristy  le  Christ  du  mal,  existait.  UAniichrist, 
c'était  ce  monstre   à  face  humaine,   composé   de 

4.  Apoc,  xvni,  24;  xix,  2. 

2.  Apolog.,^\  Ad  nationes,  I,  7.  Cf.  Sulpice  Sévère,  lî,  28. 

3.  Voir  Saint  Paul,  p.  252  et  suiv. 
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férocité,  d'hypocrisie,  d'impudicité ,  d'orgueil,  qui 
courait  le  monde  en  héros  ridicule,  éclairait  ses 
triomphes  de  cocher  avec  des  flambeaux  de  chair 
humaine,  s'enivrait  du  sang  des  saints,  peut-êiré 
faisait  pis  encore.  On  est  tenté  de  croire,  en  effet, 
que  c'est  aux  chrétiens  que  se  rapporte  un  pas- 
sage de  Suétone  sur  un  jeu  monstrueux  que  Néron 
avait  inventé.  On  attachait  nus  aux  poteaux  de  l'arène 
des  adolescents,  des  hommes,  des  femmes,  des 
jeunes  filles.  Une  bête  sortait  de  la  cavea^  s'assou- 
vissait sur  chacun  de  ces  corps  * .  L'affranchi 
Doryphore  faisait  semblant  d'abattre  la  bête.  Or  la 
bête,  c'était  Néron  revêtu  d'une  peau  d'animal  fauve. 
Doryphore  était  un  infâme  %  à  qui  Néron  s'était 
marié,  en  poussant  les  cris  d'une  vierge  qu'on 
outrage'...  Le  nom  de  Néron  est  trouvé;  ce  sera  la 
Bête.  Caligula  a  été  YAnti-DieUj,  Néron  sera  V Anti- 
Christ.  L'Apocalypse  est  conçue.  La  vierge  chrétienne 

4.  «  Inguina  invadebat,  et  cum  affatim  desœvisset...  » 

2.  Doryphore  était  probablement  son  nom  de  lliéâlrc.  Tacite 
{Ann,,  XV,  37)  et  Dion  Cassius  (LXII,  28;  LXIIl,  43,  22)  rap- 
pellent Pylhagore.  V.  cependant  Dion  Cassius,  LXI,  5. 

3.  Suétone,  A^ero?i,  29;  Dion  Cassius,  LXIIf,  4  3  (cf.  LXU,  28; 
LXIII,  42).  Rapprocher  Tacite,  Ann.,  XV,  44;  Clém.  Rom.,  Ad 
Cor,  I,  C.  6.  (•pvaîxEç...  aîxî<Tj/.aTa  îeivà  xai  àvoota  Traôcîiaat), et  surtout 

le  rôle  de  Néron  dans  TApocalypse  sous  le  nom  de  to  6y,picv.  Cf. 
Hebr.,  x,  33;  Carm,  sibylL,  livre  V  (écrit  vers  ran  440),  v.  38o 
et  suiv. 
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qui,  attachée  au  poteau,  a  subi  les  hideux  embrasse- 
ments  de  la  Bête,  portera  cette  affreuse  image  avec 
elle  dans  l'éternité. 

Ce  jour  fut  également  celui  où  se  créa,  par  une 
antithèse  étrange,  la  charmante  équivoque  dont  l'hu- 
manité a  vécu  des  siècles  et  en  partie  vit  encore.  Ce 
fut  une  heure  comptée  au  ciel  que  celle  où  la  chasteté 
chrétienne,  jusque-là  si  soigneusement  cachée,  appa- 
rut au  grand  jour,  devant  cinquante  mille  spectateurs, 
et  posa  comme  en  un  atelier  de  sculpteur,  dans  l'atti- 
tude d'une  vierge  qui  va  mourir.   Révélation  d'un 
secret  qu'ignora  l'antiquité,  proclamation  éclatante 
de  ce  principe  que  la  pudeur  est  une  volupté  et  à  elle 
seule  une  beauté  !  Déjà  nous  avons  vu  le  grand  ma- 
gicien qu'on  appelle  l'imagination,  et  qui  modifie  de 
siècle  en  siècle  l'idéal  de  la  femme,  travailler  inces- 
samment à  mettre  au-dessus  de  la  perfection  de  la 
forme  l'attrait  de  la  modestie  (Poppée  ne  régna  qu'en 
s'en  donnant  les  dehors)  et  d'une  humilité  résignée 
(là  fut  le  triomphe  de  la  bonne  Acte).  Habitué  à 
marcher  toujours  à  la  tête  de  son  siècle  dans  les  voies 
de  l'inconnu,  Néron  eut,  ce  semble,  la  primeur  de  ce 
sentiment,  et  découvrit,  en  ses  débauches  d'artiste,  le 
philtre  d'amour  de  l'esthétique  chrétienne.  Sa  passion 
pour  Acte  et  pour  Poppée  prouve  qu'il  était  capable 
de  sensations  délicates,  et,  comme  le  monstrueux  se 
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mêlait  à  tout  ce  qu'il  louchait,  il  voulût  se  donner 
le  spectacle  de  ses  rêves.  L'image  de  l'aïeule  de 
Cymodocée  se  réfracta,  comme  l'héroïne  d'un  camée 
antique,  au  foyer  de  son  émeraude.  En  obtenant  les 
applaudissements  d'un  connaisseur  aussi  exquis,  d'un 
ami  de  Pétrone,  qui  peut-être  salua  la  moritura  de 
quelqu'une  de  ces  citations  de  poètes  classiques  qu'il 
aimait,  la  nudité  timide  de  la  jeune  martyre  devint 
rivale  de  la  nudité,  sûre  d'elle-même,  d'une  Vénus 
grecque.  Quand  la  main  brutale  de  ce  monde  épuisé, 
qui  cherchait  sa  fête  dans  les  tourments  d'une  pauvre 
fille,  eut  arraché  les  voiles  de  la  pudeur  chrétienne, 
celle-ci  put  dire  :  Moi  aussi,  je  suis  belle.  Ce  fut  le 
principe  d'un  art  nouveau.  Éclose  sous  les  yeux  de 
Néron,  l'esthétique  des  disciples  de  Jésus,  qui  s'igno- 
rait jusque-là,  dut  la  révélation  de  sa  magie  au  crime 
qui,  déchirant  sa  robe,  lui  ravit  sa  virginité. 


CHAPITRE  VIII. 


MORT    DE    SAINT    PIERRE    ET    DE    SAINT    PAUL. 


On  ne  sait  avec  certitude  le  nom  d'aucun  des 
chrétiens  qui  périrent  à  Rome  dans  l'horrible  événe- 
ment d'août  64.  Les  personnes  arrêtées  étaient  con- 
verties depuis  peu  et  se  connaissaient  à  peine.  Ces 
saintes  femmes  qui  avaient  étonné  l'Église  par  leur 
constance,  on  ne  savait  pas  leur  nom.  On  ne  les 
nomma  dans  la  tradition  romaine  que  «  les  Danaïdes 
et  les  Dircés*  ».  Cependant  les  images  des  lieux 
restèrent  vives  et  profondes.  Le  cirque  ou  nauma- 
chie*,  les  deux  bornes,  l'obélisque,  un  térébinthe, 
qui  servirent  de  point  de  ralliement  aux  souvenirs  des 
premières  générations  chrétiennes  %   devinrent   les 

4.  Glem.   Rom.,  Ad  Cor,  I,  c.  6. 

2.  Plus  tard  on  crut  voir  dans  ce  cirque  un  palais  de  Néron. 
Becker,  Ilandbuch  der  rœmischen  Allerlhàmer  (Leipzig,  1843), 
I,  674  ;  Lipsius,  Rœm.  Petrussage,  p.  i04,  note. 

3.  V.  ci-après,  p.  188,  note;  195,  notes. 
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éléments  fondamentaux  de  toute  une  topographie 
ecclésiastique,  dont  le  résultat  fut  la  consécration 
du  Vatican  et  la  désignation  de  cette  colline  pour 
une  destinée  religieuse  de  premier  ordre. 

Quoique  l'affaire  eût  été  particulière  à  la  ville  de 
Rome,  et  qu'il  s'agît  avant  tout  d'apaiser  l'opinion 
publique  des  Romains,  irrités  de  l'incendie,  l'atrocité 
commandée  par  Néron  dut  avoir  des  contre-coups 
dans  les  provinces  et  y  exciter  une  recrudescence 
de  persécution*.  Les  Églises  d'Asie  Mineure  notam- 
ment furent  gravement  éprouvées  ^  ^  les  populations 
païennes  de  ces  contrées  étaient  promptes  au  fana- 
tisme \  Il  y  eut  des  emprisonnements  à  Smyrne*. 
Pergame  eut  un  martyr,  qu'on  nous  désigne  par  le 
nom  d'Antipas  %  lequel  paraît   avoir  souffert  près 

i.  Suétone  (A^(/row,  i  6)  et  Tertullien  {Ad  naUjl,!)  s'expri- 
ment d'une  façon  générale. 

2.  Apec-,  I,  II  et  m,  vi,  il,  et  peut-être  xx,  4  (les  martyrs 
de  Rome  ne  périrent  point  par  la  hache).  Si  Tauteur  de  l'Apoca- 
lypse n'a  pas  été  à  Rome,  Tétat  d'exaltation  où  il  est  prouve  que 
la  persécution  fut  très-forte  en  Asio.  Lui-même  a  souffert  (i,  9). 
Mais  nous  croyons  que  l'auteur  de  l'Apocal^se  a  été  à  Rome. 

3.  Mart.  Polyc,  3  et  suiv.,  \%,  Cf.  ylc^^xix,  23  et  suiv. 

4.  Apec,  II,  9-10.  Cf.  Mari.  Polyc,  17-18. 

5.  Apoc.ii,  13.  Voir  ci-après,  p.  365.  L'habitude  qu'a  Tauteur 
de  r Apocalypse  de  se  servir  de  noms  symboliques  ou  anagramma- 
tiques  répand  beaucoup  d'incertitude  sur  ce  nom  ;  mais  il  n'est 
pas  douteux  qu'il  n'y  ait  là-dessous  un  martyr. 
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du  fameux  temple  d'Esculape,  peut-être  dans  un 
amphithéâtre  en  bois  non  loin  du  temple*,  à  pro- 
pos de  quelque  fête.  Pergame  était  avec  Cyzîque* 
la  seule  ville  d'Asie  Mineure  qui  eût  une  organisa- 
tion régulière  des  jeux  de  gladiateurs.  Nous  savons 
justement  que  ces  jeux  étaient  placés  à  Pergame 
sous  l'autorité  des  prêtres'.  Sans  qu'il  y  eût  d'édit 
en  forme  interdisant  la  profession  du  christianisme  *, 
cette  profession  mettait  en  réalité  hors  la  loi  ;  hostis^ 


1.  V.  Mém.  de  VAcad.  de  Berlin,  4872,  p.  48-58. 

2.  Texier,  Asie  Mineure,  p.  tM  e^  suiv.  Ces  deux  villes  sont 
les  seules  qui  offrent  des  ruines  d*amphithéâtres.  Il  y  avait  pour- 
tant des  jeux  de  bêtes  à  Smyme.  Mari.  Polyc,  44  et  4  2. 

3.  Galien,  t.  XHI,  p.  600;  t.  XVIII,  2«  parUe,  p.  557  (édit. 
Kuhn). 

4.  Commodîen,  Carmen,  ch.  xl-xli;  Eus.,  H,  E.,  II,  25; 
Chron.j  ad  ann.  43  Ner.;  Lactance,  De  morl.  persec,  2;  Sulpice 
Sévère,  UisL  sacra,  II,  28  et  29  ;  Orose,  VII,  7,  Euthalius,  dans 
Zaccagni,  p.  532,  présentent  à  tort  la  chose  ainsi.  M.  deRossi  (Bull, 
di  arch.  crisl.,  4864,  p.  69  et  suiv.,  92  et  suiv.;  4865,  p.  93)  a 
cru  voir  dans. une  inscription  charbonnée  sur  les  murs  d'une 
caupona  à  Pompéi  quelques  traces  des  railleries  sanglantes  que 
la  populace  fit  des  chrétiens.  L'inscription  (Zangemeister,  Mjcnp^ 
parietariœ,  n?  679)  a  disparu,  et  Texplication  de  M.  de  Rossi  est 
des  plus  douteuses.  Voir  Comptes  rendus  de  VAcad.,  4866, 
p.  489  et  suiv.  On  est  tenté  de  croire  que  ce  griffonnage,  oii  on 
lit  le  mot  viNA,  se  rapporte  aux  comptes  du  marchand  de  vin. 
En  tout  cas,  Tinscription  devait  être  de  Fan  78  ou  79;  car  de 
telles  inscriptions  se  conservent  peu  de  temps.  Tertullien  nie  qu'il 
y  eût  des  chrétiens  à  Pompéi  avant  79.  Apol,  40. 
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hostis  patricBj  hostispublicus^  humani  generis  inimicus, 
hostis  deorum  atque  hominum,  autant  d'appellations 
écrites  dans  les  lois  pour  désigner  ceux  qui  mettaient 
la  société  en  péril,  et  contre  lesquels  tout  homme, 
selon  l'expression  de  Tertullien,  devenait  un  soldat  ^ 
Le  nom  seul  de  chrétien  était  de  la  sorte  un  crime  *. 
Comme  l'arbitraire  le  plus  complet  était  laissé  aux 
juges  pour  l'appréciation  de  pareils  délits  %  la  vie 
de  tout  fidèle,  à  partir  de  ce  jour,  fut  entre  les 
mains  de  magistrats  d'une  horrible  dureté,  et  remplis 
contre  eux  de  féroces  préjugés  *. 

Il  est  permis,  sans  invraisemblance,  de  rattacher 
à  l'événement  dont  nous  venons  de  faire  le  récit  la 
mort  des  apôtres  Pierre  et  Paul  \  Un  sort  vraiment 


i.  Tertullien,  ApoL,  2,  25,  35,  37;  Ad  Scapulam,  4.  Cf.  Cod. 
Theod.,  1.3,  6,  7,  9,  de  Maleficis  et  malhematicis  (IX,  xviii). 
Cf.  Actes  du  martyre  de  saint  Cyprieji,  §  4,  dans  Ruinart,  Acla 
sincera,  p.  217. 

2.  I  Pétri,  iv,  U.  Cf.  Matth.,  x,  22;  xxiv,  9;  Marc,  xiii,  43; 
Luc,  XXI,  12,  47. 

3.  Digeste,  1.  6,  ad  legem  Juliam  peculaliis  (XLVIII,  xiii). 
Cf.  ibid,,  1.  4,  S  2. 

4.  Paul,  Sentent.,.  V,  xxix,  1 .  Luc,  xxi,  1 2,  est  écrit  sous  la 
préoccupation  de  ces  vexations  judiciaires. 

5.  C'est  l'hypothèse  d'Eusèbe  {Chron.,  ann.  13  de  Nér.), 
parfaitement  d'accord  avec  Clément  Romain,  Ad  Cor.  I,  5  et  6, 
et  confirmée  par  Apec,  xvin,  20.  Cf.  Euthalius,  p.  532;  Georges 
le  Syncelle,  p.  339. 
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étrange  a  voulu  que  la  disparition  de  ces  deux  homnies 
extraordinaires  fût  enveloppée  de  mystère.  Une 
chose  certaine,  c'est  que  Pierre  est  mort  martyr  *. 
Or  on  ne  conçoit  guère  qu'il  ait  été  martyr  ailleurs 
qu'à  Rome  S  et,  à  Rome,  le  seul  incident  historique 
connu  par  lequel  on  puisse  expliquer  sa  mort 
est  l'épisode  raconté  par  Tacite  '.  Quant  à  Paul, 
des  raisons  solides  portent  aussi  à  croire  qu'il  est 
mort  martyr,  et  mort  à  Rome  *.  Il  est  donc  naturel 


4.  Jean,  \\i,  18-19,  comparé  à  xii,  32-33,  et  xiii,  36,  passages 
en  toute  hypothèse  écrits  avant  Tan  430,  et  d'autant  plus  forts 
qu*ils  sont  indirects  et  supposent  le  fait  en  question  connu  de 
tous;  II  Pétri,  i,  44;  Canon  de  Muratori,  lignes  36-37;  Clém. 
Rom.,  Ad  Cor.  !,  ch.  5;  Denys  de  Corinlhe  et  Caîus,  prêtre 
de  Rome,  cités  par  Eusèbe,  H.  E,,  II,  25  ;  Tertullien,  Prœscr., 
36;  Adi\  Marc,  IV,  5;  Scorpiace,  45.  Luc,  xxii,  32-33,  com- 
paré au  passage  précité  du  Canon  de  Muratori,  et  à  Jean,  xiii, 
36-38,  donne  aussi  beaucoup  à  réfléchir.  Cf.  Macarius  Magnés, 
1.  IV,  S  4  (encore  inédit) . 

2.  Si  Pierre  n'a  pas  été  martyrisé  à  Rome,  il  Ta  été  à 
Jérusalem  ou  à  Ântioche;  deux  hypothèses  également  invraisem- 
blables. Apoc.,  xviii,  20,  est  très-fort  pour  notre  thèse. 

3.  Ann.,  XV,  44.  Lire  attentivement  Clément  Romain,  Ad 
Cor.  /,  S  5  et  6,  dans  l'édition  de  Hilgenfeld.  Le  ifoXî»  irX^s; 
ExXcXTûv,  les  Danaïdes  et  les  Dircés  souffrirent  sûrement  à  Rome; 
or  ces  martyrs  sont  réunis  comme  en  las  ((pjvr.Opctodn)  aux  apôtres 
Pierre  et  Paul. 

4.  Les  mots  de  Clément  Romain  :  uapTup-nox;  irk  tôv  vpuiuv«rr, 
c'jT»;  âinj)aaé-]pr,  tcS  xoVjaw,  n'impliquent  pas  la  mort  violente  (cf. 
i4cf., XXIII,  44);  mais  l'ensemble  du  passage,  surtout  l«»ç  •«»«- 
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de  rapporter  également  sa  mort  à  l'épisode  de  juillet- 
août  64  *.  Ainsi  fut  cimentée  par  le  supplice  la  ré- 
conciliation de  ces  deux  âmes,  l'une  si  forte,  l'autre  si 

To[u  ^Xôov],  en  partie  conjectural,  Timplique  probablement,  et  le 
parallélisme  avec  le  u.afTupTi<Ta;  de  Pierre  l'indique  aussi.  Denys 
de  Corinthe,  Gaïus,  prêtre  de  Rome,  et  Tertullien  {loc,  cit. 
note  i),  croient  que  Paul  a  été  martyr.  De  même,  rauteur  de 
répître  d'Ignace  aux  Éphésiens,  §  12  (passage  manquant  dans  le 
syriaque).  Cf.  Commodien,  Carmeyi,  vers  821. 

1.  La  plus  forte  raison  pour  cela  est  Clém.  Rom.,  Ad  Cor,  1, 
cb.  5  et  6.  L'auteur  de  cette  épîlre,  écrite  cerlainement  à 
Rome,  peu  d'années  après  la  mort  des  apôtres  (ch.  5,  inilio)^ 
probablement  de  93  à  96,  établit  un  lien  entre  le  supplice  de 
Pierre,  celui  de  Paul,  celui  du  woXù  ttX^ôoç  gxXexTwv,  celui  des 
Danaïdes  et  des  Dircés,  par  l'expression  :  tcOtci;  tcTç  àv^pàaiv  ouvr.- 
ôpotaÔTQ...  (impliquant  une  fournée  d'arrestations  tumultuaires),  et 
surtout  par  la  cause  commune  qu'il  attribue  à  toutes  ces  morts, 
a  la  jalousie  ».  Or  il  est  clair  que  le  ircXu  wX-îiôoç  èxXexTwv,  les 
Danaïdes  et  les  Dircés  souffrirent  dans  la  persécution  de  juillet- 
août  64.  Denys  de  Corinthe,  cité  par  Eusèbe  {H,  E.,  Il,  2o)  veut 
que  Pierre  et  Paul  soient  morts  à  Rome  vers  le  même  temps  (xarà 
Tov  auTov  xaipov)  ;  il  est  vrai  que  son  témoignage  est  affaibli  par  ce 
qu'il  semble  raconter  sur  l'apostolat  de  Pierre  à  Corinthe  et  sur 
les  voyages  de  Pierre  et  de  Paul  opérés  de  conserve.  On  sent  chez 
lui  un  parti  pris  systématique  pour  associer  Pierre  et  Paul  dans 
l'apostolat  des  gentils.  —  Tertullien,  Prœscr.,  36;  Adv.  Marc, 
IV,  5;  et  Commodien,  Carmen,  v.  821,  associent  aussi  les  deux 
apôtres  dans  leur  mort.  Cf.  Irénée,  Adv.  hœr.,  III,  i,  1  ;  m,  3; 
Eusèbe,  //.  E.,  II,  22,  25;  111,  1  ;  Chron.,  i3«  année  de  Néron;" 
Lactance,  De  mort.  persec.j2\  InstU.  div.,  IV,  21  ;  saint  Jérôme, 
De  viris  ill.,  5  ;  Euthalius,  dans  Zaccagni,  Coll.  monum.  vel. 
EccL  gr.,  p.  531;  Sulpice  Sévère,  Hist.  sacra.  II,  29;  Bède,  De 
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bonne  ;  ainsi  fut  établie  par  autorité  légendaire  (c'est-à- 
dire  divine)  cette  touchante  fraternité  de  deux  hommes 
que  les  partis  opposèrent,  mais  qui,  on  peut  le  croire, 
furent  supérieurs  aux  partis  et  s'aimèrent  toujours. 
La  grande  légende  de  Pierre  et  Paul,  parallèle  à  celle 
de  Romulus  et  Rémus,  fondant  par  une  sorte  de  col- 
laboration ennemie  la  grandeur  de  Rome  %  légende 


rat.  temp.^  p.  303,  édit.  Giles.  Toute  la  tradition  romaine  (Caïus 
dans  Eusèbe,  H,  E.j  II,  25;  Liber  pontificalis^  édit.  Bianchini, 
art.  Pierre  et  Corneille,  en  remarquant  les  contradictions;  Actes 
de  Pierre  et  Paul  attribués  à  saint  Lin,  Bibl.  max.  palr.j  IT, 
1'*  part.,  p.  69  c;  Actes  publiés  par  Tischendorf,  §84;  autres  Actes 
de  Pierre  cités  par  Bosio,  Roma  sotL,  p.  74  et  suiv.)  place  le  mar- 
tyre ou  la  sépulture  de  Pierre  au  cirque  de  Néron  («  inter  duas 
metas,  sub  Terebintho,  prope  Naumachiam,  in  Vaticano,  juxta 
obeliscum  Neronis  in  monte,  juxta  Palatium  Neronianum  [le 
cirque],  in  territorio  triumphali  »),  c'est-à-dire  à  Fendroit  qui  fut 
justement  le  théâtre  des  atrocités  d'août  64.  (Voir  Platner  et 
Bunsen,  II,  i,  39-41.)  Enfin,  la  tradition  de  Pierre  crucifié  la  tête 
en  bas  répond  bien  à  Tac,  XV,  44.  L'opinion  que  Pierre  et  Paul 
souffrirent  le  même  jour  s'établit  à  Rome  non  sans  contradiction. 
(Conc.  de  Rome,  sousGélase,  Labbe,  ConciL,  IV,  col.  1262;  saint 
Jérôme,  De  viris  i7/.^  5.)  Prudence,  saint  Augustin  et  d'autres  veulent 
que  les  deux  apôtres  soient  morts  le  même  jour  du  calendrier,  à  un 
an  d'intervalle.  Eusèbe  [Chron,,  ad  ann.  13  Ner.)  et  saint  Jérôme 
(1.  c.)  assignent  pour  date  à  la  mort  des  deux  apôtres  l'an  68,  par 
raisonnement,  non  par  tradition.  Voir  Tillemont,  Mém,,  î,  note  40 
sur  saint  Pierre;  Zonaras,  Xï,  13;  Land,  Anecd.  syr.,  I,  p.  116. 

1 .  Clément  Romain,  Denys  de  Gorinthe,  le  prêtre  Caïus,  Ter- 
tullien,   endroits  cités;   le  KTÎsu-yaa  iiauXou,  cité  par  Laetance, 
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qui  en  un  sens  a  eu  dans  l'histoire  de  l'humanité 
presque  autant  d'importance  que  celle  de  Jésus,  date 
du  jour  qui,  selon  la  tradition,  les  vit  mourir  ensemble. 
Néron,  sans  le  savoir,  fut  encore  en  ceci  l'agent  le 
plus  efficace  de  la  création  du  christianisme,  celui  qui 
posa  la  pierre  angulaire  de  la  cité  des  saints. 

Quant  au  genre  de  mort  des  deux  apôtres,  nous 
savons  avec  certitude  que  Pierre  fut  crucifié  *.  Selon 
d'anciens  textes,  sa  femme  fut  exécutée  avec  lui,  et  il 
la  vit  mener  au  supplice  ^  Un  récit  accepté  dès  le 

Instit.  div.,  IV,  21,  et  dans  Touvrage  De  hapt.  non  iter.,  h 
la  suite  des  œuvres  de  saint  Cyprien,  édit.  de  Rigault,  p.  139^  saint 
Ignace,  Ad  Rom,,  4;  Irénée,  Adv.  hœr,,  III,  i,  4  ;  m,  2-3;  Ter- 
tullien,  Prœscr.,  23.  Notez  surtout  l'inscription  M.  anneo. 
PAVLO.  PETRO  (ci-dessus,  p.  .12,  note  2),  en  observant  que 
Petrus  ne  peut  être  qu'un  agnomen  chrétien  (nonobstant  ala 
Petriana,  Orelli,  516,  5455,  qui  vient  d'un  individu  surnommé 
Petra),  Pour  les  monuments  figurés,  voir  de  Rossi,  Bull.,  1864, 
p.  84  et  suiv.;  1866,  p.  52;  Martigny,  Dict.,  p.  537  et  suiv. 

1.  Jean,  xxi,  18-191  (comp.  Jean,  xii,  32-33;  xiii,  36);  Ter- 
tullien,  Adv,  Marc,  IV,  b;  Prœscr,,  36;  Scorpiace,  15;  Eusèbe, 
H.  E.j  II,  25;  Lactance,  De  mort,  persec.,%\  Orose,  Vil,  7.  Notez, 
en  effet,  que  Tacite,  Ann,,  XV,  44,  cpmpte  parmi  les  suppliciés 
des  cmcibus  affixi.  Il  est  vrai  que  les  changements  qu'on  a  propo- 
sés pour  le  texte  en  cet  endroit  (Bernays,  ci-dessus,  p.  1 65,  note  2) 
feraient  disparaître  la  catégorie  des  simples  crucifiés  ;  mais  Sulpice 
Sévère  (II,  29),  qui  copie  presque  Tacite  (et  un  Tacite  plus 
correct  que  le  nôtre),  d'accord  avec  Hermas,  I,  vis=  m,  2,  met 
expressément  cruces  (oraupouç)  parmi  les  supplices. 

2.  Clém.  d'Alex.,  Slrom,,  VII,  M. 
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m®  siècle  voulut  que,  trop  humble  pour  s'égaler  à 
Jésus,  il  eût  demandé  à  être  crucifié  la  tête  en  bas  \ 
Le  trait  caractéristique  de  la  boucherie  de  64  ayant 
été  la  recherche  d'odieuses  raretés  en  fait  de  tor- 
tures, il  est  possible  qu'en  effet  Pierre  ait  été  offert 
à  la  foule  dans  cette  hideuse  attitude.  Sénèque  men- 
tionne des  cas  où  l'on  a  vu  des  tyrans  faire  tourner 
vers  la  terre  la  tête  des  crucifiés  *.  Puis  la  piété 
chrétienne  aura  vu  un  raffmement  mystique  '  dans 
ce  qui  ne  fut  qu'un  bizarre  caprice  des  bourreaux. 
Peut-être  le  trait  du  quatrième  Évangile  :  «  Tu  éten- 
dras les  mains,  et  un  autre  te  ceindra,  et  te  mènera 
où  tu  ne  veux  pas,  »  renferme-t-il  quelque  allusion  à 
une  particularité  du  supplice  de  Pierre  *.  —  Paul,  en 
sa  qualité  d' honestiorj,  eut  la  tête  tranchée  \  Il  est 
probable,  du  reste,  qu'il  y  eut  pour  lui  un  jugement 

-1.  Acta  Pelri  et  Pauli,  c.  84  (cf.  le  Pseudo-Lin,  p.  69-70)  ; 
Eusèbe,  //.  E.,  III,  1  (d*après  Origène)  ;  Eus.,  Dem.  ev.,  III,  5; 
saint  Jérôme,  De  viris  ilL,  \ . 

2.  Consol.  arf  i/rtmawî  (écrite  sous  Claude),  20. 

3.  Rufîn,  trad.  d'Eus.,  H,  E.,  1.  c. 

4.  La  précinction  des  reins  avec  une  serviette  n'était  nulle- 
ment de  règle  dans  le  crucifiement.  Le  passage  Évang,  de  Nico- 
dème,  l'*  part.  A,  ch.  10,  se  rapporte  à  une  conception  très- 
moderne  de  la  crucifixion  de  Jésus. 

5.  Tertullien,  Prœscr,,  36;  Scorp.,  45;  Eusèbe,  H.  E,,  II, 
25;  Lactance,  De  mort,  persec,  2  ;  Orose,  VU,  7;  Euthalius,  dans 
Zaccagni,  p.  427,  522,  531-537.  Cf.  Paul,  Sentent.,  V,  xxix,  1. 
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régulier  %  et  qu'il  ne  fut  pas  enveloppé  dans  la  con- 
damnation sommaire  des  victimes  de  la  fête  de  Néron. 
Timothée  fut,  selon  certaines  apparences,  arrêté  avec 
son  maître  et  gardé  en  prison  *. 

Au  commencement  du  m*  siècle,  on  voyait  déjà 
près  de  Rome  deux  monuments  auxquels  on  atta- 
chait les  noms  des  apôtres  Pierre  et  Paul.  L'un  était 
situé  au  pied  de  la  colline  Vaticane  :  c'était  celui  de 
saint  Pierre  ;  l'autre  sur  la  voie  d'Ostie  :  c'était 
celui  de  saint  Paul.  On  les  appelait  en  style  oratoire 
«  les  trophées  »  des  apôtres  \  C'étaient  probable- 
ment des  cellœ  ou  des  memoriœ  consacrées  aux 
deux  saints.  De  pareils  monuments  existaient  en 
public  avant  Constantin  *  ;  on  a  le  droit  d'ailleurs 
de  supposer  que  ces  «  trophées  »  n'étaient  connus 
que  des  fidèles;  peut-être  même  n'étaient-ils  pas 
autre  chose  que  ce  Térébinthe  du  Vatican  auquel  on 

4.  Clém.  Rom.,  Ad  Cor,  I,  5,  p.xpTupiaaft(  èttI  twv  ^'ycu|ji.5vwv. 
Voyez  ci-dessus,  p.  186-187,  note  4. 

2.  Hebr.,  xiii,  23.  Voyez  cependant  ci-après,  p.  210. 

3.  Caïus,  cité  par  Eusèbe,  //.  E.,  II,  25.  Ce  qui  concerne  la 
conslruction  de  la  memoria  de  saint  Pierre  au  Vatican  par  Anen- 
clet  {Liber  pontificalis, art.  Anenclet)  est  légendaire.  Voir  Lipsius, 
ChronoL  der  rœm,  Bisch'ôfe,  p.  269  et  suiv.,  en  comparant  le 
texte  de  Biancbini. 

4.  Eusèbe,  Vita  Const,,  II,  40;  cf.  de  Rossi,  Rom.  sott.,  I, 
p.  209-21 0.  La  publicité  dont  jouissaient  les  cimetières  chrétiens 
est  un  fait  hors  de  doute. 
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associa  durant  des  siècleg  la  mémoire  de  Pierre,  ce 
Pin  des  Eaux  Salviennes,  qui  fut,  selon  certaines  tra- 
ditions, le  centre  des  souvenirs  relatifs  à  Paul  *.  Plus 
tard,  ces  «  trophées  »  deviennent  les  tombeaux  des 
apôtres  Pierre  et  Paul.  Vers  le  milieu  du  m®  siècle, 
en  effet,  apparaissent  deux  corps  que  l'universelle 
vénération  tient  pour  ceux  des  apôtres*,  et  qui  semblent 

4.  V. ci-dessus,  p.  188,  note;  Acla Peiri  et  Pauli,  80  (texte 
des  manuscrits  de  Paris,  Tischendorf,  p.  35,  note).  Les  Eaux  Sal- 
viennes, cependant,  sont  trop  loin  de  la  basilique  de  Saint-Paul- 
hors-les-Murs  pour  qu'on  puisse  identifier  les  deux  localités. 

2.  Kalendarium  liherianum^  3  kal.  jun.  (Ahh.  der  kœtu 
sàchs.  G^s.^phil.-hist.  Classe,  I,  p.  632);  inscription  de  Damase, 
Gruter,  II,  4163;  Liber  pontificalis  (texte  de  Bianchini  et  de 
Lipsius),  art.  Petrus,  Cornélius,  Damasus,  et  lous  les  articles  de 
Lin  à  Victor,  excepté  deux.  Le  Liber  pontificalis  se  contredit. 
Rien  de  plus  obscur  que  ce  qui  concerne  les  translations  opérées 
par  saint  Corneille.  On  prétend  qu'il  ne  6t  que  ramener  les  corps 
des  apôtres  à  leur  premier  gîte.  Pourquoi  en  auraient-ils  été  dis- 
traits? La  raison  qu'on  allègue  en  ce  qui  concerne  le  corps  de 
Pierre,  tirée  de  Lampride,  Iléliog.,  23,  est  très-faible;  on  n'en 
allègue  aucune  en  ce  qui  concerne  Paul.  La  proximité  du  cime- 
tière juif  de  la  Vigna  Randanini  m'incline  à  croire  que  les  deux 
corps  qu'on  fit  passer  pour  ceux  des  apôtres  furent  tirés  des 
catacombes  de  la  voie  Appienne  par  saint  Corneille  (251-253), 
quand  la  grande  persécution  de  Dèce  eut  érigé  le  soin  des  corps 
des  martyrs  en  œuvre  ecclésiastique,  et  suscité  le  zèle  de  la  bonne 
Lucine,  qui  put  se  contenter  d'indices  légers  et  peut-être  môme 
ne  pas  s'interdire  quelques  petites  fourberies  pieuses.  Les  tra- 
ditions sur  le  séjour  des  corps  des  apôtres  à  la  catacombe  de 
Saint-Sébastien ,  à  Tendroit  qui  s'appelait  par  excellence  Cala- 
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provenir  des  catacombes  de  la  voie  Appienne,  où  il 
y  avait  effectivement  plusieurs  cimetières  juifs*.  Au 
IV®  siècle,  ces  cadavres  reposent  à  l'endroit  des  deux 
<(  trophées  »  ^  Au-dessus  des  «  trophées  »  s'élèvent 

cumbas  (xarà  tumbas)  (Marchi,  Monum,  délie  arti  cristiane  pri- 
mitive ^  p.  4 99-220),  se  trouvent  ainsi  expliquées.  Voir  Liber pon- 
tificalis,  aux  articles  Corneille ^  Damase,  Adrien  I  et  Nicolas  I; 
Bède,  De  temp.  rat.,  p.  309  (édit.  Giles)  ;  Actes  de  saint  Sébas- 
tien, et  autres,  Bosio,  p.  247-248,  254-256, 259-260  ;  Acta  SS.  Jan., 
II,  p.  258,  278;  Gruter,  4472,  nM2;deRossi,  Romasott.,1,  23ii  et 
suiv.;  240-242  ;  Calai,  imp,  rom,,  dans  Roncalli,  Vetustiora  latin, 
script,  chronica  (Padoue,  4787),  t.  II,  p.  248. —  Quelques  manu- 
scrits des  Acta  Pétri  et  Pauli  offrent  un  système  de  conciliation 
entre  les  versions  opposées  qui  circulaient.  Tischendorf,  Acla 
apost,  apocr,,  p.  38  et  39,  note;  Lipsius,  Die  Quellen  der  rœm. 
Petrassage,  p.  99;  Mabillon,  Liturgia  gallicana,  p.  459.  Cf.  Grég. 
le  Grand,  EpisL,  IV,  xxx  (0pp.  t.  II,  col.  740,  édit.  Béuéd.)  ; 
Actes  de  Mar  Scberbil,  dans  Cureton,  Ancient  syr.  docum.,  p.  64 
et  suiv.  (Irad.). 

4 .  On  en  connaît  deux,  à  une  distance  de  2  ou  300  mètres, 
l'un  au  nord,  Tautre  au  sud,  de  Tendroit  {ad  Catacumbas)  d*oii 
la  tradition  veut  que  soient  sortis  les  corps  de  Pierre  et  de  Paul. 
Rossi,  Bull.,  4867,  p.  3,  46.  Grande  preuve  que  l'endroit  appelé 
xaTà  Tuptêaç  OU  ad  (umbaSj  où  Ton  croyait,  au  commencement  du 
III*  siècle,  reconnaître  les  tombeaux  des  deux  apôtres,  faisait  partie 
d'une  vaste  nécropole  juive  souterraine,  située  dans  le  pli  que  fait 
vers  Saint-Sébastien  la  voie  Appienne.  Le  centre  des  sépultures 
chrétiennes  des  trois  premiers  siècles  fut  de  ce  côté.  De  Rossi, 
Roma  sott,,  II  entier. 

2.  Eusèbe,  H.  E.,  II,  25,  en  observant  que  le  sens  de  xGi{/.y.- 
•dpicv  est  «  tombe  ».  Eusèbe  admet  que  Caïus  entend  par  Tpowaia 
des  tombeaux.  Une  grande  partie  de  la  tradition  romaine  voulut, 

13 
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alors  deux  basiliques,  dont  l'une  est  devenue  la  basi- 
lique actuelle  de  Saint-Pierre,  et  dont  l'autre,  Saint- 
Paul-hors-les-Murs,  a  gardé  ses  formes  essentielles 
jusqu'à  notre  siècle. 

Les  «  trophées  »  que  les  chrétiens  vénéraient  vers 
l'an  200  désignaient-ils  réellement  les  places  où  souf- 
frirent les  deux  apôtres?  Cela  se  peut.  Il  n'est  pas 
invraisemblable  que  Paul,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
demeurât  dans  la  banlieue  qui  s'étendait  hors  de  la 
porte  Lavernale,  sur  la  voie  d'Ostie  *.  L'ombre  de 
Pierre,  d'un  autre  côté,  erre  toujours,  dans  la  légende 

en  effet,  que  Pierre  et  Paul  eussent  été  enterrés  tous  les  deux  près 
de  l'endroit  où  ils  furent  mis  à  mort  (Bosio,  Roma  sott.,  p.  74  et 
suiv.,  p.  197  et  suiv.).  Le  lieu  de  sépulture  et  le  lieu  d'exécution 
se  confondaient  souvent  pour  les  martyrs.  V.  Hégésippe,  dans 
Eusèbe,  H.  E.,  II,  xxiii,  48;  Liber  pontif.,  art.  Pierre  et  Cor- 
neille; Acla  Pétri  et  Pauli,  %  84.  H  est  probable  cependant  que 
ladite  tradition  vint  de  ce  qu'après  la  translation  dé6nitive  des 
deux  corps  et  la  construction  des  basiliques,  on  dut  être  induit  à 
prétendre  que  les  reliques  avaient  toujours  été  à  Tendroit  où  on 
les  offrait  à  la  piété  des  croyants.  Cf.  Euthalius,  dans  Zaccagoi, 
p.  522-523. 

4.  Cf.  Kalendarium  Lih.,  1.  c;  Liber  pantificalis,  art.  Cor- 
neille; Acta  Pétri  et  Pauli,  80.  Le  lieu  indiqué  par  ces  textes 
est  celui  où  s'éleva  la  basilique  de  saint  Paul,  qui  a  succédé  sans 
doute  au  Tpoiratov  de  Caïus.  C'est  à  une  époque  relativement 
moderne  qu'on  voulut  que  saint  Paul  eût  été  décapité  près  de  deux 
milles  plus  loin,  ad  Aquas  Salvias,  ou  Ad  guttam  jugilef  ma- 
nantem  (aujourd'hui  Saint-Paul-aux-trois-Fonlainos),  un  des  sites 
les  plus  frappants  de  la  campagne  de  Rome.  Grég.  le  Grand,  Epist, 
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chrétienne,  vers  \e  pied  du  Vatican,  des  jardins  et 
du  cirque  de  Néron,  en  particulier  autour  de  l'obé- 
lisque*. Cela  vint,  si  l'on  veut,  de  ce  que  le  cirque 
en  question  gardait  le  souvenir  des  martyrs  de  64, 
auxquels,  à  défaut  d'indication  précise,  la  tradition 
chrétienne  put  joindre  Pierre;  nous  aimons  mieux 
croire  cependant  qu'il  se  mêla  en  tout  ceci  quelque 
renseignement*,  et  que  l'ancienne  place  de  l'obé- 
lisque, dans  la  sacristie  de  Saint-Pierre,  marquée 
aujourd'hui  par  une  inscription,  indique  à  peu  près 
l'endroit  où  Pierre  en  croix  rassasia  de' son  affreuse 
agonie  les  yeux  d'une  populace  avide  de  voir  souffrir. 
Les  corps  eux-mêmes  qu'entoure  depuis  le 
m®  siècle  une  tradition  non  interrompue  de  respect 
sont-ils  ceux  des  deux  apôtres?  Nous  le  croyoiis  à 
peine.  Il  est  certain  que  l'attention  à  garder  la 
mémoire  des  tombeaux  des  martyrs  fut  très-ancienne 
dans  l'Église';  mais  Rome  fut,  vers  100  et  120, 
le  théâtre  d'un  immense  travail  légendaire,  relatif 

XIV,  XIV  (0pp.,  t.  TI,  col.  1 273,  édit.  Bénéd.)  ;  Acta  Pétri  et  Pauli, 
80  (selon  certains  manuscrits,  Tischendorf,  p.  33,  noie)  ;  Acia 
.S5.  Janii,  V,  p.  435. 

1 .  Bosio,  Roma  soit.,  p.  74  et  suiv.  ;  Lipsius,  Rœm,  Pelrus- 
sage,  p.  402  et  suiv. 

2.  V.  ci-dessus,  p.  188,  note.  Le  Montorio  paraît  n'avoir  dans 
la  question  que  des  titres  usurpés. 

3.  Hégésippe,  dans  Eusèbe,  llist,  eccl.,  TI,  xxiii,  -18. 
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surtout  aux  deux  apôtres  Pierre  et  Paul,  travail  où 
les  prétentions  pieuses  eurent  beaucoup  de  part.  Il 
n*est  guère  croyable  que,  dans  les  jours  qui  suivirent 
l'horrible  carnage  arrivé  en  août  64,  on  ait  pu  reven- 
diquer les  cadavres  des  suppliciés.  Dans  la  masse 
hideuse  de  chair  humaine  pétrie,  rôtie,  piétinée,  qui 
fut  ce  jour-là  traînée  au  croc  dans  le  spoliaîre*,  puis 
jetée  dans  les  puticuli  *^  il  eut  peut-être  été  difficile 
de  reconnaître  l'identité  de  chacun  des  martyrs. 
Souvent  sans  doute  on  obtenait  l'autorisation  de 
retirer  des  mains  des  exécuteurs  les  restes  des 
condamnés  ^  ;  mais,  en  supposant  (ce  qui  est  fort 
admissible)   que  des  frères  eussent  bravé  la  mort 

4  ^  Le  hasard  nous  a  conservé  le  nom  du  a  curateur  du  spo- 
liaire  ))  qui  probablement  surveilla  cette  horrible  opération.  11 
s'appelait  Primitivus.  Nous  avons  Tépitaphe  du  tombeau  où  il 
reposa  en  compagnie  du  laniste  Claude,  du  rétiaire  Télesphore  et 
du  médecin  adjoint  au  ludits  inatutinus,  Claude  Agatbocle.  Tous 
ces  personnages  paraissent  avoir  été  des  esclaves  ou  affranchis  de 
Néron  (Orelli,  u®  2554).  Le  marbre  impassible  ajoute  :  SU  vobi$ 
terra  levis.  Nous  avons  Tépitaphe  d'un  autre  medicus  ludi 
matutinij  Eutycbus,  qui  fut  aussi  esclave  de  Néron,  et  de  sa 
femme  Irène  (Orelli,  n°  2553).  Il  est  remarquable  que  tous  ces 
fonctionnaires  de  Tarène  portent  les  mêmes  noms  que  les  chré- 
tiens, sans  doute  parce  qu'ils  venaient  en  grand  nombre  de  l'Asie. 

3.  Digeste,  de  Cadaveribus  punitoram,  XLVIIÎ,  xxiv,  4  et  3  ; 
Diocl.  et  Max.,  Cod.  Just.,  conslit.  W^de  Religiosis  et  sumplibus 
funerum  (IIF,  xliv). 
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pour  aller  redemander  les  précieuses  reliques,  il  est 
probable  qu'au  lieu  de  les  leur  rendre,  on  les  eùl 
envoyés  eux-mêmes  rejoindre  le  tas  de  cadavres  ^ 
Durant  quelques  jours,  le  nom  seul  de  chrétien  fut 
un  arrêt  de  mort*.  C'est  là,  du  reste,  une  question 
bien  secondaire.  Si  la  basilique  Vaticane  ne  couvre 
pas  réellement  le  tombeau  de  l'apôtre  Pierre,  elle 
n'en  désigne  pas  moins  à  nos  souvenirs  l'un  des  lieux 
les  plus  réellement  saints  du  christianisme.  La  place 
où  le  mauvais  goût  du  xvii®  siècle  a  construit  un 
cirque  d'une  architecture  théâtrale  fut  un  second 
calvaire,  et  même,  en  supposant  que  Pierre  n'y  ait 
pas  été  crucifié,  là  du  moins,  on  n'en  peut  douter, 
souffrirent  les  Danaïdes,  les  Dircés. 

Si,  comme  il  est  permis  de  le  croire,  Jean  accom- 
pagna Pierre  à  Rome,  nous  pourrons  trouver  un 
fond  plausible  à  la  vieille  tradition  d'après  laquelle 
Jean  aurait  été  plongé  dans  l'huile  bouillante  *  vers 

4.  Ce  qui  dans  les  traditions  romaines  concerne  une  dame 
nommée  Lucine,  qui  est  censée  recueillir  les  corps  des  victimes 
de  la  persécution  de  Néron,  vient  d'une  confusion  de  date.  Le 
Liber  ponlificalis  (à  Tarticle  Corneille)  fait  de  cette  Lucine  la 
conseillère  du  pape  saint  Corneille,  en  25SI.  On  lui  continue  ce 
rôle  légendaire  jusqu'à  la  persécution  de  Dioclétien  (Actes  de  saint 
Sébastien,  Acta  SS.  Jan.,  Il,  p.  258,  278). 

2.  Tacite,  Ann.,  XV,  44. 

3.  Tertullien,  Prœscr.,  36  (cf.  saint  Jérôme,  in  Matth,,  xx,  23  ; 
Adv.  Jovinian.,  I,  26.  Cf.  Eus.,  H.  E.,  YI,  5).  Tertullien  ne  fixe 
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l'endroit  où  exista  plus  tard  la  porte  Latine*.  Jean 
paraît  avoir  souffert  pour  le  nom  de  Jésus*.  Nous 
sommes  portés  à.  croire  qu'il  fut  témoin  et  jusqu'à 
un  certain  point  victime  du  sanglant  épisode  auquel 
l'Apocalypse  doit  son  origine.  L'Apocalypse  est  pour 
nous  le  cri  d'horreur  d'un  témoin,  qui  a  demeuré  à 
Babylone,  qui  a  connu  la  Bête,  qui  a  vu  les  corps 
sanglants  de  ses  frères  martyrs,  qui  lui-même  a  subi 
l'étreinte  de  la  mort'.  Les  malheureux  condamnés  à 
servir  de  flambeaux  vivants*  devaient  être  préala- 
blement plongés  dans  l'huile  ou  dans  une  substjLnce 
inflammable  (non  bouillante,  il  est  vrai).  Jean  fut 
peut-être  voué  au  même  supplice  que  ses  frères  et 
destiné  à  illuminer  le  soir  de  la  fête  le  faubourg  de 

aucun  lieu;  mais  il  semble  bien  rapporter  à  cet  endroit  une  tra- 
dition romaine  (cf.  Platner  et  Bunsen,  Beschreibung  der  Sladt 
Rom,,  III,  1"  partie,  p.  604-605).  On  a  d'autres  exemples  de 
martyrs  plongés  dans  l'huile  bouillante.  Cf.  Eus.,  //.  £•, 
VI,  5. 

1.  Faux  Prochore,  ch.  10  et  \\  (trad.  lat.).  La  porte  Latine 
fait  partie  du  rempart  d'Aurélien,  commencé  en  274 .  Il  n'y  avait 
pas  dans  l'ancien  mur  de  porte  de  ce  nom. 

2.  Apec,  I,  9,  passage  qui  a  ici  force  probante,  môme  dans 
r hypothèse  où  l'auteur  de  l'Apocalypse  ne  serait  pas  l'apôtre,  mais 
voudrait  se  faire  passer  pour  l'apôtre.  Polycrate  appelle  Jean  («.af  tv; 
XXI  ^tîàoxaXoç  (dans  Eus.,  //.  E.,  III,  xxiv,  3;  V,  xxiv,  3)  ;  il  est 
vrai  que  cela  peut  venir  de  Apoc,  i,  9. 

3.  Voir  en  particulier  Apoc,  i,  9;  vi,  9;  xin,  40;  xx,  4. 

4.  Tacite,  Ann,,  XV,  44. 


[An  64J  L'ANTECHRIST.  190 

la  voie  Latine;  un  hasard,  un  caprice  l'aura  sauvé. 
La  voie  Latine  est,  en  effet,  située  dans  le  quartier 
où  se  passèrent  les  incidents  de  ces  jours  terribles. 
La  partie  méridionale  de  Rome  (porte  Capène,  voie 
d'Ostie,  voie  Appienne,  voie  Latine)  forme  la  région 
autour  de  laquelle  semble  se  concentrer,  du  temps 
de  Néron,  l'histoire  de  l'Église  naissante. 

Un  sort  jaloux  a  voulu  que,  sur  tant  de  points 
qui  sollicitent  vivement  notre  curiosité,  nous  ne  pus- 
sions jamais  sortir  de  la  pénombre  où  vit  la  légende. 
Répétons-le  encore  :  les  questions  relatives  à  la  mort 
des  apôtres  Pierre  et  Paul  ne  prêtent  qu'à  des  hypo- 
thèses vraisemblables.  La  mort  de  Paul,  en  parti- 
culier, est  enveloppée  d'un  grand  mystère.  Cer- 
taines expressions  de  l'Apocalyse,  composée  à  la  fin 
de  68  ou  au  commencement  de  69,  inclineraient  à 
penser  que  l'auteur  de  ce  livre  croyait  Paul  vivant 
quand  il  écrivait*.  Il  n'est  nullement  impossible 
que  la  fin  du  grand  apôtre  ait  été  tout  à  fait  ignorée. 
Dans  la  course  que  certains  textes  lui  attribuent 
du  côté  de  l'Occident,  un  naufrage,  une  maladie, 
un  accident  quelconque  purent  ^enlever^   Comme 

4 .  Apoc.,  II,  2,  9  ;  m,  9. 

5.  Le  Canon  de  Muratori  parle  de  la  passio  Pétri,  non  de  la 
passio  PauH.  Ce  document  présente  la  profectio  Pauli  ah  Urbe 
Spaniam  proficiscentis  comme  le  dernier  acte  de  la  vie  de  Paul  et 
comme  un  fait  corrélatif  à  la  passio  Pétri.  Le  passage  de  Clé- 
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il  n'avait  pas  à  ce  moment  autour  de  lui  sa  bril- 
lante couronne  de  disciples,  les  détails  de  sa  mort 
seraient  restés  inconnus;^  plus  tard,  la  légende  y 
aurait  suppléé,  en  tenant  compte,  d'une  part,  de  la 
qualité  de  citoyen  romain  que  les  Actes  lui  donnent, 
de  l'autre,  du  désir  qu'avait  la  conscience  chrétienne 
d'opérer  un  rapprochement  entre  lui  et  Pierre.  Certes, 
une  mort  obscure  pour  le  fougueux  apôtre  a  quelque 
chose  qui  nous  sourit.  Nous  aimerions  à  rêver  Paul 
sceptique,  naufragé,  abandonné,  trahi  par  les  siens, 
seul,  atteint  du  désenchantement  de  la  vieillesse  ;  il 
nous  plairait  que  les  écailles  lui  fussent  tombées  une 
seconde  fois  des  yeux,  et  notre  incrédulité  douce 
aurait  sa  petite  revanche  si  le  plus  dogmatique  des 
hommes  était  mort  triste,  désespéré  (disons  mieux, 
tranquille),  sur  quelque  rivage  ou  quelque  route  de 
l'Espagne,  en  disant  lui  aussi  :  Ergo  erravUMm 
ce  serait  trop  donner  à  la  conjecture.  Il  est  sûr  que 
les  deux  apôtres  étaient  morts  en  70;  ils  ne  virent 
pas  la  ruine  de  Jérusalem,  qui  eût  fait  sur  Paul 
une  si  profonde  impression.  Nous  admettrons  donc 
comme  probable,  dans  toute  la  suite  de.  cette  his- 
toire, que  les  deux  champions  de  l'idée  chrétienne  dis- 
parurent à  Rome,  pendant  l'orage  terrible  de  l'an  64. 

ment  Romain  (Ad  Cor,  1,  %  5]  s'accommoderait  aussi  à  quelques 
égards  d'une  telle  hypothèse. 
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Jacques  était  mort,  il  y  avait  un  peu  plus  de  deux 
ans.  Des  «  apôtres-colonnes  »,  il  ne  restait  donc  plus 
que  Jean.  D'autres  amis  de  Jésus  vivaient  sans  doute 
encore  à  Jérusalem,  mais  oubliés  et  comme  perdus 
dans  le  sombre  tourbillon  où  la  Judée  allait  être 
plongée  durant  plusieurs  années. 

Nous  montrerons  dans  le  livre  suivant  de  quelle 
manière  l'Église  consomma  entre  Pierre  et  Paul  une 
réconciliation  que  la  mort  avait  peut-être  ébauchée. 
Le  succès  était  à  ce  prix.  En  apparence  inalliables, 
le  judéo-christianisme  de  Pierre  et  l'hellénisme  de 
Paul  étaient  également  nécessaires  au  succès  de 
l'œuvre  future.  Le  judéo-christianisme  représentait 
l'esprit  conservateur,  sans  lequel  il  ;î'y  a  rien  de 
solide;  l'hellénisme,  la  marche  et  le  progrès,  sans 
quoi  rien  n'existe  véritablement.  La  vie  est  le  résultat 
d'un  conflit  entre  des  forces  contraires.  On  meurt 
aussi  bien  par  l'absence  de  tout  souffle  révolutionnaire 
que  par  l'excès  de  la  révolution. 


CHAPITRE  IX. 


LE    LENDEMAIN    DE    LA    CRISE. 


La  conscience  d'une  réunion  d'hommes  est  comme 
celle  d'un  individu.  Toute  impression  dépassant  un 
certain  degré  de  violence  laisse  dans  le  sensorium 
du  patient  une  trace  qui  équivaut  à  une  lésion,  et  le 
met  pour  longtemps,  si  ne  n'est  pour  toujours,  sous 
le  coup  d'une  hallucination  ou  d'une  idée  fixe.  Le 
sanglant  épisode  d'août  64  avait  égalé  en  horreur 
les  rêves  les  plus  hideux  qu'un  cerveau  malade  pût 
concevoir.  Durant  plusieurs  années,  la  conscience 
chrétienne  en  sera  comme  obsédée.  Elle  est  en  proie 
à  une  sorte  de  vertige  ;  des  songes  monstrueux  la 
tourmentent  ;  une  mort  cruelle  paraît  le  sort  réservé 
à  tous  les  fidèles  de  Jésus*.  Mais  cela  même  n'est-il 
pas  le  signe  le  plus  certain  de  la  proximité  du  grand 
jour?...  Les  âmes  des  victimes  de  la  Bête  étaient 

4.  Apoc,  VI,  i\. 
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conçues  comme  attendant  l'heure  sainte  sous  l'autel 
divin  et  criant  vengeance.  L'ange  de  Dieu  les  calme, 
leur  dit  de  se  tenir  en  repos  et  d'attendre  encore  un 
peu  ;  le  moment  n'est  pas  loin  où  leurs  frères  désignés 
pour  l'immolation  seront  tués  à  leur  tour.  Néron  s'en 
chargera.  Néron  est  ce  personnage  infernal  à  qui 
Dieu  abandonnera  pour  un  moment  sa  puissance,  à  la 
veille  de  la  catastrophe;  il  est  ce  monstre  d'enfer 
qui  doit  apparaître  comme  un  effrayant  météore  à 
l'horizon  du  soir  des  derniers  jours*. 

L'air  était  partout  comme  imprégné  de  l'esprit 
du  martyre.  L'entourage  de  Néron  semblait  animé 
contre  la  morale  d'une  sorte  de  haine  désintéressée; 
c'était  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Méditerranée  la 
lutte  à  mort  du  bien  et  du  mal.  Cette  dure  société 
romaine  avait  déclaré  la  guerre  à  la  piété  sous  toutes 
ses  formes;  celle-ci  se  voyait  réduite  à  déserter  un 
monde  livré  à  la  perfidie,  à  la  cruauté,  à  la 
débauche;  il  n'y  avait  pas  d'honnêtes  gens  qui  ne 
courussent  des  dangers.  La  jalousie  de  Néron  contre 
la  vertu  est  arrivée  à  son  comble.  La  philosophie 
n'.est  occupée  qu'à  préparer  ses  adeptes  aux  tor- 
tures; Sénèque,  Thraséa,  Baréa  Soranus,  Musonius, 
Cornutus  ont  subi  ou  sont  près  de  subir  les  consé- 
quences de  leur  noble  protestation.  Le  supplice  paraît 

i.  Comp.  saint  Cyprien,  De  exhort,  martyr.,  prcef. 
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le  sort  naturel  de  la  vertu  ^  Même  le  sceptique 
Pétrone,  parce  qu'il  est  d'une  société  polie,  ne  peut 
vivre  dans  un  monde  où  règne  Tigellin.  Un  touchant 
écho  des  martyrs  de  cette  Terreur  nous  est  arrivé  par 
les  inscriptions  de  l'île  des  déportations  religieuses, 
d'où  l'on  ne  revenait  pas\  Dans  une  grotte  sépulcrale 
qui  se  voit  près  de  Cagliari%  une  famille  d'exilés, 
peutr-être  vouée  au  culte  dlsis*,  nous  a  légué  sa 
touchante  plainte,  presque  chrétienne.  Dès  que  ces 
infortunés  arrivèrent  en  Sardaigne,  le  mari  tomba 
malade  par  suite  de  l'effroyable  insalubrité  de  l'île; 
la  femme  Benedicta  fit  un  vœu,  pria  les  dieux  de  la 
prendre  au  lieu  de  son  mari;  elle  fut  exaucée. 

L'inutilité  des  massacres  se  vit  du  reste  claire- 
ment en  cette  circonstance.  Un  mouvement  aristo- 
cratique, résidant  en  un  petit  nombre  de  tètes,  est 
arrêté  par  quelques  exécutions  ;  mais  il  n'en  va  pas 
de  même  d'un  mouvement  populaire;  car  un  tel 
mouvement  n'a  pas  besoin  de  chefs  ni  de  maîtres 
savants.  Un  jardin  où  l'on  coupe  les  pieds  de  fleur 


i.  Sénèque,  Lettres  4,  iî,  24,  26,  30,  36,  54,  6i,  70,  77,  78, 
93,  101,  102,àLucilius. 

2.  Tacite,  Ann,,  II,  85. 

3.  Corp.  inscr,  gr„  n»  5759. 

4.  Le  nom  ou  plutôt  Tépithète  de  Benedicta,  que  porte  la 
femme,  ainsi  que  les  sculptures  de  la  grotte,  inclinent  à  le  croire. 
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n'existe  plus;  un  pré  fauché  repousse  mieux  qu'au-  . 
paravant.  Ainsi  le  christianisme,  loin  d'être  arrêté 
par  le  lugubre  caprice  de  Néron,  pullula  plus  vigou- 
reusement que  jamais;  un  surcroît  de  colère  monta 
au  cœur  des  survivants;  tous  n'eurent  plus  qu'un 
seul  rêve,  devenir  les  maîtres  des  païens,  pour  les 
gouverner  comme  ils  le  méritaient,  avec  la  verge  de 
fer^  Un  incendie,  bien  autre  que  celui  qu'on  les 
accuse  d'avoir  allumé,  dévorera  cette  ville  impie, 
devenue  le  temple  de  Satan.  La  doctrine  de  l'em- 
brasement final  du  monde  prenait  chaque  jour  de 
plus  fortes  racines.  Le  feu  seul  sera  capable  de 
purger  la  terre  des  infamies  qui  la  souillent;  le  feu 
paraissait  la  seule  fin  juste  et  digne  d'un  tel  amas 
d'horreurs. 

La  plupart  des  chrétiens  de  Rome  que  n'atteignit 
pas  la  férocité  de  Néron  quittèrent  sans  doute  la 
ville*.  Durant  dix  ou  douze  ans,  l'Église  romaine  se 
trouva  dans  un  extrême  désarroi  ;  une  large  porte  fut 
ainsi  ouverte  à  la  légende.  Cependant  il  n'y  eut  pas 
d'interruption  complète  dans  l'existence  de  la  com- 
munauté. Le  Voyant  de  l'Apocalypse,  en  décembre  68 

i.  Apoc,  n,  26-27. 

2.  Cela  résulte  de  l'Épître  aux  Hébreux,  v,  i1-14,  et  surtout 
XIII,  24.  Ces  cl  àiro  rfti  IraXta;  paraissent  être  des  fugitifs  de 
r Église  de  Rome. 
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OU  janvier  69,  donne  ordre  à  son  peuple  de  quitter 
Rome*.  Même  en  faisant  dans  ce  passage  la  part  de 
la  fiction  prophétique,  il  est  difficile  de  n'en  pas 
conclure  que  l'Église  de  Rome  reprit  vite  son  impor- 
tance. Seuls,  les  chefs  abandonnèrent  définitivement 
une  ville  ou  pour  le  moment  leur  apostolat  ne  pouvait 
porter  de  fruits. 

Le  point  du  monde  romain  oii  la  vie  était  alors 
le  plus  supportable  pour  les  juifs  était  la  province 
d'Asie.  II  y  avait  entre  la  juiverie  de  Rome  et  celle 
d'Éphèse  des  communications  perpétuelles*.  Ce  fut  de 
ce  côté  que  se  dirigèrent  les  fugitifs.  Éphèse  va  être 
le  point  oîi  le  ressentiment  des  événements  de 
Tan  64  sera  le  plus  vif.  Toutes  les  haines  de  Rome 
vont  y  être  concentrées;  de  là  partira  dans  quatre 
ans  l'invective  furibonde  par  laquelle  la  conscience 
chrétienne  répondra  aux  atrocités  de  Néron. 

Il  n'y  a  pas  d'invraisemblance  à  placer  parmi 
les  notables  chrétiens  qui  sortirent  de  Rome,  pour 
échapper  aux  rigueurs  de  la  police,  l'apôtre  que 
nous  avons  vu  suivre  en  tout  la  destinée  de  Pierre. 
Si  les  récits  relatifs  à  l'incident  qu'on  plaça  plus  tard 
près  de  la  porte  Latine  ont  quelque  vérité,  il  est 
pernîis  de  supposer  que  l'apôtre  Jean,  échappé  au 

1.  Apoc,  XVIII,  4.. 

2.  Nous  l'avons  montré  à  propos  d'Aquila  et  de  Priscille. 
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supplice  comme  par  miracle,  aura  quitté  la  ville 
sans  délai;  dès  lors  on  peut  trouver  naturel  qu'il 
se  soit  réfugié  en  Asie.  Comme  presque  toutes  les 
données  relatives  à  la  vie  des  apôtres,  les  traditions 
sur  le  séjour  de  Jean  à  Éphèse  sont  sujettes  au  doute  ; 
elles  ont  cependant  aussi  leur  côté  plausible,  et  nous 
inclinons  plutôt  à  les  admettre  qu'à  les  rejeter*. 

^ .  Le  principal  argument  se  tire  de  TApocalypse.  Si  le  livre 
est  de  Jean  Tapôtre,  la  chose  est  certaine.  Si  le  livre  est  do 
quelqu'un  qui  a  voulu  le  faire  passer  pour  un  ouvrage  de  Jean 
l'apôtre  (on  suppose  alors  Tapôtre  mort  avant  68  ;  car  un  tel  faux 
n'est  guère  admissible  de  son  vivant),  on  est  frappé  de  la  cir- 
constance que  la  vision  de  Tapôtre  est  censée  avoir  lieu  à  Patmos, 
endroit  où  Ton  ne  s'arrêtait  qu'en  allant  en  Asie  ou  en  revenant 
d'Asie  ;  il  est  remarquable  surtout  que  le  faussaire  fait  parler 
l'apôtre  aux  Églises  d'Asie  comme  ayant  autorité  sur  elles  et  con- 
naissant leurs  plus  intimes  secrets.  Conçoit-on  l'effet  qu'eussent 
produit  les  trois  premiers  chapitres  sur  des  gens  qui  savaient  par- 
faitement que  l'apôtre  Jean  n'avait  jamais  été  à  Patmos  ni  chez  eux? 
Denys  d'Alexandrie  (dans  Eus.,  H,  E,,  VII,  25)  a  bien  vu  cela,  et 
pose  en  principe  que  l'auteur  de  l'Apocalypse  ne  peut  être  qu'un 
des  hommes  apostoliques  qui  ont  été  en  Asie.  Reste  l'hypothèse 
où  l'Apocalypse  serait  l'ouvrage  d'un  homonyme  de  Tapôtre  Jean, 
hypothèse  de  toutes  la  plus  invraisemblable.  —  Les  témoignages 
directs  sur  le  séjour  de  Jean  à  Éphèse  sont  du  dernier  quart  du 
second  siècle.  Apollonius,  d'après  Eusèbe,  //.  E,,  V,  1 8  ;  Polycrate, 
évèque  d'Éphèse  (circonstance  à  noter),  dans  Eus.,  III,  31  ;  V, 
24;  Irénée,  Adv.  hœr.j  II,  xxii,  5  ;  IIÏ,  i,  4  ;  ni,  4  ;  xi,  1  ;  V, 
XXVI,  1;  XXX,  i,  3;  xxxiii,  4;  lettre  à  Victor  (Eus.,  //.  E.,  V, 
24),  et  surtout  lettre  à  Florinus  (Euft,  H,  E.j  V,  20),  morceau  capital 
dans  la  question,  dont  l'authenticité  n'est  guère  douteuse,  depuis 
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L'Église  d'Éphèse  était  mixte  ;  une  partie  devait 
la  foi  à  Paul;  une  autre  était  judéo-chrétienne.  Cette 
dernière  fraction  dut  prendre  la  prépondérance  par 
l'arrivée  de  la  colonie  romaine,  surtout  si  ladite 
colonie  amenait  avec  elle  un  compagnon  de  Jésus,  un 
docteur  hiérosolymite,  un  de  ces  maîtres  illus- 
tres devant  lesquels  Paul  lui-même  s'inclinait. 
Jean  était,  depuis  la  mort  de  Pierre  et  de  Jacques, 
le  seul  apôtre  de  premier  ordre  qui  vécût  encore; 
il  était  devenu  le  chef  de  toutes  les  Églises  judéo- 
chrétiennes  ;  un  respect  extrême  s'attachait  à  lui  ; 
on  se  prit  à  croire  (et  sans  doute  l'apôtre  lui-même 
le  disait)  que  Jésus  avait  eu  pour  lui  une  affection 
particulière.  Mille  récits  se  fondaient  déjà  sur  cette 


que  M.  Waddington  a  fixé  le  martyre  de  Polycarpe  au  23  fé- 
vrier 455  [Mém.  de  VAcad.  des  inscr.,  t.  XXVI,  4'*  partie,  p.  233 
etsuiv.);  Clément  d'Alex.,  Quis  dives  salveturj  42;  Origène, 
in  Matlh,,  t.  XVI,  6,  et  0pp.,  II,  p.  24  A,  édit.  Delarue;  Denys 
d^ Alexandrie,  dans  Eusèbe,  H.  E,,  VII,  25;  Eusèbe,  H,  E.,  III,  4, 
48,  20,  23,  31,39;  V,  24;  CArow.^  à  Tan  98 ;  Épiph.,  hœr.  Lxxvin, 
41  ;  Mart.  de  saint  Ignace,  4,3;  saint  Jérôme,  De  vins  ilL,  9; 
Adv.  Jovin,,  I,  26,  et  sur  Gai.,  vi.  L'omission  de  la  mention  de 
ce  séjour  dans  Papias  (cf.  Eus.,  H,  E.j  III,  39,  rectifiant  Chroh., 
à  Tan  98,  contre  Irénée),  dans  Hégésippe  et  dans  les  épîtres  attri- 
buées à  saint  Ignace,  est  sûrement  un  fait  grave.  Les  confusions 
qui  paraissent  avoir  été  très-anciennement  faites  entre  Tapôtre 
Jean  et  un  certain  Preshyleros  Johannes  laissent  aussi  planer  des 
doutes  sur  tout  ceci.  Voir  Tappendice,  à  la  fin  du  volume. 
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donnée;  Ephèse  devenait  pour  un  temps  le  centre  de 
la  chrétienté,  Rome  et  Jérusalem  étant,  par  suite  de 
la  violence  des  temps,  des  séjours  presque  interdits 
au  culte  nouveau. 

La  lutte  fut  bientôt  vive  entre  la  communauté 
judéo-chrétienne,  présidée  par  l'ami  intime  de  Jésus, 
et  les  familles  de  prosélytes  créées  par  Paul.  Cette 
lutte  s'étendit  à  toutes  les  Églises  d'Asie*.  Ce  n'étaient 
que  déclamations  acerbes  contre  ce  Balaam,  qui  avait 
semé  le  scandale  devant  les  fils  d'Israël,  qui  leur  avait 
appris  qu'on  pouvait  sans  crime  communier  avec  les 
païens,  épouser  des  païennes.  Jean,  au  contraire,  était 
de  plus  en  plus  considéré  comme  un  grand  prêtre 
juif*.  De  même  que  Jacques,  il  porta  le  pélalon^  c'est- 
à-dire  la  plaque  d'or  sur  le  front'.  Il  fut  le  docteur 
par  excellence;  on  s'habitua  même,  peut-être  par 
suite  de  l'incident  de  l'huile  bouillante,  à  lui  donner 
le  titre  de  martyr*. 


4.  V.  Saint  Paul,  p.  367  et  suiv. 

3.  Cf.  Saint  Paul.p.  307.  Polycrate,  dans  Eusèbe,  //.  E.,  III, 
xxxi,  3;  V,  XXIV,  3.  Des  documents  apocryphes  attribuent  ce 
rnênae  insigne  à  Marc  (Passion  de  Marc,  citée  par  A.  de  Valois, 
dans  sa  note  sur  Eusèbe,  I.  V,  ch.  xxiv,  p.  491).  Cf.  Suicer, 
Thés,  eccLj  au  mot  itsroXov. 

4.  Polycrate,  L  c.  Mapruçxal  Wà(j**Xoç.  Cf.  Malth.,  xx,  22-23; 
Marc,  X,  38-39. 

14 
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Il  semble  qu'au  nombre  des  fugitifs  qui  vinrent 
de  Rome  à  Éphèse  se  trouva  Barnabe*.  Timothée' 
vers  le  même  temps  était  emprisonné,  nous  ne  savons 
en  quel  endroit,  peut-être  à  CorintheS  Au  bout  de 
quelques  mois,  il  fut  délivré.  Barnabe,  dès  qu'il 
apprit  cette  bonne  nouvelle,  voyant  la  situation  plus 
calme,  forma  le  projet  de  regagner  Rome  avec  Timo- 
thée,  qu'il  avait  connu  et  aimé  dans  la  compagnie  de 
Paul  ^  La  phalange  apostolique  dispersée  par  l'orage 
de  64  essayait  de  se  reformer.  L'école  de  Paul  était  la 
moins  consistante  ;  elle  cherchait,  privée  de  son  chef, 
à  s'appuyer  sur  des  parties  plus  solides  de  l'Église. 
Timothée,  habitué  à  être  conduit,  dut  être  peu  de 
chose  après  la  mort  de  Paul.  Barnabe,  au  contraire, 
qui  s'était  toujours  tenu  dans  une  voie  moyenne  entre 
les  deux  partis,  et  qui  n'avait  pas  une  seule  fois 
péché  contre  la  charité,  devint  le  lien  des  débris 
épars  après  le  grand  naufrage.  Cet  homme  excellent 
fut  ainsi  encore  une  fois  le  sauveur  de  l'œuvre  de 
Jésus,  le  bon  génie  de  la  concorde  et  de  la  paix. 

C'est  aux  circonstances  dont  il  s'agit  qu'il  faut, 

4.  C'est  la  conséquence  de  notre  système  sur  TÉpItre  aux 
Hébreux.  Voir  ci-après,  p.  2i  1 . 

5.  Hebr.,  xiii,  SI3.  Ce  n'était  ni  à  Rome  ni  à  Éphèse.  L'en« 
droit  ne  devait  pas  être  bien  loin  d'Éphèse. 

3.  Hebr.,  xiii,  49,  23. 
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selon  nous,  rapporter  l'ouvrage  qui  porte  le  titre, 
difficile  à  comprendre,  d'Épître  aux  Hébreux.  Cet 
écrit  paraît  avoir  été  composé  à  Éphèse  par  Barnabe* 
et  adressé  à  l'Église  de  Rome%  au  nom  de  la  petite 
communauté  de  chrétiens  italiotes  qui  s'était  réfugiée 
dans  la  capitale  de  l'Asie.  Par  sa  position,  en  quelque 
sorte  intermédiaire,  au  point  de  croisement  de  beau- 
coup d'idées  jusque-là  non  encore  associées,  l'Épître 
aux  Hébreux  revient  de  droit  à  l'homme  conciliant 
qui  tant  de  fois  empêcha  les  tendances  diverses  exis- 
tant au  sein  de  la  jeune  communauté  d'arriver  à  une 
rupture  ouverte.  L'opposition  des  Eglises  de  juifs  et 
des  Églises  de  gentils  semble,  quand  on  lit  ce  petit 
traité,  une  question  résolue  ou  plutôt  perdue  dans  un 
flot  débordant  de  métaphysique  transcendante  et  de 
pacifique  charité.  Comme  nous  l'avons  dit,  le  goût 
des  midraschim  ou  petits  traités  d'exégèse  reli- 
gieuse, sous  forme  épistolaire,  avait  fait  de  grands 
progrès.  Paul  s'était  mis  tout  entier  dans  son  épître 
aux  Romains;  plus  tard,  l'Épître  aux  Éphésiens  avait 
été  la  formule  la  plus  avancée  de  sa  doctrine.  L'Épître 


4.  Voir  rintroduction  en  tête  de  ce  volume. 

2.  C'est  ce  qui  explique  comment  TÉglise  de  Rome  a  toujours 
mieux  su  que  les  autres  Églises  de  qui  cette  épltre  n'était  pas. 
V.  Saint  Paul,  p.  lvii.  La  première  épître  de  Clément,  écrite  à  Rome 
versran  95,  est  pleine  de  réminiscences  de  l'Épître  aux  Hébreux. 
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aux  Hébreux  paraît  un  manifeste  du  même  ordre.  Au- 
cun livre  chrétien  ne  ressemble  autant  aux  ouvrages 
de  l'école  juive  d'Alexandrie,  en  particulier  aux  opus- 
cules de  Phi  Ion.  Apollos  était  déjà  entré  dans  cette 
voie  * .  Paul  prisonnier  s'y  était  singulièrement  complu. 
Un  élément  étranger  à  Jésus,  l'alexandrinisme,  s'in- 
fusait de  plus  en  plus  au  cœur  du  christianisme.  Dans 
les  écrits  johanniques,  nous  verrons  cette  influence 
s'exerçant  d'une  façon  souveraine.  Dans  l'Épître  aux 
Hébreux,  la  théologie  chrétienne  se  montre  fort  ana- 
logue à  celle  que  nous  avons  trouvée  dans  les  épîtres 
de  la  dernière  manière  de  Paul.  La  théorie  du  Verbe 
se  développe  rapidement.  Jésus  devient  de  plus  en 
plus  le  «  Dieu  second  » ,  le  métatrôney  l'assesseur  de 
la  Divinité,  le  premier-né  de  la  droite  de  Dieu,  infé- 
rieur à  Dieu  seul. —  Sur  les  circonstances  du  temps 
où  il  écrit,  l'auteur  ne  s'explique  qu'à  mots  couverts. 
On  sent  qu'il  craint  de  compromettre  le  porteur  de  sa 
lettre  et  ceux  à  qui  elle  est  destinée*.  Un  poids  dou- 
loureux semble  l'oppresser;  son  angoisse  secrète 
s'échappe  en  traits  courts  et  profonds. 

Dieu,  après  avoir  autrefois  communiqué  sa  volonté 

4 .  C'est  ce  qui  a  porté  beaucoup  de  critiques  à  croire  que 
l'Épître  aux  Hébreux  est  Touvrage  d'ApoIlos. 

2.  De  là  peut-être  ce  titre  vague  irpo;  ÈSpoûcu;,  et  aussi  .l'ab- 
sence de  salutations  personnelles  et  de  suscription. 
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aux  hommes  par  le  ministère  des  prophètes,  s'est 
servi  dans  ces  derniers  temps  de  l'organe  du  Fils,  par 
lequel  il  avait  créé  le  monde  *  et  qui  soutient  tout 
de  sa  parole.  Ce  Fils,  reflet  de  la  gloire  du  Père,  et 
empreinte  de  son  essence,  que  le  Père  s'est  plu  à 
constituer  héritier  de  l'univers,  a  expié  les  péchés  par 
son  apparition  en  ce  monde,  puis  est  allé  s'asseoir 
dans  les  régions  célestes  à  la  droite  de  la  Majesté  % 
avec  un  titre  supérieur  à  celui  des  anges.  La  loi 
mosaïque  a  été  annoncée  par  les  anges'  ;  elle  ne  con- 
tenait que  l'ombre  des  biens  à  venir;  la  nôtre  a  été 
annoncée  d'abord  par  le  Seigneur,  puis  nous  a  été 
transmise  d'une  manière  sûre  par  ceux  qui  l'avaient 
entendue  de  lui.  Dieu  appuyant  leur  témoignage  par 
des  signes,  des  prodiges  et  toutes  sortes  de  miracles, 
ainsi  que  par  les  dons  du  Saint-Esprit.  Grâce  à 
Jésus,  tous  les  hommes  ont  été  faits  fils  de  Dieu. 


i .  Tcù;  aiûvaç.  At»v  est  pris  ici  dans  le  sens  de  l'hébreu  ôlam, 
du  phénicien  oulom,  de  Tarabe  d^a»i  (4 •' verset  du  Coran),  et 
sert  de  biais  pour  introduire  les  œons  gnostîques. 

2.  Notez  ces  commencements  du  style  cabbaliste.  Comparez 
Matth.,  xxYi,  64. 

3.  Cf.  Gai.,  III,  49;  AcL,  vu,  53.  La  théologie  du  temps, 
comme  nous  le  voyons  par  les  versions  grecques  et  chaldéennes 
de  la  Bible  et  par  Josèphe,  substituait  des  anges  à  Dieu  dans  cer- 
tains endroits  où  le  texte  biblique  faisait  intervenir  visiblement  le 
Très-Haut.  Voir  la  version  grecque  du  Deulér.,  xxxiu,  î. 
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Moïse  a  été  un  serviteur;  Jésus  a  été  le  Fils;  Jésus 
a  surtout  été  par  excellence  le  grand  prêtre  selon 
Tordre  de  Melchisédech*. 

Cet  ordre  est  fort  supérieur  au  sacerdoce  lévitique, 
et  a  totalement  abrogé  ce  dernier.  Jésus  est  prélre 
pour  l'éternité. 

C'était  bien  un  pareil  grand  prêtre  qu'il  nous  fal- 
lait, saint,  innocent,  immaculé,  séparé  des  pécheurs,  et 
élevé  au-dessus  des  cieux,  qui  n'a  pas  besoin  chaque  jour, 
comme  les  autres  prêtres,  d'offrir  des  sacriflces,  d'abord 
pour  ses  péchés,  ensuite  pour  ceux  du  peuple...  La  loi 
ancienne  établissait  grands  prêtres  des  hommes  sujets  à 
faillir;  la  loi  nouvelle  institue  le  Fils,  consommé  pour 
l'éternité...  Nous  avons  ainsi  un  grand  prêtre  qui  s'est  assis 
dans  le  ciel  à  la  droite  du  trône  de  la  Majesté,  en  qualité 
de  ministre  du  vrai  sanctuaire  et  du  vrai  tabernacle  que 
le  Seigneur  a  construit...  Christ  est  le  grand  prêtre  des 
biens  à  venir...  Si  le  sang  des  boucs  et  des  taureaux,  si  la 
cendre  d'une  génisse,  dont  on  asperge  ceux  qui  sont  souil- 
lés, les  sanctifient  de  manière  à  leur  donner  la  pureté  char- 
nelle ;  combien  plus  le  sang  de  Christ,  qui  s'est  offert  lui- 
même  à  Dieu,  victime  sans  défaut,  purifiera-t-il  notre 
conscience  des  œuvres  mortes!...  C'est  pour  cela  qu'il  est 
le  médiateur  d'un  nouveau  testament;...  pour  qu'il  y  ait 
testament,  en  effet,  il  est  nécessaire  que  la  mort  du  testa- 
teur soit  constatée,  un  testament  n'ayant  pas  d'effet  tant 
que  le  testateur  vit.   Le  premier  pacte,  lui  aussi,  fut 

1.  Hebr.,  iv,  i4  et  suiv. 
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inauguré  avec  du  sang...  C'est  au  moyen  du  sang  que 
tout  est  légalement  purifié,  et  sans  effusion  de  sang  il  n'y 
a  point  de  pardon  *. 

Nous  sommes  donc  sanctifiés  une  fois  pour  toutes 
par  le  sacrifice  du  corps  de  Jésus-Christ,  qui  appa- 
raîtra une  seconde  fois  pour  sauver  ceux  qui  Tatten- 
dent.  Les  anciens  sacrifices  n'atteignaient  jamais  leur 
but,  puisqu'on  les  recommençait  sans  cesse.  Si  le 
sacrifice  expiatoire  revenait  chaque  année  à  jour  fixe, 
n'est-ce  pas  la  preuve  que  le  sang  des  victimes  était 
impuissant?  Au  lieu  de  ces  perpétuels  holocaustes, 
Jésus  a  offert  son  unique  sacrifice,  qui  rend  les  autres 
inutiles.  De  la  sorte,  il  n'est  plus  question  de  sacrifice 
pour  le  péché  *. 

Le  sentiment  des  dangers  qui  environnent  l'Église 
remplit  l'auteur;  il  n'a  devant  les  yeux  qu'une  per- 
spective de  supplices  ;  il  pense  aux  tortures  qu'ont 
endurées  les  prophètes  et  les  martyrs  d'Antiochus^ 
La  foi  de  plusieurs  succombait.  L'auteur  est  très- 
sévère  pour  ces  chutes. 

Il  est  impossible  que  ceux  qui  ont  été  illuminés  une 
fois,  qui  ont  reçu  le  don  céleste,  qui  ont  eu  part  au  Saint- 
Esprit,  qui  ont  goûté  la  précieuse  parole  de  Dieu  et  les 

4.  Hebr.,  ix,  il  et  suiv. 

2.  Hebr.,  ix,  23  et  suiv. 

3.  Hebr.,  xi,  32-40;  xii,  4-H. 
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biens  du  monde  à  venir,  et  qui  ensuite  sont  tombés,  de 
manière  à  crucifier  et  à  outrager  encore  une  fois  le  Fils  de 
Dieu,  autant  qu'il  est  en  eux,  soient  de  nouveau  amenés 
à  la  repentance.  Une  terre  qui  ne  donne  que  des  ronces 
et  des  chardons  est  jugée  mauvaise  et  digne  d'être  mau- 
dite; on  finit  par  y  mettre  le  feu...  Certes,  Dieu  n'est  pas 
injuste;  il  n'oubliera  pas  votre  conduite  et  l'amour  que 
vous  avez  montré  pour  son  nom,  en  servant  les  saints, 
comme  vous  l'avez  fait  et  le  faites  encore. . .  Redoublez  de  zèle 
jusqu'à  la  fin,  pour  que  vos  espérances  soient  accomplies, 
à  l'exemple  de  ceux  qui  par  la  foi  et  la  persévérance  ont 
conquis  l'héritage  promis*. 

Quelques  fidèles  mettaient  déjà  de  la  négligence 
à  se  rendre  à  l'église  pour  les  réunions  ^  L'apôtre 
déclare  que  ces  réunions  sont  l'essence  du  christia- 
nisme, que  c'est  là  qu'on  s'exhorte,  qu'on  s'excite, 
qu'on  se  surveille,  et  qu'il  y  faut  être  d'autant  plus 
assidu  que  le  grand  jour  de  l'apparition  finale 
approche. 

Si  nous  péchons  volontairement  après  avoir  reçu  la  con- 
naissance de  la  vérité,  comme  il  n'y  a  plus  désormais  de  sacri- 
fice pour  les  péchés,  il  ne  nous  reste  que  l'attente  terrible  du 
jugement  et  du  feu  qui  dévorera  les  rebelles...  C'est  chose 
horrible  que  de  tomber  entre  les  mains  du  Dieu  vivant  *. 

i.  Hebr.,  vi,  4  et  suiv. 

2.  Hebr.,  x,  25. 

3.  Hebr.,  x,  26  et  suiv. 
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Souvenez-Yous  des  jours  passés,  où,  à  la  suite  de  votre 
illumination,  vous  avez  supporté  maint  combat  douloureux, 
les  uns  exposés  en  plein  théâtre*  aux  outrages  et  aux  sup- 
plices, les  autres  participant  au  sort  de  ceux  qui  furent 
ainsi  traités.  En  effet,  vous  avez  montré  votre  sympathie 
pour  les  prisonniers  *,  et  vous  avez  accepté  avec  joie  la 
spoliation  de  vos  biens,  sachant  que  vous  en  possédez 
d'autrement  excellents  et  durables...  Courage,  pour  que 
vous  obteniez  la  récompense  qui  vous  a  été  promise!  Encore 
un  petit,  un  tout  petit  espace  de  temps,  et  celui  qui  doit 
venir  viendra. 

La  foi  résume  Tattitude  du  chrétien  \  La  foi, 
c'est  la  ferme  attente  de  ce  qui  est  promis,  la  cer- 
titude de  ce  qu'on  n'a  pas  vu.  C'est  la  foi  qui  a 
fait  les  grands  hommes  de  l'ancienne  loi,  lesquels 
moururent  sans  avoir  obtenu  les  choses  promises, 
les  ayant  seulement  vues  et  saluées  de  loin,  se  con- 
fessant étrangers  et  passagers  sur  cette  terre,  toujours 
à  la  recherche  d'une  patrie  meilleure,  qu'ils  ne  trou- 
vaient pas,  la  céleste.  L'auteur  cite  à  ce  sujet  les 

i .  eXi^feaiv  06aTptîo(Aevot  peut  sans  doute  n'être  qu'une  méla- 
phore;  cependant  nous  préférons  voir  là  une  allusion  aux  horribles 
jeux  du  cirque  de  Néron.  Comp.  6xi(|/8iç  ue^oXaç  dans  Hermas, 
Pasteur,  vis.  ni,  2,  passage  qui  se  rapporte  sûrement  aux 
épreuves  de  Tan  64.  V.  ci-après,  p.  390,  note  3. 

2.  Tout  le  monde  est  d'accord   qu'il  faut  lire  ^eaploiç  pour 

3.  Hebr.,  xi,  1  et  suiv. 
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exemples  d'Abel,  d'Hénoch,  de  Noé,  d'Abraham,  de 
Sara,  d'Isaac,  de  Jacob,  de  Joseph,  de  Moïse,  de 
Rahab  la  prostituée. 

Quoi  de  plus?  Le  temps  me  manquerait  si  je  voulais 
parler  de  Gédéon,  de  Barak,  de  Samson,  de  Jephté,  de 
David,  de  Samuel  et  des  prophètes,  qui  par  la  foi  vain- 
quirent des  royaumes ,  exercèrent  la  justice,  obtinrent  des 
promesses,  fermèrent  la  gueule  aux  lions,  éteignirent  la 
violence  du  feu,  échappèrent  au  tranchant  de  Tépée,  repri- 
rent des  forces  après  la  maladie,  devinrent  puissants  dans 
la  guerre,  repoussèrent  des  invasions  étrangères,...  furent 
tympanisés  *  et  préférèrent  à  la  vie  une  résurrection  meil- 
leure, subirent  Tignominie,  la  flagellation,  les  chaînes,  le 
cachot,  furent  lapidés,  sciés  *,  tourmentés,  moururent  frap- 
pés du  glaive,  marchèrent  couverts  de  peaux  de  chèvres, 
manquant  du  nécessaire,  opprimés,  maltraités  (eux  dont 
le  monde  n'était  pas  digne!),  errant  dans  les  déserts  et  les 
montagnes,  dans  les  cavernes  et  les  antres  de  la  terre. 
Tous  ces  saints  personnages,  bien  que  d'une  foi  éprouvée, 
n'ont  pas  vu  la  réalisation  des  promesses.  Dieu  nous 
réservant  un  sort  plus  heureux  et  ne  voulant  pas  qu'ils  arri- 
vassent à  l'accomplissement  final  sans  nous.  Ayant  donc 
répandue  autour  de  nous  une  pareille  nuée  de  témoins,... 
poursuivons  avec  persévérance  la  lutte  qui  nous  est  propo- 
sée, tenant  les  yeux  toujours  fixés  sur  Jésus,  chef  et  con- 

i .  Allusion  au  supplice  des  martyrs  dits  Macchabées. 
2.  Allusion  au  genre  de  mort  d'Isaïe,  selon  la  tradition  apo- 
cryphe. 


[An  C5]  L'ANTECHRIST.  219 

servateur  de  la  foi...  Vous  n'avez  pas  encore  résisté  jusqu'au 
sang  dans  votre  combat  contre  le  mal. 

L'auteur  explique  ensuite  aux  confesseurs  que  les 
souffrances  qu'ils  endurent  ne  sont  pas  des  punitions, 
mais  qu'elles  doivent  être  prises  comme  des  correc- 
tions paternelles,  telles  qu'un  père  en  administre  à  son 
fils  et  qui  sont  un  gage  de  sa  tendresse.  Il  les  invite 
à  se  tenir  en  garde  contre  les  esprits  légers,  qui,  à 
l'exemple  d'Ésaû,  donneraient  leur  céleste  patrimoine 
en  échange  d'un  avantage  terrestre  et  momentané. 
Pour  la  troisième  fois,  l'auteur  revient  sur  sa  pensée 
favorite  *  qu'après  une  chute  qui  vous  a  mis  hors  du 
christianisme,  il  n'y  a  plus  de  retour.  Ésaù  aussi 
chercha  à  ressaisir  la  bénédiction  paternelle;  mais 
ses  larmes  et  ses  regrets  furent  inutiles.  On  sent 
qu'il  y  avait  eu,  dans  la  persécution  de  64,  quelques 
renégats  par  faiblesse  %  lesquels  après  leur  apostasie 
auraient  désiré  revenir  à  l'Église.  Notre  docteur  veut 
qu'on  les  repousse.  Quel  aveuglement,  en  effet,  égale 
celui  du  chrétien  qui  hésite  ou  renie,  «  après  s'être 
approché  de  la  montagne  sainte  de  Sion  et  de  la 
ville  du  Dieu  vivant,  de  la  Jérusalem  céleste  et  des 

4.  Comp.  VI,  4  et  suiv.;  x,  26  et  suiv.  Ces  passages  jouèrent 
plus  tard  un  grand  rôle  dans  la  controverse  du  montanisme  et  du 
novatianisme. 

2.  Comp,  Matth.,  xxiv,  40. 
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myriades  d'anges  en  chœur,  de  l'Église  de  ses 
aînés  inscrits  au  ciel  et  de  Dieu  juge  universel,  des 
esprits  justes  déjà  consommés*  et  de  Jésus  le  média- 
teur de  la  nouvelle  alliance,  —  après  avoir  été  puri- 
fié par  le  sang  de  propitiation  qui  parle  mieux  que 
celui  d'Abel?...  » 

L'apôtre  termine  en  rappelant  à  ses  lecteurs  les 
membres  de  T Église  qui  étaient  encore  dans  les 
cachots  de  l'autorité  romaine  %  et  surtout  la  mémoire 
de  leurs  chefs  spirituels  qui  ne  sont  plus,  de  ces 
grands  initiateurs  qui  leur  ont  prêché  la  parole  de 
Dieu  et  dont  la  mort  a  été  un  triomphe  pour  la  foi. 
Qu'ils  considèrent  la  fin  de  ces  saintes  vies,  et 
ils  seront  raffermis  \  Qu'ils  prennent  garde  aux 
fausses  doctrines,  surtout  à  celles  qui  font  consis- 
ter la  sainteté  en  d'inutiles  pratiques  rituelles,  telles 
que  les  distinctions  d'aliments*.  Le  disciple  ou  l'ami 
de  saint  Paul  se  retrouve  ici.  A  vrai  dire,  Tépître 
entière  est,  comme  toutes  les  épîtres  de  Paul,  une 
longue  démonstration  de  l'abrogation  complète  de  la 
loi  de  Moïse  par  Jésus.  Porter  l'opprobre  de  Jésus; 

4.  Hebr.,  xii,  18  et  suiv.  VixxX-naioc.  irpurcToxciv  et  les  ^uuuoi 
TgTeX8t«|jLsvot  sont  probablement  les  martyrs  de  la  persécution 
de  Néron. 

2.  Hebr.,  xiii,  3. 

3.  Hebr.,  xiii,  7. 

4.  Hebr.,  xiii,  9;  cf.  ix,  40. 
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sortir  du  monde,  «  car  nous  n'y  avons  point  de  cité 
permanente,  nous  cherchons  celle  qui  est  à  venir  »  ; 
obéir  aux  chefs  ecclésiastiques,  être  pour  eux  pleins 
de  respect,  rendre  leur  tâche  facile  et  agréable, 
«  puisqu'ils  veillent  sur  les  âmes  et  doivent  en  rendre 
compte  »,  voilà  pour  la  pratique.  Aucun  écrit  ne 
montre  peut-être  mieux  que  celui-ci  le  rôle  mystique 
de  Jésus  grandissant  et  finissant  par  remplir  unique- 
ment la  conscience  chrétienne.  Non-seulement  Jésus 
est  le  Logos  qui  a  créé  le  monde,  mais  son  sang  est 
l'universelle  propitiation,  le  sceau  d'une  alliance  nou- 
velle. L'auteur  est  si  préoccupé  de  Jésus,  qu'il  fait 
des  fautes  de  lecture  pour  le  trouver  partout.  Dans 
son  manuscrit  grec  *  des  Psaumes,  les  deux  lettres  Ti 
du  mot  nTiA,  au  Ps.  xl  (xxxix),  v.  6,  étaient  un 
peu  douteuses  ;  il  y  a  vu  un  M,  et,  comme  le  mot 
précédent  finit  par  un  2,  il  a  lu  <y(5[jLa,  ce  qui  lui  four- 
nit le  beau  sens  messianique  :  «  Tu  n'as  plus  voulu 
de  sacrifices;  mais  tu  m'as  donné  un  corps;  alors 
j'ai  dit  :  «  Voilà  que  je  viens  *...  » 

Chose  singulière!  la  mort  de  Jésus  prenait  ainsi 
dans  l'école  de  Paul  une  bien  plus  grande  impor- 
tance que  sa  vie.  Les  préceptes  du  lac  de  Géné- 

4 .  Il  ne  savait  guère  que  le  grec.  Voir  ses  raisonnements  sur 
^laôwtij,  considéré  comme  équivalent  de  nns. 
2.  Hebr.,  x,  5. 
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sareth  intéressaient  peu  cette  école,  et  il  semble, 
qu'elle  ne  les  connaissait  guère;  ce  qu'elle  voyait  au 
premier  plan,  c'était  le  sacrifice  du  fils  de  Dieu 
s'immolant  pour  l'expiation  des  péchés  du  monde. 
Idées  bizarres,  qui,  relevées  plus  tard  dans  toute 
leur  rigueur  par  le  calvinisme,  devaient  faire  grave- 
ment dévier  la  théologie  chrétienne  de  l'idéal  évan- 
gélique  primitif!  Les  Évangiles  synoptiques,  qui  sont 
la  partie  vraiment  divine  du  christianisme,  ne  sont 
pas  l'œuvre  de  l'école  de  Paul.  Nous  les  verrons 
bientôt  éclore  de  la  douce  petite  famille  qui  conser- 
vait encore  en  Judée  les  vraies  traditions  sur  la  vie  et 
la  personne  de  Jésus. 

Mais  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  les  origines 
du  christianisme,  c'est  que  ceux  qui  tiraient  le  plus 
obstinément  le  char  en  sens  contraire  étaient  ceux 
qui  travaillaient  le  mieux  pour  le  faire  avancer. 
L'Épître  aux  Hébreux  marque  définitivement,  dans 
l'histoire  de  l'évolution  religieuse  de  l'humanité,  la  dis- 
parition du  sacrifice,  c'est-à-dire  de  ce  qui  avait  fait 
jusque-là  l'essence  de  la  religion.  Pour  l'homme  pri- 
mitif, le  dieu  est  un  être  très-puissant,  qu'il  faut 
apaiser  ou  corrompre.  Le  sacrifice  venait  de  la  peur 
ou  de  l'intérêt.  Pour  gagner  le  dieu  S  on  lui  offrait 

i .  «  Tenui  popano  corruptus  Osiris.  » 
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un  présent  capable  de  le  toucher,  un  beau  mor- 
ceau de  viande,  de  la  bonne  graisse,  une  coupe  de 
soma  ou  de  vin.  Les  fléaux,  les  maladies  étant  consi- 
dérés comme  les  coups  d'un  dieu  irrité,  on  s'imagina 
qu'en  substituant  une  autre  personne  aux  personnes 
menacées,  on  détournerait  le  courroux  de  l'être  supé- 
rieur; peut-être  même,  se  disait-on,  le  dieu  se  con- 
tentera-t-il  d'un  animal,  si  la  bête  est  bonne,  utile 
et  innocente.  On  jugeait  le  dieu  sur  le  patron  de 
l'homme,  et  de  même  qu'aujourd'hui  encore,  dans  cer- 
taines parties  de  l'Orient  et  de  l'Afrique,  l'indigène 
croit  gagner  la  faveur  d'un  étranger  en  tuant  à  ses 
pieds  un  mouton,  dont  le  sang  coule  sur  ses  bottes  et 
dont  la  chair  servira  ensuite  à  sa  nourriture,  de  même 
on  supposait  que  l'être  surnaturel  devait  être  sensible 
à  l'offrande  d'un  objet,  surtout  si  par  cette  offrande 
l'auteur  du  sacrifice  se  privait  de  quelque  chose. 
Jusqu'à  la  grande  transformation  du  prophétisme  au 
VIII*  siècle  avant  J.-C,  l'idée  des  sacrifices  ne  fut 
pas  chez  les  Israélites  beaucoup  plus  relevée  que 
chez  les  autres  peuples.  Une  ère  nouvelle  commence 
avec  Isaïe,  s'écriant  au  nom  de  Jéhovah  ;  «  Vos  sa- 
crifices me  dégoûtent;  que  m'importent  vos  chèvres 
et  vos  boucs  M  »  Le  jour  où  il  écrivit  cette  page 

4.  Isaïe,  ch.  i. 
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admirable  (vers  740  avant  J.-C),  Isaïe  fut  le  vrai 
fondateur  du  christianisme.  11  fut  décidé  ce  jour-là 
que,  des  deux  fonctions  surnaturelles  qui  se  dispu- 
taient le  respect  des  tribus  antiques,  le  sacrificateur 
héréditaire  et  le  sorcier,  libre  inspiré  qu'on  croyait 
dépositaire  de  secrets  divins,  c'était  le  second  qui 
déciderait  de  l'avenir  de  la  religion.  Le  sorcier  des 
tribus  sémitiques,  le  nabi,  devint  le  «  prophète  », 
tribun  sacré,  voué  au  progrès  de  l'équité  sociale,  et, 
tandis  que  le  sacrificateur  (le  prêtre)  continua  de 
vanter  l'efScacité  des  tueries  dont  il  profitait,  le  pro- 
phète osa  proclamer  que  le  vrai  Dieu  se  soucie  bien 
plus  de  la  justice  et  de  la  pitié  que  de  tous  les  bœufs 
du  monde.  Édictés  cependant  par  d'antiques  rituels 
dont  il  n'était  pas  facile  de  se  défaire,  et  maintenus 
par  l'intérêt  des  prêtres,  les  sacrifices  restèrent  une 
loi  du  vieil  Israël.  Vers  le  temps  où  nous  sommes,  et 
même  avant  la  destruction  du  troisième  temple, 
l'importance  de  ces  rites  baissait.  La  dispersion  des 
juifs  amenait  à  envisager  comme  quelque  chose  de 
secondaire  des  fonctions  qui  ne  pouvaient  s'accomplir 
qu'à  Jérusalem  \  Philon  avait  proclamé  que  le  culte 
consiste  surtout  en  hymnes  pieux,  qu'il  faut  chanter 
de  cœur  plutôt  que  de  bouche;  il  osait  dire  que  de 

I.  Remarquez  Ad.,  xxiv,  17. 
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telles  prières  valent  mieux  que  les  offrandes  *. 
Les  esséniens  professaient  la  même  doctrine*.  Saint 
Paul,  dans  TÉpître  aux  Romains  %  déclare  que  la 
religion  est  un  culte  de  la  raison  pure.  L'Épître  aux 
Hébreux,  en  développant  cette  théorie  que  Jésus  est 
le  vrai  grand  prêtre,  et  que  sa  mort  a  été  un  sacri- 
fice abrogeant  tous  les  autres,  porta  le  dernier  coup 
aux  immolations  sanglantes.  Les  chrétiens,  même 
d'origine  juive,  cessaient  de  plus  en  plus  de  se  croire 
tenus  aux  sacrifices  légaux,  ou  ne  s'y  pliaient  que 
par  condescendance.  L'idée  génératrice  de  la  messe, 
la  croyance  que  le  sacrifice  de  Jésus  se  renouvelle 
par  l'acte  eucharistique,  apparaît  déjà,  mais  dans  un 
lointain  encore  obscur. 

^  Philon,  De  plantalione  Noe,  §  25,  28-31.  Comp.  Théo- 
phraste,  De  pielate,  édit.  Bernays,  Berlin,  4866. 

2.  Josèphe,  AnL,  XVIll,  i,  5;   Philon,  Quod  omnis  probus 
liber j  §  42. 

3.  Voir  Saint  Paul,  p.  474. 
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CHAPITRE   X. 


LA   RÉVOLUTION    EN   JUDÉE. 


L'état  d'exaltation  que  traversait  l'imagination 
chrétienne  fut  bientôt  compliqué  par  les  événements 
qui  se  passaient  en  Judée.  Ces  événements  semblaient 
donner  raison  aux  visions  des  cerveaux  les  plus  fré- 
nétiques. Un  accès  de  fièvre  qu'on  ne  peut  comparer 
qu'à  celui  qui  saisit  la  France  durant  la  Révolution, 
et  Paris  en  1871,  s'empara  de  la  nation  juive  tout 
entière.  Ces  «  maladies  divines  »,  devant  lesquelles  la 
médecine  antique  se  déclarait  impuissante,  semblaient 
devenues  le  tempérament  ordinaire  du  peuple  juif. 
On  eût  dit  que,  décidé  aux  outrances,  il  voulait  aller 
jusqu'au  bout  de  l'humanité.  Durant  quatre  ans, 
l'étrange  race  qui  semble  créée  pour  défier  également 
celui  qui  la  bénit  et  celui  qui  la  maudit  fut  dans  une 
convulsion  en  face  de  laquelle  l'historien,  partagé 
entre  l'admiration  et  l'horreur,   doit  s'arrêter  avec 
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respect  comme  devant  tout  ce  qui  est  mystérieux. 

Les  causes  de  cette  crise  étaient  anciennes,  et  la 
crise  elle-même  était  inévitable.  La  loi  mosaïque, 
œuvre  d'utopistes  exaltés,  possédés  d'un  puissant 
idéal  socialiste,  les  moins  politiques  des  hommes, 
était,  comme  l'islam,  exclusive  d'une  société  civile 
parallèle  à  la  société  religieuse.  Cette  loi,  qui  semble 
être  arrivée  à  l'état  de  rédaction  où  nous  la  lisons  au 
vii^  siècle  avant  J.-C,  aurait,  même  indépendamment 
de  la  conquête  assyrienne,  fait  voler  en  éclats  le 
petit  royaume  des  descendants  de  David.  Depuis  la 
prépondérance  prise  par  l'élément  prophétique,  le 
royaume  de  Juda,  brouillé  avec  tous  ses  voisins,  pris 
d'une  rage  permanente  contre  Tyr,  en  haine  avec 
Edom,  Moab  et  Ammon,  n'était  plus  capable  de  vivre. 
Une  nation  qui  se  voue  aux  problèmes  religieux  et 
sociaux  se  perd  en  politique.  Le  jour  où  Israël  devint 
«  un  pécule  de  Dieu,  un  royaume  de  prêtres,  une 
nation  sainte^  »,  il  fut  écrit  qu'il  ne  serait  pas  un 
peuple  comme  un  autre.  On  ne  cumule  pas  des  des- 
tinées contradictoires  ;  on  expie  toujours  une  excel- 
lence par  quelque  abaissement. 

L'empire  achéménide  mit  Israël  un  peu  en  repos. 
Cette  grande  féodalité  tolérante  pour  toutes  les  diver- 

1 .  Exode,  XIX,  5-6. 
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sites  provinciales,  fort  analogue  au  califat  de  Bagdad 
et  à  l'empire  otton^an,  fut  Tétat  où  les  Juifs  se  trou- 
vèrent le  plus  à  l'aise.  La  domination  ptolémaïque, 
au  lu^  siècle  avant  J.-C,  semble  également  leur  avoir 
été  assez  sympathique.  Il  n'en  fut  pas  de  même  des 
Séleucides.  Antioche  était  devenue  un  centre  d'ac- 
tivé propagande  hellénique  ;  Antiochus  Epiphane  se 
croyait  obligé  d'installer  partout,  comme  signe  de  sa 
puissance,  l'image  de  Jupiter  Olympien.  Alors  éclata 
la  première  grande  révolte  juive  contre  la  civilisation 
profane.  Israël  avait  supporté  patiemment  la  dispa- 
rition de  son  existence  politique  depuis  Nabuchodo- 
nosor  ;  il  ne  garda  plus  aucune  mesure ,  quand  il 
entrevit  un  danger  pour  ses  institutions  religieuses. 
Une  race  en  général  peu  militaire  fut  prise  d'un 
accès  d'héroïsme;  sans  armée  régulière,  sans  géné- 
raux, sans  tactique,  elle  vainquit  les  Séleucides,  main- 
tint son  droit  révélé,  et  se  créa  une  seconde  période 
d'autonomie.  La  royauté  asmonéenne  néanmoins  fut 
toujours  travaillée  par  de  profonds  vices  intérieurs  ; 
elle  ne  dura  qu'un  siècle.  La  destinée  du  peuple  juif 
n'était  pas  de  constituer  une  nationalité  séparée  ;  ce 
peuple  rêve  toujours  quelque  chose  d'international  ; 
son  idéal  n'est  pas  la  cité;  c'est  la  synagogue;  c'est 
la  congrégation  libre.  Il  en  est  de  même  pour 
l'islam,  qui 'a  créé  un  empire  immense,  mais  qui  a 
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détruit  toute  nationalité  chez  les  peuples  qu'il  a 
subjugués,  et  ne  leur  laisse  plus  d'autre  patrie  que 
la  mosquée  et  la  zaouia. 

On  applique  souvent  à  un  tel  état  social  le  nom 
de  théocratie,  et  on  a  raison,  si  l'on  entend  dire 
par  là  que  l'idée  profonde  des  religions  sémitiques 
et  des  empires  qui  en  sont  sortis  est  la  royauté  de 
Dieu,  conçu  comme  unique  maître  du  monde  et 
suzerain  universel  ;  mais  théocratie  chez  ces  peuples 
n'est  pas  synonyme  de  domination  des  prêtres.  Le 
prêtre  proprement  dit  joue  un  faible  rôle  dans  l'his- 
toire du  judaïsme  et  de  l'islamisme.  Le  pouvoir 
appartient  au  représentant  de  Dieu,  à  celui  que  Dieu 
inspire,  au  prophète,  au  saint  homme,  à  celui  qui  a 
reçu  mission  du  ciel  et  qui  prouve  sa  mission  par  le 
njiracle  ou  le  succès.  A  défaut  de  prophète,  le  pouvoir 
est  au  faiseur  d'apocalypses  et  de  livres  apocryphes 
attribués  à  d'anciens  prophètes,  ou  bien  au  docteur 
qui  interprète  la  loi  divine,  au  chef  de  synagogue,  et 
plus  encore  au  chef  de  famille,  qui  garde  le  dépôt  de 
la  Loi  et  le  transmet  à  ses  enfants.  Un  pouvoir  civil, 
une  royauté  n'ont  pas  grand  chose  à  faire  avec  une 
telle  organisation  sociale.  Cette  organisation  ne  fonc- 
tionne jamais  mieux  que  dans  le  cas  où  les  individus 
qui  s'y  soumettent  sont  répandus,  à  l'état  d'étrangers 
tolérés,  dans  un  grand  empire  où  ne  règne  pas  l'uni- 
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formité.  Il  est  dans  la  nature  du  judaïsme  d'être 
subordonné,  puisqu'il  est  incapable  de  tirer  de  son 
sein  un  principe  de  pouvoir  militaire.  Le  même  fait 
se  remarque  chez  les  Grecs  de  nos  jours;  les  com- 
munautés grecques  de  Trieste,  de  Smyrne,  de  Con- 
stantinople,  sont  bien  plus  florissantes  que  le  petit 
royaume  de  Grèce,  parce  que  ces  communautés  sont 
dispensées  de  l'agitation  politique,  où  une  race  vive, 
mise  prématurément  en  possession  de  la  liberté, 
trouve  sa  perte  assurée. 

La  domination  romaine,  établie  en  Judée  l'an  63 
avant  J.-C.  par  les  armes  de  Pompée,  sembla  d'abord 
réaliser  quelques-unes  des  conditions  de  la  vie  juive. 
Rome,  à  cette  époque,  n'avait  pas  pour  règle  d'assi- 
miler les  pays  qu'elle  annexait  successivement  à  son 
vaste  empire.  Elle  leur  enlevait  le  droit  de  paix  et  de 
"  guerre,  et  ne  s'arrogeait  guère  que  l'arbitrage  sur  les 
grandes  questions  politiques.  Sous  les  restes  dégé- 
nérés de  la  dynastie  asmonéenne  et  sous  les  Hérodes, 
la  nation  juive  conserva  cette  demi-indépendance  qui 
aurait  dû  lui  suffire,  puisque  son  état  religieux  y  était 
respecté.  Mais  la  crise  intérieure  du  peuple  était  trop 
forte.  Au  delà  d'un  certain  degré  de  fanatisme  reli- 
gieux, l'homme  est  ingouvernable.  Il  faut  dire  aussi 
que  Rome  tendait  sans  cesse  à  rendre  son  pouvoir 
plus  effectif  en  Orient.  Les  petites  royautés  vassales, 
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qu'elle  avait  d'abord  conservées,  disparaissaient  de 
jour  en  jour,  et  les  provinces  faisaient  retour  pur  et 
simple  à  l'empire.  Depuis  Tan  6  après  J.-C,  la  Judée 
fut  gouvernée  par  les  procurateurs,  subordonnés  aux 
légats  impériaux  de  Syrie,  et  ayant  à  côté  d'eux  le 
pouvoir  parallèle  des  Hérodes.  L'impossibilité  d'un 
tel  régime  se  dévoilait  de  jour  en  jour.  Les  Hérodes 
étaient  peu  considérés  en  Orient  des  hommes  vrai- 
ment patriotes  et  religieux.  Les  habitudes  adminis- 
tratives des  Romains,  même  dans  ce  qu'elles  avaient 
de  plus  raisonnable,  étaient  odieuses  aux  Juifs.  En 
général,  les  Romains  montraient  la  plus  grande 
condescendance  à  l'égard  des  scrupules  méticuleux 
de  la  nation  ^  ;  mais  cela  ne  suffisait  pas  ;  les  choses 
en  étaient  venues  à  un  point  où  l'on  ne  pouvait  plus 
rien  faire  sans  toucher  à  une  question  canonique.  Ces 
religions  absolues,  comme  l'islamisme,  le  judaïsme, . 
ne  souffrent  pas  de  partage.  Si  elles  ne  régnent 
pas,  elles  se  disent  persécutées.  Si  elles  se  sentent 
protégées,  elles  deviennent  exigeantes,  et  cherchent 
à  rendre  la  vie  impossible  aux  autres  cultes  au- 
tour d'elles.  Cela  se  voit  bien  en  Algérie,  ou  les 
Israélites,  se  sachant  appuyés  contre  les  musul- 
mans, deviennent  insupportables  pour  ceux-ci,  et 

4.  Se  rappeler  Tinscription  découverte  par  M.  Ganneau.  Revue 
archéoL,  avril  et  mai  1872;  Journal  asiatique,  août-sept.  1872. 
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occupent  sans  cesse  l'autorité  de  leurs  récriminations. 
Certes,. nous  voulons  croire  que,  dans  cette  expé- 
rience d'un  siècle  que  firent  les  Romains  et  les  Juifs 
pour  vivre  ensemble,  et  qui  aboutit  à  un  si  terrible 
déchirement,  les  torts  furent  réciproques.  Plusieurs 
procurateurs  furent  de  malhonnêtes  gens  *  ;  d'autres 
purent  être  brusques,  durs,  et  se  laisser  aller  à 
l'impatience  contre  une  religion  qui  les  agaçait  et 
dont  ils  ne  comprenaient  pas  l'avenir.  Il  aurait  fallu 
être  parfait  pour  ne  pas  s'irriter  de  cet  esprit  borné, 
hautain,  ennemi  de  la  civilisation  grecque  et  romaine, 
malveillant  pour  le  reste  du  genre  humain,  que 
les  observateurs  superficiels  tenaient  pour  l'essence 
d'un  Juif.  Que  pouvait  penser  d'ailleurs  un  adminis- 
trateur d'administrés  toujours  occupés  à  l'accuser 
auprès  de  l'empereur  et  à  former  des  cabales  contre 
lui,  même  quand  il  avait  parfaitement  raison  ?  Dans 
cette  grande  haine  qui,  depuis  plus  de  deux  mille  ans, 
existe  entre  la  race  juive  et  le  reste  du  monde,  qui  a 
eu  les  premiers  torts?  Une  telle  question  ne  doit  pas 
être  posée.  En  pareille  matière,  tout  est  action  et 
réaction,  cause  et  effet.  Ces  exclusions,  ces  cadenas 
du  ghetto,  ces  costumes  à  part,  sont  choses  injustes; 
mais    qui    les   a   d'abord   voulues?    Ceux   qui   se 

\ .  Voir  le  proverbe  juif  sur  la  justice  qui  se  rendait  à  Césarée. 
Midrasch  Esther,  i,  init. 
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croyaient  souillés  par  le  contact  des  païens,  ceux  qui 
cherchèrent  pour  eux  la  séparation,  la  société  à  part. 
Le  fanatisme  a  créé  les  chaînes,  et  les  chaînes  ont 
redoublé  le  fanatisme.  La  haine  engendre  la  haine, 
et  il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  pour  sortir  de  ce  cercle 
fatal,  c'est  de  supprimer  la  cause  de  la  haine,  ces 
séparations  injurieuses  qui,  d'abord  voulues  et  cher- 
chées par  les  sectes,  deviennent  ensuite  leur  opprobre. 
A  l'égard  du  judaïsme,  la  France  moderne  a  résolu 
le  problème.  En  abaissant  toutes  les  barrières  légales 
qui  entouraient  l'israélite,  elle  a  enlevé  au  judaïsme 
ce  qu'il  avait  d'étroit  et  d'exclusif,  je  veux  dire 
.  ses  pratiques  et  sa  vie  séquestrée,  si  bien  qu'une 
famille  juive  transportée  à  Paris  cesse  à  peu  près 
de  mener  la  vie  juive  au  bout  d'une  ou  deux  géné- 
rations. 

Il  serait  injuste  de  reprocher  aux  Romains  du 
premier  siècle  de  n'avoir  point  agi  de  la  sorte.  Il  y 
avait  opposition  absolue  entre  l'empire  romain  et  le 
judaïsme  orthodoxe.  C'étaient  les  juifs  qui  le  plus 
souvent  étaient  insolents,  taquins,  agresseurs.  L'idée 
d'un  droit  commun,  que  les  Romains  portaient  en 
germe  avec  eux,  était  antipathique  aux  stricts  obser- 
vateurs de  la  Tfiora.  Ceux-ci  avaient  des  besoins  mo- 
raux en  totale  contradiction  avec  une  société  pure-^ 
ment  humaine,  sans  nul  mélange  de  théocratie,  comme 
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était  la  société  romaine.  Rome  fondait  TÉtat;  la  jui- 
verie  fondait  TÉglise.  Rome  créait  le  gouvernement 
profane  et  rationnel  ;  les  juifs  inauguraient  le  royaume 
de  Dieu.  Entre  cette  théocratie  étroite,  mais  féconde, 
et  la  proclamation  la  plus  absolue  de  l'État  laïque  qui 
ait  jamais  existé,  une  lutte  était  inévitable.  Les  juifs 
avaient  leur  loi,  fondée  sur  de  tout  autres  bases  que 
le  droit  romain,  et  au  fond  inconciliable  avec  ce  droit. 
Avant  d'avoir  été  cruellement  matés,  ils  ne  pouvaient 
se  contenter  d'une  simple  tolérance,  eux  qui  croyaient 
avoir  les  paroles  de  l'éternité,  le  secret  de  la  consti- 
tution d'une  cité  juste.  Il  en  était  d'eux  comme  des 
musulmans  d'Algérie  à  l'heure  présente.  Notre  so- 
ciété, quoique  infiniment  supérieure,  n'inspire  à  ces 
derniers  que  de  la  répugnance.  Leur  loi  révélée,  à  la 
fois  civile  et  religieuse,  les  remplit  d'orgueil,  et  les 
rend  incapables  de  se  prêter  à  une  législation  philo- 
sophique, fondée  sur  la  simple  notion  des  rapports 
des  hommes  entre  eux.  Ajoutez  à  cela  une  profonde 
ignorance,  qui  empêche  les  sectes  fanatiques  de  se 
rendre  compte  des  forces  du  monde  civilisé  et  les 
aveugle  sur  l'issue  de  la  guerre  qu'elles  engagent 
avec  légèreté. 

Une  circonstance  contribuait  beaucoup  à  main- 
tenir la  Judée  à.  Tétat  d'hostilité  permanente  contre 
l'empire  ;  c'est  que  les  Juifs  ne  prenaient  point  de  part 
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au  service  militaire.  Partout  ailleurs,  les  légions 
étaient  formées  de  gens  du  pays,  et  c'est  ainsi  qu'a- 
vec des  armées  numériquement  faibles  les  Romains 
tenaient  des  régions  immenses  \  Le  soldat  des  Ro- 
mains et  les  habitants  de  la  contrée  se  trouvaient 
compatriotes.  Il  n'en  était  pas  ainsi  en  Judée.  Les 
légions  qui  occupaient  le  pays  étaient  recrutées  pour 
la  plus  grande  partie  h  Césarée  et  à  Sébaste,  villes 
opposées  au  judaïsme.  De  là  Timpossibilité  d'une  en- 
tente quelconque  entre  l'armée  et  le  peuple.  La  force 
romaine  était  à  Jérusalem  cernée  dans  ses  retran- 
chements et  comme  en  un  état  de  siège  permanent. 

11  s'en  faut,  du  reste,  que  les  sentiments  des 
diverses  fractions  du  monde  juif  fussent  les  mêmes  à 
l'égard  des  Romains.  Si  l'on  excepte  des  mondains 
comme  Tibère  Alexandre,  devenus  indifférents  à 
leur  vieux  culte  et  regardés  par  leurs  coreligionnaires 
comme  des  renégats,  tout  le  monde  était  malveillant 
pour  les  dominateurs  étrangers;  mais  tous  étaient 
loin  de  pousser  à  la  révolte.  On  pouvait  distinguer  à 
cet  égard  quatre  ou  cinq  partis  dans  Jérusalem  *  : 

i°  Le  parti  sadducéen  et  hérodien,  les  restes  de 
la  maison  d'Hérode  et  de  sa  cliçntèle,  les  grandes 

4 .  Voir  le  curieux  discours   prêté  par  Josèphe  à  Agrippa  II, 
B.  J.,  II,  XVI,  4. 

î.  Josèphe,  B,  J,,  II,  xvi,.4;  Vita,  3. 
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familles  de  Hanan  et  de  Boêthus,  en  possession  du 
sacerdoce;  monde  d'épicuriens  et  de  voluptueux 
incrédules,  haï  du  peuple  à  cause  de  sa  fierté,  de 
son  peu  de  dévotion,  de  ses  richesses;  ce  parli, 
essentiellement  conservateur,  trouvait  une  garantie 
de  ses  privilèges  dans  l'occupation  romaine,  et,  sans 
aimer  les  Romains,  était  fortement  opposé  à  toute 
révolution  ; 

2*"  Le  parti  de  la  bourgeoisie  pharisienne,  parti 
honnête,  composé  de  gens  sensés,  établis,  calmes, 
rangés,  aimant  leur  religion,  l'observant  exactement, 
dévots  même,  mais  sans  imagination,  assez  instruits, 
connaissant  le  monde  étranger  et  voyant  clairement 
qu'une  révolte  ne  pouvait  aboutir  qu'à  la  destruction 
de  la  nation  et  du  temple  :  Josèphe  est  le  type  de  cette 
classe  de  personnes,  dont  le  sort  fut  celui  qui  semble 
toujours  réservé  aux  partis  modérés  en  temps  de 
révolution,  l'impuissance,  la  versatilité  et  le  suprême 
désagrément  de  passer  pour  des  traîtres  aux  yeux  de 
la  plupart  ; 

3*^  Les  exaltés  de  toute  espèce,  zélotes,  sicaires, 
assassins,  amas  étrange  de  fanatiques  mendiants, 
réduits  à  la  dernière  misère  par  l'injustice  et  la 
violence  des  sadducéens,  s'envisageant  comme  les 
seuls  héritiers  des  promesses  d'Israël,  de  ce  «  pau- 
vre »  chéri  de  Dieu  ;  se  nourrissant  de  livres  prophé- 
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tiques  tels  que  ceux  d'Hénoch,  d'apocalypses  vio- 
lentes, croyant  le  royaume  de  Dieu  près  de  se  révéler, 
arrivés  enfin  au  degré  d'exaltation  le  plus  intense 
dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir  ; 

4°  Brigands,  gens  sans  aveu,  aventuriers,  pali- 
cares  dangereux,  fruit  de  la  complète  désorganisation 
sociale  du  pays  ;  ces  gens,  pour  la  plupart  d'origine 
iduméenne  ou  nabatéenne,  étaient  assez  peu  soucieux 
de  la  question  religieuse  ;  mais  ils  étaient  des  fauteurs 
de  désordre  et  ils  avaient  avec  le  parti  exalté  une 
alliance  toute  naturelle  ; 

5°  Rêveurs  pieux,  esséniens,  chrétiens,  ébionim^ 
attendant  tranquillement  le  royaume  de  Dieu,  dévotes 
personnes  groupées  autour  du  temple,  priant,  pleu- 
rant. Les  disciples  de  Jésus  étaient  de  ce  nombre; 
mais  ils  étaient  encore  si  peu  de  chose  aux  yeux  du 
public,  que  Josèphe  ne  les  compte  pas  parmi  les  élé- 
ments de  la  lutte  ^  On  voit  tout  d'abord  qu^au  jour 
du  danger  ces  saintes  gens  ne  sauront  que  fuir.  L'es- 
prit de  Jésus,  plein  d'une  divine  efficacité  pour  tirer 
l'homme  hors  du  monde  et  pour  le  consoler,  ne  pou- 
vait inspirer  le  patriotisme  étroit  qui  fait  les  sicaires 
et  les  héros. 

1.  Juste  de  Tibériade,  qui  écrivit  Tliistoire  de  la  guerre  des 
Juifs,  ne  parlait  pas  non  plus  des  chrétiens.  Photius,  Biblioth,, 
cod.  xxxiii. 
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Les  arbitres  de  la  situation  allaient  naturellement 
être  les  exaltés.  Le  côté  démocratique  et  révolution- 
naire du  judaïsme  se  manifestait  en  eux  d'une  façon 
effrayante.  Ils  étaient  persuadés,  avec  Judas  le  Gaulo- 
nite,  que  tout  pouvoir  vient  du  mal,  que  la  royauté 
est  une  œuvre  de  Satan  (théorie  que  des  souverains, 
tels  que  Caligula,  Néron,  vrais  démons  incarnés,  ne 
justifiaient  que  trop),  et  ils  se  laissaient  hacher  plutôt 
que  de  donner  h  un  autre  que  Dieu  le  nom  de 
maître*.  Imitateurs  de  Mattathias,  le  premier  des 
zélotes,  qui,  voyant  un  Juif  sacrifier  aux  idoles,  le 
tua',  ils  vengeaient  Dieu  h  coups  de  poignard.  Le 
seul  fait  d'entendre  un  incirconcis  parler  de  Dieu  ou 
de  la  Loi  leur  suffisait  pour  qu'ils  cherchassent  à  le 
surprendre  seul  ;  alors  ils  lui  donnaient  le  choix 
entre  la  circoncision  ou  la  mort  ^  Exécuteurs  de  ces 
sentences  mystérieuses  qu'on  abandonnait  à  «  la 
main  du  ciel  »,  et  se  croyant  chargés  de  rendre 
effective  cette  peine  redoutable  de  l'excommuni- 
cation, qui  équivalait  h  la  mise  hors  la  loi  et  à  la 
mort*,  ils  formaient  une  armée  de  terroristes,  en 
pleine  ébullition  révolutionnaire.  On  pouvait  prévoir 

1.  Cf.  Vie  de  Jésus,  p.  6il-64. 

2.  I  Macch.,  II,  27. 

3.  Philosophumena,  IX,  26. 

4.  Notez  les  formules  D^DTZ?  n>a ,  U  D^ns  D>«:p ,  r\7r02 
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d'avance  que  ces  consciences  troubles,  incapables  de 
distinguer  leurs  grossiers  appétits  de  passions  que 
leur  frénésie  leur  représentait  saintes,  iraient  aux 
derniers  excès  et  ne  s'arrêteraient  devant  aucun  degré 
de  la  folie. 

Les  esprits  étaient  sous  le  coup  d'une  sorte 
d'hallucination  permanente  ;  des  bruits  terrifiants  se 
répandaient  de  toutes  parts.  On  ne  rêvait  que  pré- 
sages; la  couleur  apocalyptique  de  l'imagination 
juive  teignait  tout  d'une  auréole  de  sang.  Comètes, 
épées  au  ciel,  batailles  dans  les  nues,  lumière  spon- 
tanée brillant  de  nuit  au  fond  du  sanctuaire ,  vic- 
times engendrant  au  moment  du  sacrifice  des  pro- 
duits contre  nature,  voilà  ce  qu'on  se  racontait  avec 
terreur.  Un  jour,  c'étaient  les  énormes  portes  d'airain 
du  temple  qui  s'étaient  ouvertes  d'elles-mêmes  et 
refusaient  de  se  laisser  fermer.  A  la  pâque  de 
l'an  65,  vers  trois  heures  après  minuit,  le  temple  fut 
durant  une  demi-heure  tout  éclairé  comme  en  plein 
jour  ;  on  crut  qu'il  se  consumait  intérieurement.  Une 
autre  fois,  le  jour  de  la  Pentecôte,  les  prêtres  enten- 
dirent le  bruit  de  plusieurs  personnes  faisant  dans 
l'intérieur  du  sanctuaire  comme  les  préparatifs  d'un 
déménagement,  et  se  disant  les  unes  aux  autres  : 

r\'t12V12  K^nn  US:n.  Cf.  Journal  asiatique,  août-sept.  1872, 
p.  178  et  suiv.  Comp.  Jos.,  B,  J.,  II,  viii,  8. 
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«  Sortons  d'ici  !  sortons  d'ici  *  !  »  Tout  cela  ne  fut 
rapproché  qu'après  coup  ;  mais  le  trouble  profond 
des  âmes  était  le  meilleur  signe  qu'il  se  préparait 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

C'étaient  surtout  les  prophéties  messianiques  qui 
excitaient  dans  le  peuple  un  invincible  besoin  d'agi- 
tation. On  ne  se  résigne  pas  à  une  destinée  médiocre, 
quand  on  s'attribue  la  royauté  de  l'avenir.  Les 
théories  messianiques  se  résumaient  pour  la  foule 
en  un  oracle  qu'on  disait  tiré  de  l'Écriture,  et  selon 
lequel  «  il  devait  sortir  vers  ce  temps-là  de  la  Judée 
un  prince  qui  serait  maître  de  l'univers'  ».  Il  est 
inutile  de  raisonner  contre  l'espérance  obstinée  ; 
l'évidence  n'a  aucune  force  pour  combattre  la  chimère 
qu'un  peuple  a  embrassée  de  toutes  les  forces  de  son 
cœur. 

Gessius  Florus,  de  Clazomènes,  avait  succédé  à 
Albinus  comme  procurateur  de  Judée  vers  la  fin  de 
64  ou  le  commencement  de  65.  C'était,  à  ce  qu'il 
semble,  un  assez  méchant  homme  ;  il  devait  la  fonc- 
tion qu'il  occupait  à  l'influence  de  sa  femme  Gléopâtre, 
laquelle  était  amie  de  Poppée^  L'animosité  entre  lui 

1.  Jos.,  B,  J.,  II,  XXII,  \  ;  VI,  V,  34;  Tacite,  Hist.,  V,  U; 
Talm.  de  Bab.,  Pesachim,  57  a;  Kerithôlh,  28  a;  loma,  39  h. 

2.  Josèphe,  jB.  y.^  VI,  v,  4;  Suétone,   Vesp.,  4,  5;  Tacite, 
Hist.,  V,  13. 

3.  Jos.,  Ant,,  XX,  XI,  \  ;  B.  J.,  II,  xiv,  2,  3.  Certainement 
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et  les  Juifs  arriva  bientôt  au  dernier  degré  de  l'exas- 
pération. Les  Juifs  lui  étaient  devenus  insupportables 
par  leur  susceptibilité,  leur  habitude  de  se  plaindre 
pour  des  vétilles  et  le  peu  de  respect  qu'ils  témoi- 
gnaient aux  autorités  civiles  et  militaires  ;  mais  il 
paraît  que,  de  son  côté,  il  prenait  plaisir  à  les  nar- 
guer et  qu'il  en  faisait  parade.  Le  16  et  le  17  mai 
de  l'an  66,  une  collision  eut  lieu  entre  ses  troupes 
et  les  Hiérosolymites  pour  des  motifs  assez  futiles. 
Florus  se  retira  à  Césarée,  ne  laissant  qu'une  co- 
horte dans  la  tour  Antonia.  Ce  fut  là  un  acte  très- 
blâmable.  Un  pouvoir  armé  doit  à  une  ville  qu'il 
occupe,  et  où  se  manifeste  une  révolte  populaire,  de 
ne  l'abandonner  à  ses  propres  fureurs  qu'après  avoir 
épuisé  tous  ses  moyens  de  résistance.  Si  Florus  fût 
resté  dans  la  ville,  il  n'est  nullement  probable  que  les 
Hiérosolymites  l'eussent  forcé,  et  tous  les  malheurs 
qui  suivirent  auraient  été  évités.  Florus  une  fois  parti, 

Josèphe  est  partial  contre  Gessius  Florus.  Josèphe  écrit  ad  pro- 
bandum.  Son  système  est  :  1°  que  la  guerre  a  été  amenée  (notez  tôv 
TCo>vE|ji.cv  6  xxrava'pcaaaç  iQpi.â;  âpaoôat...  6aaL  ^pâv  iQva'^xàaôyip.Ev,  Ant,^ 
XX,  XI,  i)  par  les  excès  de  Florus;  2°  que  cette  guerre  a  été 
non  Tœuvre  de  la  nation,  mais  le  faitd*une  bande  de  brigands  et 
d'assassins,  qui  terrorisaient  la  nation.  Il  faut  se  déûer  des  men- 
songes que  ce  système  lui  fait  commettre.  Cependant,  en  ce  qui 
concerne  Florus,  Tacite  {Hist,,  V,  9,  10)  paraît  d'accord  avec 
Josèphe.  H  fait  peser  au  moins  une  grande  responsabilité  sur  les 
procurateurs. 

16 
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il  était  écrit  que  Tarmée  romaine  ne  rentrerait  dans 
Jérusalem  qu'à  travers  l'incendie  et  la  mort. 

La  retraite  de  Florus  était  loin,  cependant,  de 
créer  une  rupture  déclarée  entre  la  ville  et  l'autorité 
romaine.  Agrippa  II  et  Bérénice  étaient  en  ce  moment 
à  Jérusalem.  Agrippa  fit  des  efforts  consciencieux  pour 
calmer  les  esprits  ;  tous  les  modérés  se  joignirent  à 
lui  ;  on  usa  même  de  la  popularité  de  Bérénice ,  dans 
laquelle  l'imagination  du  peuple  croyait  voir  revivre, 
sa  bisaïeule,  Mariamne  l'Asmonéenne.  Pendant 
qu'Agrippa  haranguait  la  foule  dans  le  xyste,  la 
princesse  se  montra  sur  la  terrasse  du  palais  des  As- 
monéens,  qui  dominait  le  xyste.  Tout  fut  inutile.  Les 
hommes  sensés  représentaient  que  la  guerre  serait  la 
ruine  certaine  de  la  nation  ;  on  les  traita  de  gens  de 
peu  de  foi.  Agrippa,  découragé  ou  effrayé,  quitta  la 
ville,  et  se  retira  dans  ses  domaines  de  Batanée.  Une 
bande  des  plus  ardents  partit  sur-le-champ,  et  s'em- 
para par  surprise  de  la  forteresse  de  Masada\  située 
sur  le  bord  de  la  mer  Morte,  à  deux  journées  de  Jéru- 
salem, et  presque  inexpugnable ^ 

C'était  là  un  acte  d'hostilité  bien  caractérisé.  Dans 

1.  Saulcy,  Voy.  autour  de  la  mer  Morte,  I,  p.  499  et  suiv.  ; 
pi.  XI,  XII,  XIII ;  Rey,  Voy,  dans  le  Uaouran,  p.  284  et  suiv.; 
pi.  XXV  et  XXVI. 

2.  Jos.,  B.  J.,  II,  ch.  xiv-xvii. 


[An  66J  L'ANTECHRIST.  243 

Jérusalem,  la  lutte  s'établit,  de  jour  en  jour  plus  vive, 
entre  le  parti  de  la  paix  et  celui  de  la  guerre.  Le  pre- 
mier de  ces  deux  partis  était  composé  des  riches,  qui 
avaient  tout  à  perdre  dans  un  bouleversement;  le 
second,  outre  les  enthousiastes  sincères,  comprenait 
cette  masse  de  prolétaires  auxquels  un  état  de  crise 
nationale,  supprimant  les  conditions  ordinaires  de  la 
vie,  apporte  plus  d'un  profit.  Les  modérés  s'ap- 
puyaient sur  la  petite  garnison  romaine,  logée  dans  la 
tour  Antonia.  Le  grand  prêtre  était  un  homme  obscur, 
Matthias,  fils  de  Théophile*.  Depuis  la  destitution  de 
Hanan  le  Jeune,  qui  fit  mourir  saint  Jacques,  il  semble 
qu'on  eut  pour  système  de  ne  plus  prendre  le  grand 
prêtre  dans  les  puissantes  familles  sacerdotales  des 
Hanan,  des  Ganthéras,  des  Boëthus.  Mais  le  vrai  chef 
du  parti  sacerdotal  était  l'ancien  grand  prêtre  Ana^ 
nie,  fils  de  Nébédée,  homme  riche,  énergique,  peu 
populaire  à  cause  de  la.  rigueur  impitoyable  avec 
laquelle  il  poursuivait  ses  droits,  haï  surtout  pour 
l'impertinence  et  la  rapacité  de  ses  valets*.  Par  une 
singularité  qui  n'est  pas  rare  en  temps  de  révolution, 
le  chef  du  parti  de  l'action  fut  justement  Éléazar,  fils 
de  ce  même  Ananie^  Il  exerçait  la  charge  importante 

1.  Jos.,  Ant.,  XX,  IX,  7. 

2.  Voir  Saint  Paul,  p.  528,  et  ci-dessus,  p.  52. 

3.  C'est  bien  ici  la  preuve  de  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  lesys- 
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de  capitaine  du  temple.  Son  exaltation  religieuse 
paraît  avoir  été  sincère.  Poussant  à  Textrême  le 
principe  que  les  sacrifices  ne  pouvaient  être  offerts 
que  par  des  juifs  et  pour  des  juifs,  il  fit  supprimer  les 
vœux  qu'on  offrait  pour  l'empereur  et  pour  la  prospé- 
ri  té  de  Rome  \  Toute  la  jeunesse  était  pleine  d'ardeur. 
C'est  un  des  traits  du  fanatisme  qu'inspirent  les  reli- 
gions sémitiques  de  se  montrer  avec  le  plus  de  vivacité 
chez  les  jeunes  gens*.  Les  membres  des  anciennes 
familles  sacerdotales,  les  pharisiens,  les  hommes  rai- 
sonnables et  assis  voyaient  le  danger.  On  mit  en  avant 
des  docteurs  autorisés,  on  fit  des  consultations  de 
rabbins,  des  mémoires  de  droit  canonique,  bien 
en  pure  perte;  car  il  était  visible  que  le  bas  clergé 
faisait  déjà  cause  commune  avec  les  exaltés  et  avec 
Éléazar. 

Le  haut  clergé  et  laristocratie,  désespérant  de  rien 
gagner  sur  une  masse  populaire  livrée  aux  sugges- 
tions les  plus  superficielles,  envoyèrent  supplier  Florus 
et  Agrippa  de  venir  au  plus  vite  écraser  la  révolte, 

tème  de  Josèphe,  prétendant  que  le  parti  de  la  guerre  se  compo- 
sait uniquement  de  brigands  ei  de  jeunes  gens  voulant  s'enrichir 
dans  le  trouble. 

4.  Cf.  Tal.nud  de  Babylone,  Gittin,  56  b;  Tosiphtha  Schab- 
balh,  XVII. 

2.  Chez  les  musulmans,  le  fanatisme  est  particulièrement  sen- 
sible dans  les  enfants  de  dix  à  douze  ans. 
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leur  faisant  remarquer  que  bientôt  il  ne  serait  plus 
temps.  Florus,  selon  Josèphe,  voulait  une  guerre 
d'extermination,  qui  fît  disparaître  du  monde  la  race 
juive  tout  entière;  il  se  garda  de  répondre.  Agrippa 
envoya  au  parti  de  l'ordre  un  corps  de  trois  mille  cava- 
liers arabes.  Le  parti  de  l'ordre,  avec  ces  cavaliers, 
occupait  la  ville  haute  (le  quartier  arménien  et  le 
quartier  juif  actuels*).  Le  parti  de  l'action  occupait  la 
ville  basse  et  le  temple  (quartier  musulman,  mogha- 
ribi,  haram  actuels).  Une  véritable  guerre  s'engagea 
entre  les  deux  quartiers.  Le  14  août,  les  révolution- 
naires, commandés  par  Éléazar  et  par  Menahem,  fils 
de  ce  Juda  le  Gaulonite  qui  le  premier,  soixante  ans 
auparavant,  avait  soulevé  les  Juifs  en  leur  prêchant 
que  le  véritable  adorateur  de  Dieu  ne  doit  recon- 
naître aucun  homme  pour  supérieur,  forcèrent  la 
ville  haute,  brûlèrent  la  maison  d'Ananie,  les  palais 
d' Agrippa  et  de  Bérénice.  Les  cavaliers  d'Agrippa, 
Ananie,  son  frère  et  tous  les  notables  qui  purent  se 
joindre  à  eux  se  réfugièrent  dans  la  plus  haute  par-^ 
tie  du  palais  des  Asmonéens. 

1.  Pour  la  topographie  de  Jérusalem  à  cette  époquo,  voir 
VogUé,  Le  temple  de  J^r.^pl.  xxxvi;  Saulcy,  Les  derniers  jours 
de  Jérus.  (plans  et  nivellement  de  M.  Gélis)  ;  plan  de  Jérus.  de 
Tobler  et  Van  de  Velde  (4858);  Ordnance  Survey  of  Jéru- 
salem, by  captain  Gh.  Wilson  (1864-65);  Bibelatlas  de  Menke, 
n»5. 


246  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [Ao  66] 

Le  lendemain  de  ce  succès,  les  insurgés  attaquè- 
rent la  tour  Antonia;  ils  la  prirent  en  deux  jours  et  y 
mirent  le  feu.  Ils  assiégèrent  ensuite  le  haut  palais  et 
le  forcèrent  (6  septembre) .  Les  cavaliers  d'Agrippa 
furent  laissés  libres  de  sortir.  Quant  aux  Romains,  ils 
se  renfermèrent  dans  les  trois  tours  dites  d'Hippicus, 
de  Phasaël  et  de  Mariamne.  Ananie  et  son  frère 
furent  tués*.  Selon  la  règle  des  mouvements  popu- 
laires, la  discorde  se  mit  bientôt  entre  les  chefs  de  la 
faction  victorieuse.  Menahem  se  rendit  insupportable 
par  son  orgueil  de  démocrate  parvenu.  Éléazar,  fils 
d' Ananie,  irrité  sans  doute  de  l'assassinat  de  son 
père,  le  chassa  et  le  tua;  les  débris  du  parti  de 
Menahem  se  sauvèrent  à  Masada,  qui  va  être  jusqu'à 
la  fin  de  la  guerre  le  rempart  du  parti  le  plus  exalté 
des  zélateurs. 

Les  Romains  se  défendirent  longtemps  dans  leurs 
tours.  Réduits  à  Textrémité,  ils  ne  demandèrent  que 
la  vie  sauve.  On  la  leur  promit  ;  mais,  dès  qu'ils 
eurent  rendu  les  armes,  Éléazar  les  fit  tous  tuer,  à 
l'exception  de  Métilius,  primipilaire  de  la  cohorte,  qui 
promit  de  se  faire  circoncire.  Ainsi  Jérusalem  fut  per- 
due par  les  Romains  vers  la  fin  de  septembre  de  66, 
un  peu  plus  de  cent  ans  après  sa  prise  par  Pom- 

4.  Comp.  Act,,  XXIII,  3. 
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pée.  La  garnison  romaine  du  château  de  Machéro. 
craignant  de  se  voir  couper  la  retraite,  capitula.  Le 
château  de  Kypros,  qui  domine  Jéricho  S  tomba  aussi 
aux  mains  des  insurgés*.  Il  est  probable  qu'Héro- 
dium  fut  occupé  par  les  révoltés  vers  le  même 
temps  ^  La  faiblesse  que  montrèrent  les  Romains 
dans  toutes  ces  rencontres  est  quelque  chose  de  sin- 
gulier, et  donne  une  certaine  vraisemblance  à  l'opi- 
nion deJosèphe,  selon  laquelle  le  plan  deFlorus  aurait 
été  de  tout  pousser  à  l'extrême.  Il  est  vrai  que  les 
premiers  élans  révolutionnaires  ont  quelque  chose 
d'entraînant,  qui  rend  très-diflîcile  de  les  arrêter  et 
fait  que  les  esprits  sages  préfèrent  les  laisser  s'user 
par  leurs  excès. 

En  cinq  mois,  l'insurrection  avait  réussi  à  s'établir 
d'une  façon  formidable.  Non-seulement  elle  était 
maîtresse  de  la  ville  de  Jérusalem;  mais,  par  le  désert 
de  Juda,  elle  se  trouvait  en  communication  avec  la 
région  de  la  mer  Morte,  dont  elle  tenait  toutes  les 
forteresses;  par  là  elle  donnait  la  main  aux  Arabes, 
aux  Nabatéens,  plus  ou  moins  ennemis  de  Rome.  La 
Judée,  ridumée,  la  Pérée,  la  Galilée  étaient  avec  les 
révoltés.  A  Rome,   pendant  ce  temps,  un   odieux 

1.  Ritler,  Erdkunde.XY,  p.  458-459. 

2.  Jos.,  B.  J.,  II,  xvu;  xviii,  6. 

3.  Jos.,  fî./.,  IV,  IX,  5;  VII,  vi,  1. 
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souverain  livrait  les  fonctions  de  l'empire  aux  plus 
ignobles  et  aux  plus  incapables.  Si  les  Juifs  avaient  pu 
grouper  autour  d'eux  tous  les  mécontents  de  l'Orient, 
c'en  était  fait  de  la  domination  romaine  en  ces  pa- 
rages. Malheureusement  'pour  eux,  l'effet  fut  tout 
contraire;  leur  révolte  inspira  aux  populations  de  la 
Syrie  un  redoublement  de  fidélité  à  l'empire.  La  haine 
qu'ils  avaient  inspirée  à  leurs  voisins  suffit,  pendant 
l'espèce  d'engourdissement  de  la  puissance  romaine, 
pour  exciter  contre  eux  des  ennemis  non  moins  dan- 
gereux que  les  légions. 


CHAPITRE    XI. 


MASSACRES    EN    SYRIE    ET    EN    EGYPTE. 


Une  sorte  de  mot  d'ordre  général,  en  effet,  paraît 
à  cette  époque  avoir  couru  l'Orient,  provoquant  par- 
tout de  grands  massacres  de  Juifs.  L'incompatibilité 
de  la  vie  juive  et  de  la  vie  gréco-romaine  s'accusait 
de  plus  en  plus.  L'une  des  deux  races  voulait  exter- 
miner l'autre;  entre  elles,  il  semblait  qu'il  n'y  eût 
pas  de  merci.  Pour  concevoir  ces  luttes,  il  faut  avoir 
compris  à  quel  point  le  judaïsme  avait  pénétré  toute 
la  partie  orientale  de  l'empire  romain.  «  Ils  ont 
envahi  toutes  les  cités,  dit  Strabon  S  et  il  n'est  pas 
facile  de  citer  un  lieu  du  monde  qui  n'ait  accueilli 
cette  tribu,  ou  pour  mieux  dire  qui  ne  soit  occupé  par 
elle*.  L'Egypte,  la  Cyrénaïque,  beaucoup  d'autres 

1.  Cité  par  Jos.,  AnL,  XIV,  vu,  2. 

2.  Mr,^'  iirixpareÎTai  Ott*  aÙToD. 
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pays  ont  adopté  leurs  mœurs,  observant  avec  scru- 
pule leurs  préceptes  et  tirant  grand  profit  de  l'adop- 
tion qu'ils  ont  faite  de  leurs  lois  nationales.  En  Egypte, 
ils  sont  admis  à  habiter  légalement,  et  une  grande 
partie  de  la  ville  d'Alexandrie  leur  est  assignée;  ils 
y  ont  leur  ethnarque,  qui  administre  leurs  affaires, 
leur  rend  la  justice,  veille  à  l'exécution  des  contrats 
et  des  testaments,  comme  s'il  était  le  président  d'un 
État  indépendant.  »  Ce  voisinage  de  deux  éléments 
aussi  opposés  que  l'eau  et  le  feu  ne  pouvait  man- 
quer d'amener  les  explosions  les  plus  terribles. 

Il  ne  faut  pas  soupçonner  le  gouvernement 
romain  d'y  avoir  trempé;  les  mêmes  massacres  eurent 
lieu  chez  les  Parthes^dont  la  situation  et  les  intérêts 
étaient  tout  autres  que  ceux  de  l'Occident.  C'est  une 
des  gloires  de  Rome  d'avoir  fondé  son  empire  sur  la 
paix,  sur  l'extinction  des  guerres  locales,  et  de 
n'avoir  jamais  pratiqué  le  détestable  moyen  de  gou- 
vernement, devenu  l'un  des  secrets  politiques  de  l'em- 
pire turc,  qui  consiste  à  exciter  les  unes  contre  les 
autres  les  diverses  populations  des  pays  mixtes. 
Quant  au  massacre  pour  motif  religieux,  jamais  idée 
ne  fut  plus  éloignée  de  l'esprit  romain;  étranger  à 
toute  théologie,  le  Romain  ne  comprenait  pas  la  secte, 

4.  Jos.,  Ant,,  Xym,  IX. 
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et  n'admettait  pas  qu'on  se  divisât  pour  aussi  peu  de 
chose  qu'une  proposition  spéculative.  L'antipathie 
contre  les  Juifs  était,  d'ailleurs,  dans  le  monde  an- 
tique, un  sentiment  si  général,  qu'on  n'avait  nul 
besoin  d'y  pousser.  Cette  antipathie  marque  un  des 
fossés  de  séparation  qu'on  ne  comblera  peut-être 
jamais  dans  l'espèce  humaine.  Elle  tient  à  quelque 
chose  de  plus  que  la  race;  c'est  la  haine  des  fonc- 
tions diverses  de  l'humanité,  de  l'homme  de  paix, 
content  de  ses  joies-  intérieures,  contre  l'homme  de 
guerre,  —  de  l'homme  de  boutique  et  de  comptoir 
contre  le  paysan  et  le  noble.  Ce  ne  peut  être  sans 
raison  que  ce  pauvre  Israël  a  passé  sa  vie  de 
peuple  à  être  massacré.  Quand  toutes  les  nations  et 
tous  les  siècles  vous  ont  persécuté,  il  faut  bien  qu'il  y 
ait  à  cela  quelque  motif.  Le  juif,  jusqu'à  notre  temps, 
s'insinuait  partout  en  réclamant  le  droit  commun; 
mais  en  réalité  le  juif  n'était  pas  dans  le  droit  com- 
mun; il  gardait  son  statut  particulier;  il  voulait  avoir 
les  garanties  de  tous,  et  par-dessus  le  marché  ses 
exceptions,  ses  lois  à  lui.  Il  voulait  les  avantages 
des  nations,  sans  être  une  nation,  sans  participer  aux 
charges  des  nations.  Aucun  peuple  n'a  jamais  pu  tolé- 
rer cela.  Les  nations  sont  des  créations  militaires,  fon- 
dées et  maintenues  par  l'épée  ;  elles  sont  l'œuvre  de 
paysans  et  de  soldats;  les  juifs  n'ont  contribué  en 
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rien  h  les  établir.  Là  est  le  grand  malentendu  impli- 
qué dans  les  prétentions  israélites.  L'étranger  toléré 
peut  être  utile  à  un  pays,  mais  à  condition  que  le  pays 
ne  se  laisse  pas  envahir  par  lui.  Il  n'est  pas  juste  de 
réclamer  les  droits  de  membre  de  la  famille  dans  une 
maison  qu'on  n'a  pas  bâtie,  comme  le  font  ces  oiseaux 
qui  viennent  s'installer  dans  un  nid  qui  n'est  pas  le 
leur,  ou  comme  ces  crustacés  qui  prennent  la  coquille 
d'une  autre  espèce*. 

Le  juif  a  rendu  au  monde  tant  de  bons  et  tant  de 
mauvais  services,  qu'on  ne  sera  jamais  juste  pour 
lui.  Nous  lui  devons  trop,  et  en  même  temps  nous 
voyons  trop  bien  ses  défauts,  pour  n'être  pas  impa- 
tientés de  sa  vue.  Cet  éternel  Jérémie,  cet  «  homme 
de  douleurs  »,  se  plaignant  toujours,  présentant  le 
dos  aux  coups  avec  une  patience  qui  nous  agace; 
cette  créature  étrangère  à  tous  nos  instincts  d'hon- 
neur, de  fierté,  de  gloire,  de  délicatesse  et  d'art;  ce 
personnage  si  peu  soldat,  si  peu  chevaleresque,  qui 
n'aime  ni  la  Grèce,  ni  Rome,  ni  la  Germanie,  et  à 
qui  pourtant  nous  devons  notre  religion,  si  bien  que 
le  juif  a  le  droit  de  dire  au  chrétien  :  «  Tu  es  un  juif 
de  petit  aloi  ;  »  cet  être  a  été  posé  comme  le  point 

1.  Certains  docteurs  avouent  naïvement  que  Je  devoir  d'Israël 
est  d'observer  la  Loi,  et  qu'alors  Dieu  fait  travailler  le  reste  du 
monde  pour  lui.  Talm.  de  Bab.,  Rerakolhy  35  h. 
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de  mire  de  la  contradiction  et  de  l'antipathie;  antipa- 
thie féconde  qui  a  été  l'une  des  conditions  du  progrès 
de  l'humanité  !  Au  premier  siècle  de  notre  ère,  il  sem- 
ble que  le  monde  eût  une  conscience  obscure  de  ce 
qui  se  passait.  Il  voyait  son  maître  dans  cet  étranger 
gauche,  susceptible,  timide,  sans  noblesse  extérieure, 
mais  honnête,  moral,  appliqué,  droit  en  afifaires,  doué 
des  vertus  modestes,  non  militaire,  mais  bon  mar- 
chand, ouvrier  souriant  et  rangé.  Cette  famille  juive, 
illuminée  d'espérance,  cette  synagogue  où  la  vie  en 
commun  était  pleine  de  charme,  faisaient  envie. 
Tant  d'humilité,  une  acceptation  si  tranquille  de  la 
persécution  et  de  l'avanie,  une  façon  si  résignée  de  se 
consoler  de  n'être  pas  du  grand  monde  parce  qu'on  a 
une  compensation  dans  sa  famille  et  son  Église,  une 
douce  gaieté  comme  celle  qui  de  nos  jours  distingue 
en  Orient  le  raïa  et  lui  fait  trouver  son  bonheur  en  son 
infériorité  même,  en  ce  petit  monde  où  il  est  d'autant 
plus  heureux  qu'il  souffre  au  dehors  persécution  et 
ignominie,  —  tout  cela  inspirait  à  l'aristocratique 
antiquité  des  accès  de  profonde  mauvaise  humeur, 
qui  parfois  aboutissaient  à  des  brutalités  odieuses. 
L'orage  commença  de  gronder  à  Césarée^  presque 
au  moment  même  où  la  révolution  achevait  de  se 

1.  Josèphe,  B.  J.,  II,  xvui,  4-8;  Viia,^, 
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rendre  complètement  maîtresse  de  Jérusalem,  Césa- 
rée  était  la  ville  où  la  situation  des  juifs  et  des  non- 
juifs  (ceux-ci  compris  sous  le  nom  général  de 
Syriens)  présentait  le  plus  de  difficultés  ^  Les  juifs 
composaient,  dans  les  villes  mixtes  de  Syrie,  la  partie 
riche  de  la  population;  mais  cette  richesse,  comme 
nous  l'avons  dit,  venait  en  partie  d'une  injustice,  de 
Texemption  du  service  militaire.  Les  Grecs  et  les 
Syriens,  chez  qui  se  recrutaient  les  légions,  étaient 
blessés  de  se  voir  primés  par  des  gens  exempts  des 
charges  de  l'État  et  qui  se  faisaient  un  privilège  de  la 
tolérance  qu'on  avait  pour  eux  *.  C'étaient  des  rixes 
perpétuelles,  des  réclamations  sans  fin  portées  aux 
magistrats  romains.  Les  Orientaux  prennent  d'ordi- 
naire la  religion  comme  un  prétexte  de  taquineries  ; 
les  moins  religieux  des  hommes  le  deviennent  sin- 
gulièrement dès  qu'il  s'agit  de  vexer  leur  voisin  ;  de 
nos  jours,  les  fonctionnaires  turcs  sont  assaillis  de 
doléances  de  ce  genre.  Depuis  l'an  60  environ,  la 
bataille  était  sans  trêve  entre  les  deux  moitiés  de 
la  population  de  Césarée.  Néron  trancha  les  ques- 
tions pendantes  contre  les  juifs  ^  ;  la  haine  ne  fit  que 

1.  Comp.  lalkout,  f,  110;   Midrasch  Eka,  i,  5;  iv,  21;  Talm. 
de  Bab.,  Megilla,  6  cr. 

2.  Jos.,  Anl.,  XX,  viii,  7;  B,  J.,  Il,  xiii,  7. 

3.  Jos.,  Ant.,  XX,  viii,  7-9  ;  /?.  J.,  II,  xiii,  7. 
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s'envenimer.  De  misérables  espiègleries  ou  peut- 
être  des  inadvertances  de  la  part  des  Syriens  deve- 
naient des  crimes,  des  injures  aux  yeux  des  juifs. 
Les  jeunes  gens  menaçaient,  se  battaient  ;  les  hommes 
graves  se  plaignaient  à  l'autorité  romaine,  qui  d'or- 
dinaire faisait  donner  la  bastonnade  aux  deux  par- 
ties ^  Gessius  Florus  y  mettait  plus  d'humanité  :  il 
commençait  par  se  faire  pa^er  des  deux  côtés,  puis 
se  moquait  des  demandeurs.  Une  synagogue  qui 
avait  un  mur  mitoyen,  une  cruche  et  quelques 
volailles  tuées  qu'on  trouva  à  la  porte  de  la  syna- 
gogue et  que  les  juifs  voulurent  faire  passer  pour 
les  restes  d'un  sacrifice  païen,  étaient  les  grosses 
affaires  de  Césarée,  au  moment  où  Florus  y  rentra, 
furieux  de  l'insulte  que  lui  avaient  faite  les  gens  de 
Jérusalem. 

Quand  on  apprit,  quelques  mois  après,  que  ces 
derniers  avaient  réussi  à  chasser  complètement  les 
Romains  de  leurs  murs,  l'émotion  fut  très-vive.  La 
guerre  était  ouverte  entre  la  nation  juive  et  les  Ro- 
mains ;  les  Syriens  en  conclurent  qu'ils  pouvaient 
impunément  massacrer  les  Juifs.  En  une  heure,  il  y 
en  eut  vingt  mille  d'égorgés  ;  il  n'en  resta  pas  un 
seul  dans  Césarée  ;  Florus,  en  effet,  ordonna  de  saisir 

1.  Jos.,  A7it.j  XX,  VIII,  7;  B.  J.,  II,  xui,  7. 
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et  de  conduire  aux  galères  tous  ceux  qui  avaient 
échappé  par  la  fuite.  Ce  crime  provoqua  d'affreuses 
représailles  ^  Les  Juifs  se  formèrent  en  bandes  et  se 
mirent  de  leur  côté  à  massacrer  les  Syriens  dans  les 
villes  de  Philadelphie,  d'Hésébon,  de  Gérase,  de 
Pella,  de  Scylhopolis  ;  ils  ravagèrent  la  Décapole  et 
la  Gaulonitide,  mirent  le  feu  à  Sébaste  et  à  Âscalon, 
ruinèrent  Anthédon  et  Gaja.  Ils  brûlaient  les  villages, 
tuaient  tout  ce  qui  n'était  pas  Juif.  Les  Syriens  de  leur 
côté  tuaient  tous  les  Juifs  qu'ils  rencontraient.  La 
Syrie  méridionale  était  un  champ  de  carnage  ;  chaque 
ville  était  divisée  en  deux  armées,  qui  se  faisaient 
une  guerre  sans  merci  ;  les  nuits  se  passaient  dans 
la  terreur.  Il  y  eut  des  épisodes  atroces.  A  Scy- 
thopolis,  les  Juifs  combattirent  avec  les  habitants 
païens  contre  leurs  coreligionnaires  envahisseurs  ;  ce 
qui  ne  les  empêcha  pas  d'être  ensuite  massacrés  par 
les  Scythopolitains. 

Les  boucheries  de  Juifs  reprirent  avec  une  nouvelle 
violence  à  Ascalon,  à  Acre,  à  Tyr,  à  Hippos,  à  Ga- 
dare.  On  emprisonnait  ceux  qu'on  ne  tuait  pas.  Les 
scènes  d'enragés  qui  se  passaient  à  Jérusalem  fai- 
saient voir  en  tout  Juif  une  sorte  de  fou  dangereux 
dont  il  fallait  prévenir  les  actes  de  fureur. 

^.  Jos.,  B,  J.j  II,  XVIII,  4  et  suiv.;  Vita,  6,  65. 
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L'épidémie  de  massacres  s'étendit  jusqu'à  l'E- 
gypte. La  haine  des  Juifs  et  des  Grecs  était  là  por- 
tée à  son  comble.  Alexandrie  était  à  moitié  une  ville 
juive  ;  les  Juifs  y  formaient  une  vraie  république 
autonome^  L'Egypte  avait  justement  depuis  quelques 
mois  pour  préfet  un  juif;  Tibère  Alexandre*,  mais  un 
juif  apostat,  peu  disposé  à  être  indulgent  pour .  le 
fanatisme  de  ses  coreligionnaires.  La  sédition  éclata 
à  propos  d'une  réunion  dans  l'amphithéâtre.  Les  pre- 
mières injures  vinrent,  à  ce  qu'il  paraît,  des  Grecs. 
Les  Juifs  y  répondirent  d'une  atroce  manière.  S'ar- 
mant  de  torches,  ils  menacèrent  de  brûler  dans 
l'amphithéâtre^  les  Grecs  jusqu'au  dernier.  Tibère 
Alexandre  essaya  en  vain  de  les  calmer.  Il  fallut  faire 
venir  les  légions;  les  Juifs  résistèrent;  le  carnage  fut 
effroyable.  Le  quartier  juif  d'Alexandrie  qu'on  appe- 
lait le  Delta  fut  à  la  lettre  encombré  de  cadavres;  on 
porta  le  nombre  des  morts  à  cinquante  mille. 

Ces  horreurs  durèrent  environ  un  mois.  Au  nord, 
elles  s'arrêtèrent  à  la  hauteur  de  Tyr;  car  au  delà  les 
juiveries  n'étaient  pas  assez  considérables  pour  faire 


4.  Strabon,  cité  par  Josèphe,  Ant.  jud.,  XIV,  vu,  2. 

2.  Mém.  de  VAcad.  des  inscr,  et  belles-lellres,  t.  XXVI, 
4'»  part.,  p.  296  et  suiv. 

3.  Les  amphithéâtres  à  cette  époque  étaient  en  bois.  V.  ci- 
dessus,  p>  464,  note  4. 
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ombrage  aux  populations  indigènes.  La  cause  du  mal, 
en  effet,  était  plus  sociale  que  religieuse.  Dans  toute 
ville  oîi  le  judaïsme  arrivait  à  dominer,  la  vie  deve- 
nait impossible  aux  païens.  On  comprend  que  le 
succès  obtenu  par  la  révolution  juive  durant  Tété 
de  66  ait  causé  à  toutes  les  villes  mixtes  qui  avoîsi- 
naient  la  Palestine   et  la   Galilée   un    moment  de 
terreur.   Nous  avons  insisté  plusieurs  fois  sur  ce 
caractère  singulier  qui  fait  que  le  peuple  juif  renferme 
en  son  sein  les  extrêmes  et,  si  on  ose  le  dire,  le  com- 
bat du  bien  et  du  mal.  Rien  n'égale  en  fait  de 
méchanceté    la    méchanceté  juive;   et    pourtant  le 
judaïsme  a  su  tirer  de  son  sein  l'idéal  de  la  bonté, 
du  sacrifice,  de  l'amour.  Les  meilleurs  des  hommes 
ont  été  des  juifs;  les  plus  malicieux  des  hommes  ont 
aussi  été-des  juifs.  Race  étrange,  vraiment  marquée 
du  sceau  de  Dieu,  qui  a  su  produire  parallèlement  et  ' 
comme  deux  bourgeons  d'une  même  tige  l'Église 
naissante  et  le  fanatisme  féroce  des  révolutionnaires 
de  Jérusalem,  Jésus  et  Jean  de  Gischala,  les  apôtres 
et  les  zélotes  sicaires,  l'Évangile  et  le  Talmud  !  Faut-il 
s'étonner  si  cette  gestation  mystérieuse  fut  accompa- 
gnée de  déchirements,   de  délire,  et  d'une   fièvre 
comme  on  n'en  vit  jamais? 

Les  chrétiens  furent  sans  doute  impliqués  en  plus 
d'un  endroit  dans  les  massacres  de  septembre  66. 
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Il  est  problable  cependant  que  la  douceur  de  ces 
bons  sectaires  et  leur  caractère  inoffensif  les  pré- 
servèrent souvent.  La  plupart  des  chrétiens  des  vHles 
syriennes  étaient  ce  qu'on  appelait  des  «  judaisants*», 
c'est-à-dire  des  gens  du  pays  convertis,  non  des  Juifs 
de  race.  On  les  regardait  avec  défiance;  mais  on 
n'osait  les  tuer;  on  les  considérait  comme  des  espèces 
de  métis,  étrangers  a  leur  patrie  *.  Quant  à  eux,  en 
traversant  ces  mois  terribles,  ils  avaient  l'œil  au  ciel, 
croyant  voir  dans  chaque  épisode  de  l'effroyable 
orage  les  signes  du  temps  fixé  pour  la  catastrophe  : 
«  Prenez  comparaison  du  figuier  :  quand  ses  pousses 
deviennent  tendres  et  que  ses  feuilles  naissent,  vous 
en  concluez  que  l'été  est  proche;  de  même,  quand 
vous  vej  rez  ces  choses  arriver,  sachez  qu'il  est  pro- 
che, qu'il  est  à  la  porte  ^  !  » 

L  autorité  romaine  se  préparait  cependant  à  ren- 
trer par  la  force  dans  la  ville  qu'elle  avait  imprudem- 
ment abandonnée.  Le  légat  impérial  de  Syrie,  Cestius 
Gallus.  marchait  d'Antioche  vers  le  sud  avec  une 
armée  considérable.  Agrippa  se  joignit  à  lui  comme 

1.  Jos..  B.  J,,  II,  XVIII,  2. 

2.  Cette  phrase  importante  paraît  un  peu  altérée  dans  Josèphe: 

aveX&Tv    ri;    irpc-^eîpw;    U7;«'p.sv8   xal    p.eu.i'yp.svov     w;    PsCaîw;    àXXocp'j;f.cv 

3.  Matlh.,  XXIV,  32-33. 
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guide  de  l'expédition  ;  les  villes  lui  fournirent  des 
troupes  auxiliaires,  chez  lesquelles  une  haine  invé- 
térée contre  les  Juifs  suppléait  à  ce  qui  manquait  en 
fait  d'éducation  militaire.  Cestius  réduisit  sans  beau- 
coup de  peine  la  Galilée  et  la  côte  ;  le  24  octobre,  il 
arriva  à  GabaonS  à  dix  kilomètres  de  Jérusalem. 

Avec  une  hardiesse  surprenante,   les  insurgés 
allèrent  l'attaquer  dans  cette  position,  et  lui  firent 
subir  un  échec.  Un  tel  fait  serait  inconcevable,  si  on 
se  représentait  l'armée  hiérosolymite  comme  un  ramas 
de  dévots,  de  mendiants  fanatiques  et  de  brigands  ; 
elle  possédait  des  éléments  plus  solides  et  vraiment 
militaires  :   les    deux  princes  de  la  famille  royale 
d'Adiabène,  Monobaze  et  Cénédée;  un  Silas  de  Baby- 
lone,  lieutenant  d'Agrippa  II,  qui  s'était  mis  dans  le 
parti  national;  Niger  de  Pérée,   militaire  exercé; 
Simon,  fils  de  Gioras,  qui  commençait  dès  lors  sa 
carrière  de  violence  et  d'héroïsme.  Agrippa  crut  l'oc- 
casion favorable  pour  parlementer.  Deux  de  ses  émis- 
saires vinrent  promettre  aux  Hiérosolymites  un  plein 
pardon  s'ils  voulaient  se  soumettre.  Une  grande  par- 
tie de  la  population  désirait  qu'on  acceptât;  mais  les 
exaltés  tuèrent  les  parlementaires.  Quelques  personnes 
qui  s'indignaient  d'une  pareille  félonie  furent  maltrai- 

4.  Aujourd'hui  E!-Djib, 
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tées.  Cette  division  donna  à  Ceslius  un  moment  d'avan- 
tage. Il  quitta  Gabaon  et  vint  camper  à  l'endroit 
nommé  Sapha  ou  ScopuSj  poste  important  situé  au 
nord  de  Jérusalem,  à  une  petite  heure,  et  d'où  l'on 
apercevait  la  ville  et  le  temple.  Il  y  resta  trois  jours, 
attendant  le  résultat  des  intelligences  qu'il  avait  dans 
la  place.  Le  quatrième  jour  (30  octobre),  il  rangea  son 
armée  et  marcha  en  avant.  Le  parti  de  la  résistance 
abandonna  toute  la  ville  neuve  S  et  se  replia  dans  la 
ville  intérieure  (haute  et  basse)  et  dans  le  temple. 
Cestius  entra  sans  obstacle,  occupa  la  ville  neuve,  le 
quartier  de  Bézétha,  le  Marché  aux  bois,  où  il  mit  le 
feu,  aborda  la  ville  haute  et  disposa  ses  lignes 
devant  le  palais  des  Asmonéens. 

Josèphe  prétend  que,  si  Cestius  Gallus  avait 
voulu  à  l'heure  même  donner  l'assaut,  la  guerre 
était  finie.  L'historien  juif  explique  l'inaction  du  gé- 
néral romain  par  des  intrigues  dont  le  principal 
mobile  aurait  été  l'argent  de  Florus.  Il  paraît  que 
l'on  put  voir  sur  la  muraille  des  membres  du  parti 
aristocratique,  conduits  par  un  des  Hanans,  qui  appe- 
laient Cestius  et  offraient  de  lui  ouvrir  les  portes.  Sans 

4 .  La  partie  réunie  à  Tancienne  ville  par  le  mur  d' Agrippa, 
le  quartier  chrétien  actuel.  L'enceinte  de  Jérusalem,  à  la  date  des 
événements  dont  il  s'agit  ici,  ne  différait  de  Tenceinte actuelle  que 
vers  le  sud.  Mètne  de  ce  côté,  l'écart  n'était  pas  très-considérable. 
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doute  le  légat  craignait  quelque  embûche.  Pendant 
cinq  jours,  il  essaya  vainement  de  forcer  le  mur.  Le 
sixième  jour  (5  novembre),  il  attaqua  enfin  Tenceinte 
du  temple  par  le  nord.  Le  combat  fut  terrible  sous 
les  portiques;  le  découragement  s'emparait  des 
révoltés  ;  le  parti  de  la  paix  se  disposait  à  accueillir 
Cestius,  quand  celui-ci  tout  à  coup  fit  sonner  la 
retraite.  Si  le  récit  de  Josèphe  est  vrai,  la  conduite 
de  Cestius  est  inexplicable.  Peut-être  Josèphe,  pour 
le  besoin  de  sa  thèse  *,  exagère-t-il  les  avantages  que 
Cestius  remporta  d^abord  sur  les  Juifs,  et  diminue-t-îl 
la  force  réelle  de  la  résistance.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  Cestius  regagna  son  camp  du  Scopus  et 
partit  le  lendemain  pour  Gabaon,  harcelé  par  les 
Juifs.  Deux  jours  après  (8  novembre),  il  décampa, 
toujours  poursuivi  jusqu'à  la  descente  de  Bethoron^, 
abandonna  tout  son  bagage  et  se  sauva  non  sans  peine 
à  Antipatris  ^ 


4 .  Il  faut  se  rappeler  que  le  système  de  Josèphe  consiste  à 
charger  Florus  et  à  faire  tomber  sur  lui  la  responsabilité  deà  excès 
de  la  révolution,  en  le  montrant  comme  celui  qui  à  Torigine 
empêcha  la  répression  et  rendît  inutiles  les  efforts  du  parti  de  la 
paix. 

2.  Voir  Guérin,  Descr.  de  la  PaL,  Judée,  I,  p.  338  et  suiv., 
346  et  suiv. 

3.  Jos.,  B,  J,,  II,  XYiii,  9-xix;  Viia,  5-7  (oùFgWo;  est  proba- 
blement pour  KiffTioç)  ;  Tacite,  Hui,,  V,  40;  Suétone,  Vez'p,,  4. 
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L'incapacité  que  Cestius  montra  dans  celte  cam- 
pagne est  vraiment  surprenante.  Il  faut  que  le  mau- 
vais gouvernement  de  Néron  eût  bien  abaissé  tous 
les  services  de  TÉtat  pour  que  de  tels  événements 
aient  été  possibles.  Cestius,  du  reste,  survécut  peu  à 
sa  défaite  ;  plusieurs  attribuèrent  sa  mort  au  cha- 
grin \  On  ne  sait  ce  que  devint  Florus. 

1.  Tacite,  ^ts^^  V,  40. 


CHAPITRE  XII. 


VESPASIEN    EN    GALILÉE.  —  LA    TERRECR    A    JÉRUSALEM. 
FCITE    DES   CHRÉTIENS. 


Pendant  que  l'empire  romain  subissait  en  Orient 
le  plus  sanglant  affront,  Néron;  ballotté  de  crime  en 
crime,  de  folie  en  folie,  était  tout  entier  à  ses  chi- 
mères d'artiste  prétentieux.  Tout  ce  qui  peut  s'ap- 
peler goût,  tact,  politesse,  avait  disparu  d'autour  de 
lui  avec  Pétrone.  Un  amour-propre  colossal  lui  don- 
nait une  soif  ardente  d'accaparer  la  gloire  du  monde 
entier*  ;  son  envie  contre  ceux  qui  occupaient  l'at- 
tention du  public  était  féroce;  réussir  en  quoi  que 
ce  soit  devenait  un  crime  d'État;  on  prétend  qu'il 
voulut  arrêter  la  vente  des  ouvrages  de  Lucain*. 
Il  aspirait  à  des  célébrités  inouïes^  ;  il  roulait  dans  sa 

4.  «  Omnium  aemulus  qui  quoquo  modo  animum  vulgi  move- 
rent.  »  Suétone,  Néron,  53. 

2.  Tacite,  Ann.,  XV,  49. 

3.  Cupitor  incredibilium.  Tacite,  Ann,,  XV,  42. 
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lête  des  projets  grandioses,  le  percement  de  l'isthme 
de  Corinthe,  un  canal  de  Baïa  jusqu'à  Ostie,  la  dé- 
couverte des  sources  du  Nil*.  Un  voyage  de  Grèce 
était  depuis  longtemps  son  rêve,  non  par  le  désir 
sérieux  qu'il  eût  de  voir  les  chefs-d'œuvre  d'un  art 
incomparable,  mais  par  ia  grotesque  ambition  qu'il 
avait  de  se  présenter  aux  concours  fondés  dans  les 
différentes  villes  et  d'y  remporter  le  prix.  Ces  con- 
cours étaient,  à  la  lettre,  innombrables  :  la  fon- 
dation de  pareils  jeux  avait  été  une  des  formes  de  la 
libéralité  grecque  :  tout  citoyen  un  peu  riche  trou- 
vait là,  comme  cela  se  voit  dans  la  fondation  de  nos 
prix  académiques,  une  manière  sûre  de  transmettre 
son  nom  à  l'avenir*.  Les  nobles  exercices  qui  contri- 
buèrent si  puissamment  à  la  force  et  à  la  beauté  de 
l'ancienne  race,  et  furent  l'école  de  l'art  grec,  étaient 
devenus,  comme  devinrent  plus  tard  les  tournois  du 
moyen  âge,  la  pâture  de  gens  de  métier,  qui  faisaient 
profession  de  courir  les  agones,  et  d'y  gagner  des  cou- 
ronnes. Au  lieu  de  bons  et  beaux  citoyens,  on  n'y 
voyait  figurer  que  d'odieux  bellâtres  inutiles,  ou  des 

*     1.  Les  centurions  qu'il  envoya  paraissent  avoir  remonté  jus- 
qu'aux grands  lacs.  Sénèque,  Quœsl.  nal.,  VI,  8. 

2.  Voir  rinscriplion  de  Larisse,  Acad,  des  inscr.j  séance 
du  1  "juillet  1870.  Voir  aussi  Rev.  arch.,  juillet-aoùt  4872,  p.  109 
et  suiv. 
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gens  qui  s'en  créaient  une  spécialité  lucrative.  Ces 
prix,  dont  les  vainqueurs  faisaient  montre  comme  d'es- 
pèces de  décorations,  empêchaient  de  dormir  le  césar 
vaniteux  ;  il  se  voyait  déjà  rentrant  à  Rome  en  triomphe 
avec  le  titre  extrêmement  rare  de  periodonice  ou  vain- 
queur dans  le  cycle  complet  des  jeux  solennels  *. 

Sa  manie  de  chanteur  arrivait  au  comble  de  la 
folie*.  Une  des  raisons  de  la  mort  de  Thraséa  fut 
^  qu'il  ne  sacrifiait  pas  à  la  «  voix  céleste  »  de  l'em- 
pereur ^  Devant  le  roi  des  Parthes,  son  hôte,  il  ne 
voulut  se  faire  valoir  que  par  son  talent  à  la  course 
des  chars*.  On  montait  des  drames  lyriques  où  il 
avait  le  principal  rôle,  et  où  les  dieux,  les  déesses, 
les  héros,  les  héroïnes  étaient  masqués  et  drapés  à 
son  image  et  à  l'image  de  la  femme  qu'il  aimait. 
Il  jouait  ainsi  Œdipe,  Thyeste,  Hercule,  Alcméon, 
Oreste,  Canacé;  on  le  voyait  sur  la  scène  enchaîné 
(de  chaînes  d'or),  guidé  comme  un  aveugle,  imitant 
un  fou,  faisant  le  personnage  d'une  femme  qui  ac- 
couche. Un  de  ses  derniers  projets  fut  de  paraître  au 

4.  Voir  Comptes  rendus  de  VAcad,  des  inscr.,  4872,  p.  444 
et  suiv.  Cf.  Dion  Cassius,  LXIII,  8,  20,  21 . 

2.  Suétone,  Néron,  6,  7,  20,  22,  40,  44,  42,  44,  47  ;  Dion  Cas- 
sius, LXIII,  26,  27;  Eusèbo,  Chron,,  à  Tannée  64;  Carminu 
sibyll.,y,  440-444. 

3.  Tacite,  Ann.,  XVI,  22;  Dion  Cassius,  LXII,  26. 

4.  Dion  Cassius,  LXIII,  6. 
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théâtre,  nu,  en  Hercule,  écrasant  un  lion  entre  ses  bras 
ou  le  tuant  d'un  coup  de  massue;  le  lion  élait,  dit-on, 
déjà  choisi  et  dressé,  quand  l'empereur  mourut  ^  Quit- 
ter sa  place  pendant  qu'il  chantait  était  un  si  grand 
crime,  que  l'on  prenait  pour  le  faire  en  cachette  les 
plus  ridicules  précautions.  Dans  les  concours,  il  déni- 
grait ses  rivaux,  cherchait  à  les  décontenancer;  si 
bien  que  les  malheureux  chantaient  faux  pour  échap- 
per au  danger  de  lui  être  comparés.  Les  juges  l'en- 
courageaient, louaient  sa  timidité.  Si  ce  grotesque 
spectacle  faisait  monter  à  quelqu'un  la  rougeur  au 
front  et  la  tristesse  au  visage,  il  disait  qu'il  y  avait 
des  personnes  dont  l'impartialité  lui  était  suspecte. 
Du  reste,  il  obéissait  aux  règlements  des  prix  comme 
un  écolier,  tremblait  devant  les  agonothètes  et  les 
mastigophores,  et  payait  pour  qu'on  ne  le  fouettât 
pas  quand  il  se  trompait.  Avait-il  commis  quelque 
bévue  qui  aurait  du  le  faire  exclure,  il  pâlissait;  il 
fallait  lui  dire  tout  bas  que  cela  n'avait  pas  été  re- 
marqué au  milieu  de  l'enthousiasme  et  des  applau- 
dissements du  peuple.  On  renversait  les  statues  des 
lauréats  antérieurs  pour  ne  pas  exciter  chez  lui  des 
accès  de  jalousie  effrénée.  Aux  courses,  on  avait  soin 
de  le  laisser  arriver  le  premier,  même  quand  il  tom- 

1.  Suétone,  Néron,  ^Z, 
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bait  de  son  char;  quelquefois ,  cependant,  il  se  faisait 
battre  exprès,  pour  que  l'on  crût  qu'il  jouait  de  franc 
jeu*.  En  Italie,  nous  l'avons  déjà  dit,  il  était  humilié 
de  ne  devoir  ses  succès  qu'à  une  bande  de  claqueurs, 
savamment  organisés  et  chèrement  payés,  qui  le  sui- 
vait partout.  Les  Romains  lui  devenaient  insuppor- 
tables; il  les  traitait  de  rustres,  disait  qu'un  artiste 
qui  se  respecte  ne  peut  avoir  en  vue  que  les  Grecs. 
Le  départ  tant  désiré  eut  lieu  en  novembre  66. 
Néron  était  depuis  quelques  jours  en  Achaïe,  quand 
la  nouvelle  de  la  défaite  de  Cestius  lui  parvint.  Il 
comprit  que  cette  guerre  demandait  un  capitaine  d'ex- 
périence et  de  valeur;  mais  il  y  voulait  par-dessus 
tout  quelqu'un  qu'il  ne  craignît  pas.  Ces  conditions 
semblèrent  se  trouver  réunies  dans  Titus  Flavius  Ves- 
pasianus,  militaire  sérieux,  âgé  de  soixante  ans,  qui 
avait  toujours  eu  beaucoup  de  bonheur  et  à  qui  sa 
naissance  obscure  ne  pouvait  inspirer  de  grands  des- 
seins. Vespasien  était  en  ce  njioment  dans  la  disgrâce 
de  Néron,  parce  qu'il  ne  témoignait  pas  assez  admi- 
rer sa  belle  voix;  quand  on  vint  lui  annoncer  qu'il 
avait  le  commandement  de  l'expédition  de  Palestine, 
il  crut  un  moment  qu'il  s'agissait  d'un  arrêt  de  mort. 


i.  Dion  Cassius,  LXIII,  i,  8  et  suiv.;  Suétone,  Néron,  SH- 
24,  53. 
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Son  fils  Titus  le  rejoignit  bientôt.  Vers  le  même 
temps,  Mucien  succédait  à  Cestius  dans  la  charge  de 
légat  impérial  de  Syrie.  Les  trois  hommes  qui,  dans 
deux  ans,  seront  les  maîtres  du  sort  de  l'empire  se 
trouvèrent  ainsi  portés  ensemble  en  Orient*. 

La  complète  victoire  que  les  révoltés  avaient 
remportée  sur  une  armée  romaine,  commandée  par  un 
légat  impérial,  exalta  à  un  très-haut  degré  leur  au- 
dace. Les  gens  les  plus  intelligents  et  les  plus  instruits 
de  Jérusalem  étaient  sombres;  ils  jugeaient  avec 
évidence  que  l'avantage  en  définitive  ne  pouvait 
rester  qu'aux  Romains;  la  ruine  du  temple  et  de  la 
nation  leur  parut  inévitable*  ;  l'émigration  commença. 
Tous  les  hérodiens,  tous  les  gens  attachés  au  service 
d' Agrippa  se  retirèrent  auprès  des  Romains  ^  Un 
grand  nombre  de  pharisiens,  d'un  autre  côté,  uni- 
quement préoccupés  de  l'observation  de  la  Loi  et  de 
l'avenir  pacifique  qu'ils  rêvaient  pour  Israël,  étaient 
d'avis  qu'on  se  soumît  aux  Romains,  comme  on  s'était 
soumis  aux  rois  de  Perse,  aux  Ptolémées.  Ils  se  sou- 
ciaient peu  d'indépendance  nationale;  Rabbi  Johanan 
ben  Zaka',  le  pharisien  le  plus  célèbre  du  temps, 

i,  Jos.,  B.J.,  proœm.,  8;  II,  xli,  1  ;  III,  i;  Suétone,  Vesp.,  4; 
Tacite,  Hisl.^  V,  iO. 

2.  Jos.,  Vita,  4. 

3.  Jos.,  B.  J.,  II,  XX,  1  ;  Vila,  6. 
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vivait  à  l'écart  de  la  politique*.  Beaucoup  de  doc- 
teurs se  retirèrent  probablement  dès  lors  à  Jamnia, 
et  y  fondèrent  ces  écoles  talmudiques,  qui  eurent 
bientôt  une  grande  célébrité*. 

Les  r  ssacres,  cependant,  recommencèrent  et 
s'étendirent  à  des  parties  de  la  Syrie  qui  jusque-là 
avaient  été  à  l'abri  de  l'épidémie  de  -sang.  A  Damas, 
tous  les  juifs  furent  égorgés.  La  plupai-^  f>f>. femmes 
de  DaUiotS  professaient  la  religion  juive,  et  sûrement, 
dans  le  nombre,  il  y  en  avait  de  chrétiennes;  on  prit 
des  précautions  pour  que  le  massacre  se  fît  par  sur- 
prise et  à  leur  insu'. 

Le  parti  de  la  résistance  déployait  une  prodigieuse 
activité.  Les  lièdes  même  étaient  entraînés.  Un  conseil 
fut  tenu  dans  le  temple  pour  former  un  gouverne- 
ment national,  composé  de  l'élite  de  la  nation.  Le 
groupe  modéré  à  cette  époque  était  loin  d'avoir  abdi- 
qué. Soit  qu'il  espérât  encore  diriger  le  mouvement, 
soit  qu'il  eut  un  de  ces  secrets  espoirs  contre  toutes 
les  suggestions  de  la  raison  dont  on  se  berce  si  faci- 
lement aux  heures  de  crise,  il  se  laissa  porter  presque 

4.  Mechilta  sur  Exode,  xx,  22;  Talm.  de  Bab.,  GiUi?i,  56  a 
et  b;  Aholh  derabbi  Nathan,  c.  iv;  Midrasch  rabba  sur  Koh., 
VII,  1 1  et  sur  Eka,  i,  5. 

2.  Derenbourg,  HlsL  de  la  Pal.,  p.  288. 

3.  Jos.,  B.  J,,  II,  XX,  2;  Vila,  6, 
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partout  aux  affaires.  Des  personnages  très-considé- 
rables, plusieurs  membres  des  familles  sadducéennes 
ou  sacerdotales,  les  premiers  des  pharisiens  S  c'est-à- 
dire  la  haule  bourgeoisie,  ayant  à  sa'  tête  le  sage  et 
honnête  Siméon  ben  GamalieP  (!^'fil£'4u  Gamaliel 
des  Actes  et  rarrière-petil-fils  de  Hillel);^' adhérèrent 
à  la  révolution.  On  agit  constitutionnellement;  on 
recop''  'a.  souveraineté  du  sanhédrin.  La  ville  et  le 
temple  restèrent  entre  les  mains  des  aufôrités  éta- 
blies, Hanan  (fils  du  Hanan  qui  condamna  Jésus),  le 
plus  ancien  des  grands  prêtres  \  Josué  ben  Gamala, 
Siméon  ben  Gamaliel,  Joseph  ben  Gorion.  Joseph 
ben  Gorion  et  Hanan  furent  nommés  commissaires  h, 
Jérusalem.  Éléazar,  fils  de  Simon,  démagogue  sans 
conviction,  dont  l'ambition  personnelle  était  rendue 
dangereuse  par  les  trésors  dont  il  s'était  emparé,  fut 
écarté  à  dessein.  On  choisit  en  même  temps  des 
commissaires  pour  les  provinces  ;  tous  étaient  modérés 
à  l'exception  d'un  seul,  Éléazar,  fils  d'Ananie,  qu'on 
envoya  en  Idumée.  Josèphe,  qui  depuis  se  créa  une 
si  brillante  renommée  comme  historien,  fut  préfet  de 
Galilée.  Il  y  avait  dans  ces  choix  beaucoup  d'hommes 
sérieux,  qui  acceptèrent  en  grande  partie  pour  essayer 

^ .  Josèphe,  Vita,  5. 

2.  Josèphe,  Vila^^S, 

3.  Jos.,  B.J.,  IV,  III,  7. 
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de  maintenir  l'ordre  et  avec  Uespoir  de  dominer  les  élé- 
ments anarchiques  qui  menaçaient  de  tout  détruire*. 
L'ardeur  à  Jérusalem  était  extrême.  La  ville  res- 
semblait à  un  camp,  à  une  fabrique  d'armes;  de  tous 
les  côtés,  retentissaient  les  cris  des  jeunes  gens  qui 
s'exerçaient  * .  Les  juifs  des  parties  reculées  de  l'Orient, 
surtout  du  royaume  des  Parthes,  y  accouraient,  per- 
suadés que  l'empire  romain  avait  fait  son  temps'.  On 
sentait  que  Néron  touchait  à  sa  fin,  et  on  était  per- 
suadé que  l'empire  disparaîtrait  avec  lui*.  Ce  dernier 
représentant  du  titre  de  €ésar,  s'abîmant  dans  la  honte 
et  le  mépris,  paraissait  un  signe  évident.  En  se  plaçant 
à  ce  point  de  vue,  on  devait  trouver  l'insurrection 
beaucoup  moins  folle  qu'elle  ne  nous  semble,  à  nous 
qui  savons  que  l'empire  avait  encore  en  lui  la  force 
nécessaire  pour  plusieurs  renaissances  futures.  On 
pouvait  très-réellement  croire  que  l'œuvre  d'Auguste 
se  disloquait;  on  s'imaginait  à  chaque  instant  voir 
les  Parthes  se  ruer  sur  les  terres  romaines*,  et  c'est 

4.  Jos.,  B.  J.,  II,  XX,  3  et  suiv.;  xxii,  \  ;  Vila,  7,  en  obser- 
vant que  Josèphe  cherche  à  dissiniuler  la  part  qu'il  prit  à  la  révo- 
lution et  se  fait  après  coup  plus  modéré  qu'il  ne  fut. 

2.  Jos.,  B.  J.,  II,  XXI,  \. 

3.  Josèphe,  B,  J.,  proœm.,  2;  VI,  vi,  2;  Dion  Cassius,  LXVI,  4. 

4.  La  môme  idée  domine  dans  l'Apocalypse.  Voir  ci-après, 
p.  434  et  suiv. 

5.  Apoc,  jx,  14-24  ;  xvi,  12-16.  Cf.  Jos.,  B.  J.,  VI,  vi,  2. 
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ce  qui  fût  arrivé  en  effet,  si  par  diverses  causes  la 
politique  arsacide  n'eût  été  à  ce  moment  très-affai- 
blie.  Une  des  plus  belles  images  du  livre  d'Hénoch 
est  celle  ou  le  prophète  voit  l'épée  donnée  aux  brebis, 
et  les  brebis  ainsi  armées  poursuivre  à  leur  tour  les 
bêtes  sauvages,  et  les  bêtes  s'enfuir*.  Tel  fut  bien  le 
sentiment  des  Juifs.  Leur  manque  d'éducation  mi- 
litaire ne  leur  permettait  pas  de  comprendre  ce 
qu'avaient  de  trompeur  les  succès  remportés  sur 
Florus  et  sur  Cestius.  Ils  frappèrent  des  monnaies 
imitées  du  type  des  Macchabées,  portant  l'effigie  du 
temple  ou  quelque  emblème  juif,  avec  des  légendes 
en  caractère  hébreu  archaïque*.  Datées  par  les 
années  «  de  la  délivrance  »  ou  «  de  la  liberté  de 

4.  Ch.  xc,  19  (Dillmann);  lxxxix,  27-28  (anc.  div.). 

2.  Il  est  extrêmement  difficile  de  distinguer,  dans  la  numisma- 
tique juive,  les  pièces  qui  appartiennent  à  la  première  révolte  de 
celles  qui  appartiennent  à  la  seconde,  et  même  de  celles  qui  appar- 
tiennent à  la  révolte  des  Macchabées.  Voir  Madden,  History  of 
jewish  coinage,  p.  154  et  suiv.,  qui  résument  tous  les  travaux 
antérieurs.  Madden  adopte  en  général  les  hypothèses  .de  Levy,  su- 
jettes elles-mêmes  aux  plus  grands  doutes.  Il  est  à  craindre  que 
ces  doutes  ne  soient  toujours  insolubles  ;  car  il  se  peut  que,  dans 
la  première  révolte,  on  ait  contrefait  des  monnaies  asmonéennes, 
et  que,  dans  la  seconde,  on  ait  contrefait  des  monnaies  de  la  pre- 
mière. Toute  pièce  portant  l'effigie  du  temple,  ou  datée  «  de  la 
liberté  de  Jérusalem  »  ou  «  de  la  liberté  de  Sion  »,  est  de  la  pre- 
mière révolte  ou  faite  à  l'imitation  d'une  pièce  de  la  première 
révolte;  la  seconde  révolte,  en  effet,  ne  fût  jamais  maîtresse  de 

18 
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Sion  »,  ces  pièces  furent  d'abord  anonymes  ou  émises 
au  nom  de  Jérusalem^  ;  plus  tard,  elles  portèrent  les 
noms  des  chefs  de  parti  qui  exercèrent  au  gré  de 
quelque  faction  une  autorité  suprême*  Peut-être 
même,  dès  les  premiers  mois  de  la  révolte,  Éléazar, 
fils  de  Simon,  qui  était  en  possession  d'une  énorme 
masse  d'argent,  osa-t-il  battre  monnaie  en  se  don- 
nant le  titre  de  «  grand  prêtre^  »•  Ces  émissions 
monétaires  durent,  en  tout  cas,  être  assez  considé- 
rables; c'est  ce  qu'on  appela  ensuite  «  l'argent  de 
Jérusalem  »  ou  «  l'argent  du  danger*  ». 

Hanan  devenait  de  plus  en  plus  le  chef  du  parti 
modéré.  Il  espérait  encore  amener  la  masse  du 
peuple  à  la  paix  ;  il  cherchait  sous  main  à  ralentir  la 

Jérusalem.  Il  ne  semble  pas  que,  lors  de  la  première  révolte,  on  ait 
surfrappé  la  monnaie  romaine,  comme  on  fit  à  la  seconde  (Madden, 
p.  171,  176,  203-203). 

1.  Madden,  p.  164,  173-174,  180. 

2.  Éléazar,  fils  de  Simon,  et  Simon,  fils  de  Gioras.  On  n'a  pas 
la  certitude  que  Jean  de  Gischala  ait  battu  monnaie  (Madden, 
p.  182).  C'est  à  tort  qu'on  attribue  des  monnaies  à  Hanan  et  à 
Siméon  ben  Gamaliel.  Ce  dernier  ne  fut  qu'un  bourgeois,  un  doc- 
teur très-considéré,  et  n'eut  rien  des  attributs  de  la  souveraineté. 
Derenbourg,  Hist,  de  la  PaL,  p.  270,  271,  286,  423-424. 

3.  Madden,  p.  156,  161  et  suiv.  Cf.  Josèphe,  B,  J.,  II,  xx,  3. 

4.  Tosiphtha  Maaser  scheni,  i  ;  Talmud  de  Jérusalem,  même 
traité,  i,  2;  Talm.  de  Bab.,  Baba  kama,  97  h;  Bechoroth,  50  a; 
Aboda  zara,  52  b.  Cf.  Levy,  Gesch.  der  jûd.  M'ùnzen,  p.  126 
et  suiv. 
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fabrication  des  armes,  à  paralyser  la  résistance  en 
se  donnant  l'air  de  l'organiser.  C'est  le  jeu  le  plus 
redoutable  en  temps  de  révolution;  Hanan  était  bien 
ce  que  les  révolutionnaires  appellent  un  traître^  Il 
avait  aux  yeux  des  exaltés  le  tort  de  voir  clair;  aux 
yeux  de  l'histoire,  on  ne  peut  l'absoudre  d'avoir 
accepté  la  plus  fausse  des  positions,  celle  qui  consiste 
à  faire  la  guerre  sans  y  croire,  uniquement  parce 
que  l'on  est  poussé  par  des  fanatiques  ignorants.  Le 
trouble  était  affreux  dans  les  provinces.  Les  régions 
tout  arabes*  à  l'orient  et  au  sud  de  la  mer  Morte 
jetaient  sur  la  Judée  des  masses  de  bandits,  vivant  de 
pillage  et  de  massacres.  L'ordre  dans  de  telles  cir- 
constances était  impossible  ;  car,  pour  établir  l'ordre, 
il  eût  fallu  expulser  les  deux  éléments  qui  faisaient 
la  force  de  la  révolution,  le  fanatisme  et  le  brigan- 
dage. Situatioi^g  terribles  que  celles  où  l'on  n'a  de  choix 
qu'entre  l'appel  de  l'étranger  et  l'anarchie!  Dans 
rAcrabatène%  un  jeune  et  brave  partisan,  Simon, 
fils  de  Gioras,  pillait  et  torturait  les  riches*.  En 
Galilée ,    Josèphe   essayait   en    vain    de    maintenir 

4.  Jos.,  B,  J,,  II,  XXII,  i. 

2.  La  langue  des  inscriptions  nabatéennes  est  le  syriaque  ; 
mais  les  noms  propres  qu'on  y  trouve  sont  arabes.  Obéis, 
Jamer,  etc. 

3.  Pays  situé  sur  les  confins  de  la  Judée  et  de  la  Samarie. 

4.  Jos.,  B,  J,,  II,  XXII,  2;  IV,  ix,  3  et  suiv. 


276  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  67] 

quelque  raison  ;  un  certain  Jean  de  Gischala,  fourbe 
et  audacieux  agitateur,  joignant  une  personnalité 
implacable  à  un  ardent  enthousiasme,  réussit  à  le 
contrecarrer  en  tout.  Josèphe  fut  réduit,  selon  l'éter- 
nel usage  de  l'Orient,  à  enrôler  les  brigands  et  à 
leur  payer  une  solde  régulière  comme  rançon  du 
pays*. 

Vespasîen  se  préparait  à  la  difficile  campagne 
qui  lui  avait  été  confiée.  Son  plan  fut  d'attaquer 
l'insurrection  par  le  nord ,  de  l'écraser  d'abord  en 
Galilée,  puis  dans  la  Judée,  delà  rabattre  en  quelque 
sorte  sur  Jérusalem,  et,  quand  il  l'aurait  refoulée 
tout  entière  vers  ce  point  central,  où  l'entassement, 
la  famine,  les  factions  ne  pouvaient  manquer  d'ame- 
ner des  scènes  effroyables,  d'attendre,  ou,  si  cela  ne 
suffisait  pas,  de  frapper  un  grand  coup.  Il  se  rendit 
d'abord  à  Antioche,  où  Agrippa  II  vint  se  joindre  à 
lui  avec  toutes  ses  forces.  Antioche  n'avait  pas  eu 
jusque-là  son  massacre  de  Juifs,  sans  doute  parce 
qu'elle  comptait  dans  son  sein  une  foule  de  Grecs 
qui  avaient  embrassé  la  religion  juive  (le  plus  sou- 
vent sous  forme  chrétienne),  ce  qui  amortissait  les 
haines.  A  ce  moment,  cependant,  Torage  éclata; 
la  folle  accusation  d'avoir  voulu  incendier  la  ville 

4.  Jos,,  B,  J,,  II,  XX,  5-xxi;  Vila,  8  et  suiv. 
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amena  des  tueries,  suivies  d'une  assez  rigoureuse 
persécution,  où  sans  doute  beaucoup  de  disciples  de 
Jésus  souffrirent,  confondus  avec  les  adeptes  d'une 
foi  qui  n'était  plus  la  leur  qu'à  demi  ^ 

L'expédition  partit  en  mars  67,  suivit  la  route 
ordinaire  le  long  de  la  mer,  établit  son  quartier  prin- 
cipal à  Ptolémaïde  (Acre).  Le  premier  choc  tomba 
sur  la  Galilée.  La  population  fut  héroïque.  La  petite 
ville  de  Joudifat  ou  Jotapata%  récemment  fortifiée,  fit 
une  résistance  prodigieuse.  Pas  un  de  ses  défenseurs 
ne  voulut  survivre  ;  acculés  dans  une  position  sans 
issue,  ils  se  tuèrent  les  uns  les  autres.  «  Galiléen  » 
devint  dès  lors  synonyme  de  fanatique  sectaire, 
cherchant  la  mort  de  parti  pris  avec  une  sorte 
d'opiniâtreté'.  Tibériade,  Tarichées,  Gamala  ne 
furent  enlevés  qu'après  de  véritables  boucheries.  Il 
y  a  dans  l'histoire  peu  d'exemples  d'une  race  entière 
ainsi  broyée.  Les  flots  du  paisible  lac  où  Jésus  avait 


4.  Jos.,  B. /.,  VII,  111,3-4. 

2.  Aujourd'hui  Jéfat,  ou  Tell  Jéfat,  ou  Tell  Djeflah.  Cf. 
Schultz,  dans  la  Zeitschrift  der  d,  m.  G.,  4849,  p.  49  et  suiv., 
59  et  suiv.,  61  ;  Ritter,  XVI,  p.  764  et  suiv.;  Robinson,  III, 
p.  405  et  suiv.;  Aug.  Parent,  Siège  de  Jolapata  (1866),  p.  3  et 
suiv.;  Neubauer,  (î^o^r.  du  Talmud,  p.  493,  203-204.  LeGopa- 
tata  de  Reland  est  une  faute  de  copiste;  Iftah-el  de  Josué  n'a 
rien  à  faire  ici. 

3.  V.  les  Apôtres,  p.  235,  note  4. 
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rêvé  le  royaume  de  Dieu  furent  eux-mêmes  tachés 
de  sang.  La  rive  se  couvrit  de  cadavres  en  putré- 
faction, l'air  fut  empesté.  Des  foules  de  Juifs  s'étaient 
réfugiés  sur  des  barques  ;  Vespasien  les  fit  tous  tuer 
ou  noyer.  Le  reste  de  la  population  valide  fut  vendu  ; 
six  mille  captifs  furent  envoyés  à  Néron  en  Achaïe 
pour  exécuter  les  travaux  les  plus  difficiles  du  per- 
cement de  l'isthme  de  Corinthe  *  ;  les  vieillards  furent 
égorgés.  II  n'y  eut  guère  qu'un  transfuge  :  Josèphe, 
dont  la  nature  avait  peu  de  profondeur  et  qui- du 
reste  s'était  toujours  douté  de  l'issue  de  la  guerre, 
se  rendit  aux  Romains,  et  fut  bientôt  dans  les  bonnes 
grâces  de  Vespasien  et  de  Titus.  Toutes  ses  habi- 
letés d'écrivain  n'ont  pas  réussi  à  laver  une  telle 
conduite  d'un  certain  vernis  de  lâcheté  *. 

Le  cœur  de  l'année  67  fut  employé  à  cette  guerre 
d'extermination.  La  Galilée  ne  s'en  releva  jamais; 
les  chrétiens  qui  s'y  trouvaient  se  réfugièrent  sans 
doute  au  delà  du  lac;  désormais  il  ne  sera  plus  ques- 
tion du  pays  de  Jésus  dans  l'histoire  du  christianisme. 

i.  Jos.,  B.  J.,  m,  X,  10;  Lucien  ou  plutôt  Philostrate,  Nero 
seu  de  islhmo  perfodiendo,  3.  Notez  la  préoccupation  de  ce 
percement  chez  les  Sibyllins,  V,  32,  438,  217;  VIII,  155;  XJI, 
84.  Cf.  Philostrate,  ApolL,  V,  19. 

2.  Vila,  38, 39  (explication  bien  peu  admissible  des  défiance 
qu'il  inspire  aux  hommes  les  plus  autorisés  de  Jérusalem).  Juste 
de  Tibériade  était  très-défavorable  à  Josèphe  {Vita,  65). 
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Gischala,  qui  tint  la  dernière,  tomba  en  novembre 
ou  décembre.  Jean  de  Gischala,  qui  l'avait  défendue 
avec  fureur,  se  sauva  et  put  gagner  la  Judée.  Ves- 
pasien  et  Titus  prirent  leurs  'quartiers  d*hiver  à 
Césarée,  se  préparant  à  faire  Tannée  suivante  le 
siège  de  Jérusalem  *. 

La  grande  faiblesse  des  gouvernements  provi- 
soires organisés  pour  une  défense  nationale,  c'est  de 
ne  pouvoir  supporter  de  défaite.  Sans  cesse  minés  par 
les  partis  avancés,  ils  tombent  le  jour  où  ils  ne  don- 
nent pas  à  la  foule  superficielle  ce  pour  quoi  ils  ont 
été  proclamés  :  la  victoire.  Jean  de  Gischala  et  les 
fugitifs  de  Galilée,  arrivant  chaque  jour  à  Jérusa- 
lem, la  rage  dans  l'âme,  élevaient  encore  le  diapason 
de  fureur  où  vivait  le  parti  révolutionnaire.  Leur 
respiration  était  chaude  et  haletante  :  «  Nous  ne 
sommes  pas  vaincus,  disaient-ils  ;  mais  nous  cher- 
chons des  postes  meilleurs  ;  pourquoi  s'user  dans  • 
Gischala  et  des  bicoques,  quand  nous  avons  la  ville 
mère  à  défendre?  »  —  «  J'ai  vu,  disait  Jean  de  Gis- 
chala, les  machines  des  Romains  voler  en  éclats 
contre  les  murs  des  villages  de  Galilée;  à  moins 
qu'ils  n'aient  des  ailes,  ils  ne  franchiront  pas  les 
remparts  de  Jérusalem.  »  Toute  la  jeunesse  était  pour 

4.  Jos.,  B.  J.,  III-IV,  ii;  Vita,  65,  74-75  (en  faisant  très- 
large  la  part  de  la  vanité  de  Josèphe);  Tacite,  Hist*,  V,  40. 


280  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  67] 

la  guerre  à  outrance.  Des  troupes  de  volontaires  tour- 
nent facilement  au  pillage  ;  des  bandes  de  fanatiques, 
soit  religieux,  soit  politiques,  ressemblent  toujours  à 
des  brigands  ^  Il  faut  vivre,  et  des  corps  francs  ne 
peuvent  guère  vivre  sans  vexer  la  population.  Voilà 
pourquoi  brigand  et  héros,  en  temps  de  crise  natio- 
nale, sont  presque  synonymes.  Un  parti  de  la  guerre 
est  toujours  tyrannique;  la  modération  n'a  jamais 
sauvé  une  patrie;  car  le  premier  principe  de  la  modé- 
ration est  de  céder  aux  circonstances,  et  l'héroïsme 
consiste  d'ordinaire  à  ne  pas  écouter  la  raison. 
Josèphe,  l'homme  d'ordre  par  excellence,  est  proba- 
blement dans  le  vrai  quand  il  nous  présente  la  réso- 

4 .  Il  est  remarquable  que  Barabbas,  présenté  par  l'Évangile  de 
Marc,  XV,  7,  comme  un  sicaire  politique  ou  religieux,  est  quali- 
fié Xïjann;  dans  Jean,  xviii,  4.  Se  rappeler  les  Vendéens,  les  t  bri- 
gands de  la  Loire  »,  et  jusqu'à  un  certain  point  les  volontaires  de 
.  la  révolution  française,  en  observant  que  Josèphe,  par  lequel  nous 
savons  toute  cette  histoire,  est  une  espèce  de  Dumouriez.  Sa  par- 
tialité contre  ses  adversaires  politiques  éclate  sans  cesse.  Si  on  vou- 
lait le  croire,  les  boute-feu  n'eussent  été  qu'une  poignée  de  misé- 
rables, ne  répondant  à  aucun  sentiment  national.  Tacite  et  Dion 
Cassius  présentent  tout  autfement  les  choses.  Selon  eux,  c'est  bien 
la  nation  qui  fut  fanatisée.  Il  est  clair  que  Josèphe  veut  atténuer 
aux  yeux  des  Romains  la  faute  que  ses  compatriotes  ont  commise, 
et  croit  les  excuser  en  diminuant  le  courage  et  le  patriotisme 
qu'ils  montrèrent.  Il  faut  se  rappeler,  en  outre,  que  l'histoire  de 
la  guerre  des  Juifs  subit  la  censure  de  Titus,  et  reçut  \q  visa 
d' Agrippa  II.  Josèphe,  du  moins,  le  prétend  (Vita,  65}. 
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lution  de  ne  pas  reculer  comme  ayant  été  le  fait 
d'un  petit  nombre  d'éiiergumènes,  entraînant  de 
force  après  eux  des  bourgeois  tranquilles,  qui  n'eus- 
sent pas  mieux  demandé  que  de  se  soumettre.  Il  en 
est  le  plus  souvent  ainsi;  on  n'obtient  de  grands 
sacrifices  d'une  nation  sans  dynastie  *  qu'en  la  terro- 
risant. La  masse  est  par  essence  timide;  mais  le 
timide  ne  compte  pas  en  temps  de  révolution.  Les 
exaltés  sont  toujours  en  petit  nombre,  mais  ils  s'im- 
posent en  coupant  les  voies,  à  la  conciliation*.  La  loi 
de  pareilles  situations  est  que  le  pouvoir  tombe 
nécessairement  aux  mains  des  plus  ardents  et  que 
les  politiques  y  sont  fatalement  impuissants. 

Devant  cette  fièvre  intense,  grandissant  chaque 
jour,  la  position  du  parti  modéré  ^  n'était  plus  tenable. 
Les  bandes  de  pillards,  après  avoir  ravagé  la  cam- 
pagne, se  repliaient  sur  Jérusalem  ;  ceux  qui  fuyaient 
les  armes  romaines  venaient  à  leur  tour  s'entasser 
dans  la  ville,  et  l'affamaient.  Il  n'y  avait  aucune 


4 .  Une  dynastie  n*est  elle-même  au  fond  qu'un  terrorisme  per- 
manent et  réglé. 

2.  Voir  en  particulier  ce  qui  se  passa  dans  Tibériade.  Jos., 
B.  J.j  III,  IX,  7-8;  Vita,  65.  Le  fanatisme  musulman  est  de  môme, 
dans  la  plupart  des  cas,  le  fait  d'une  minorité,  qui  domine  toute 
une  population. 

3.  Oc  {i.sTpi«,  comme  les  appelle  quelquefois  Josèphe. 
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autorité  effective  ;  les  zélotes  *  régnaient  ;  tous  ceux 
qui  paraissaient  suspects  de  «  modérantisme  »  se 
voyaient  massacrer  sans  pitié.  Jusqu'à  présent,  la 
guerre  et  les  excès  s'étaient  arrêtés  aux  barrières  du 
temple.  Maintenant,  zélotes  et  brigands  habitent  pêle- 
mêle  la  maison  sainte  ;  toutes  les  règles  de  la  pureté 
légale  semblent  oubliées;  les  parvis  sont  tachés  de 
sang;  on  y  maçche  les  pieds  souillés*.  Aux  yeux  des 
prêtres,  il  n'y  eut  pas  de  forfait  plus  horrible.  Pour 
plusieurs  dévots,  ce  fut  là  cette  «  abomination  »  pré- 
dite par  Daniel,  comme  devant  s'installer  dans  le  lieu 
saint,  à  la  veille  des  jours  suprêmes.  Les  zélotes, 
comme  tous  les  fanatiques  militants,  faisaient  peu 
de  cas  des  rites  et  les  subordonnaient  à  l'œuvre 
sainte  par  excellence,  le  combat.  —  Ils  commirent 
un  attentat  non  moins  grave  en  changeant  l'ordre  du 
pontificat.  Sans  avoir  égard  au  privilège  des  familles 
dans  le  sein  desquelles  on  avait  coutume  de  prendre 
les  grands  prêtres,  ils  choisirent  une  branche  peu 
considérée  de  la  race  sacerdotale,  et  ils  eurent  recours 

1.  Ce  nom  de  «  zélote  »  (hébr.  kanna)  avait  été  jusque-là 
pris  en  bonne  part.  Ce  furent  les  terroristes  du  temps  de  la 
révolte  qui  se  l'appliquèrent,  et  le  rendirent  de  la  sorte  synonyme 
de  sicaire.  (Jos.,  B.  J.,  IV,  m,  9  ;  VIII,  viii,  4.)  Sur  le  nom  de 
«  sicaires  />  dans  le  Talmud,  voir  Derenbourg,  p.  279,  281,  285, 
475-478.  Cf.  Josèphe,  B.  J.,  II,  xiii,  3;  A7it.,  XX,  viii,  5. 

2.  Jos.,  B.  J.,  IV,  III,  6. 
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à  la  voie  toute  démocratique  du  sort*.  Le  sort,  natu- 
rellement, donna  des  résultais  absurdes;  il  tomba 
sur  un  rustre,  qu'il  fallut  traîner  à  Jérusalem  et 
revêtir  malgré  lui  des  vêtements  sacrés;  le  pontificat 
se  vit  profané  par  des  scènes  de  carnaval.  Tous  les 
gens  sérieux,  les  pharisiens,  les  sadducéens,  les 
Siméon  ben  Gamaliel,  les  Joseph  ben  Gorion,  furent 
blessés  dans  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher. 

Tant  d'excès  décidèrent  enfin  le  parti  sadducéen 
aristocratique  à  tenter  un  essai  de  réaction.  Avec 
beaucoup  d'habileté  et  de  courage,  Hanan  essaya  de 
réunir  la  bourgeoisie  honnête  et  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  sensé,  pour  renverser  la  monstrueuse  alliance  du 
fanatisme  et  de  l'impiété.  Les  zélotes  furent  serrés 
de  près  et  obligés  de  se  renfermer  dans  le  temple, 
devenu  une  ambulance  de  blessés.  Pour  sauver  la 
révolution,  ils  eurent  recours  à  un  moyen  suprême, 
ce  fut  d'appeler  dans  la  ville  les  Iduméens,  c'est-à- 
dire  des  troupes  de  bandits,  habitués  à  toutes  les  vio- 
lences, qui  rôdaient  autour  de  Jérusalem.  L'entrée 
des  Iduméens  fut  signalée  par  un  massacre.  Tous  les 
membres  de  la  caste  sacerdotale  qu'on  put  trouver 
furent  tués.  Hanan  et  Jésus,  fils  de  Gamala,  subirent 


1.  Tosiplitha  Ioma,\\  Sifra,  sur  Lévit.jXai^  10;  Tanhouma» 
48  a. 


284  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  68] 

d'affreuses  insultes;   leurs   corps  furent  privés  de 
sépulture,  outrage  inouï  chez  les  Juifs. 

Ainsi  périt  le  fils  du  principal  auteur  de  la  mort 
de  Jésus.  Les  Beni-Hanan  restèrent  fidèles  jusqu'au 
bout  à  leur  rôle,  et,  si  j'ose  le  dire,  à  leur  devoir. 
Comme  la  plupart  de  ceux  qui  cherchent  à  faire  digue 
aux  extravagances  des  sectes  et  du  fanatisme,  ils  furent 
emportés;  mais  ils  périrent  noblement.  Le  dernier 
Hanan  semble  avoir  été  un  homme  de  grande  capa- 
cité *  ;  il  lutta  près  de  deux  ans  contre  l'anarchie. 
C'était  un  véritable  aristocrate,  dur  parfois*,  mais 
grave,  pénétré  d'un  réel  sentiment  de  la  chose  pu- 
blique, hautement  respecté,  libéral  en  ce  sens  qu'il 
voulait  le  gouvernement  de  la  nation  par  sa  noblesse 
et  non  par  les  factions  violentes.  Josèphe  ne  doute 
pas  que,  s'il  eût  vécu,  il  n'eût  réussi  à  amener  entre  les 
Romains  et  les  Juifs  une  composition  honorable,  et  il 
regarde  le  jour  de  sa  mort  comme  le  moment  où  la 
ville  de  Jérusalem  et  la  république  des  Juifs  furent 
définitivement  condamnées.  Ce.  fut  au  moins  la  fin  du 
parti  sadducéen,  parti  souvent  hautain,  égoïste  et 
cruel,  mais  qui  représentait  après  tout  la  seule  opi- 

4.  Jos.,  fi.  J.,  IV,  V,  2. 

2.  Comp.  Ant,j  XX,  ix,  4,  et  fi.  J,,  IV,  v,  2.  Il  y  a  dans  ces 
passages  quelque  contradiction.  Nul  doute  cependant  qu'il  ne 
s'agisse  du  même  personnage  (cf.  B,  J,,  IV,  ni,  9). 
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nion  raisonnable  et  capable  de  sauver  le  pays^ 
Par  la  mort  de  Hanan,  on  pourrait  être  tenté  de  dire, 
selon  l'expression  vulgaire,  que  Jésus  fut  vengé. 
C'étaient  les  Beni-Hanan  qui,  en  présence  de  Jésus, 
avaient  fait  cette  réflexion  :  «  La  conséquence  de  tout 
cela,  c'est  que  les  Romains  viendront,  détruiront  le 
temple  et  la  nation,  »  et  qui  avaient  ajouté  :  «  Mieux 
vaut  la  mort  d'un  homme  que  la  ruine  d'un  peuple*.  » 
Gardons-nous  cependant  d'une  expression  si  naïve- 
ment impie.  Il  n'y  a  pas  plus  de  vengeance  dans 
l'histoire  que  dans  la  nature  ;  les  révolutions  ne  sont 
pas  plus  justes  que  le  volcan  qui  éclate  ou  l'avalanche 
qui  roule.  L'année  1793  n'a  pas  puni  Richelieu, 
Louis  XIV  ni  les  fondateurs  de  l'unité  française  ;  mais 
elle  a  prouvé  qu'ils  furent  des  hommes  à  vues  bornées, 
s'ils  ne  sentirent  pas  la  vanité  de  ce  qu'ils  faisaient, 
la  frivolité  de  leur  machiavélisme,  l'inutilité  de  leur 
profonde  politique,  la  sotte  cruauté  de  leurs  raisons 
d'État.  Seul  l'Ecclésiaste  fut  un  sage,  le  jour  où  il 
s'écria  désabusé  :  «  Tout  est  vain  sous  le  soleil.  » 

Avec  Hanan  (premiers  jours  de  68)  périt  le  vieux 
sacerdoce  juif,  inféodé  aux  grandes  familles  saddu- 
céennes,  qui  avaient  fait  une  si  vive  opposition  au 
christianisme    naissant.    Grande   fut    l'impression , 

1.  Jos.,  B.  J.,  IV,  ni-v,  2. 

2.  Jean,  xi,  48-50;  xviii,  14, 


286  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  68] 

quand  on  contempla,  jetés  nus  hors  de  la  ville,  livrés 
aux  chiens  et  aux  chacals,  ces  aristocrates  si  haute- 
ment respectés,  qu'on  avait  vus  naguère  revêtus  de 
leurs  superbes  habits  pontificaux,  présidant  à  des 
cérémonies  pompeuses,  entourés  de  la  vénération  des 
nombreux  pèlerins  qui  du  monde  entier  venaient  à 
Jérusalem.  C'était  un  monde  qui  disparaissait.  Le 
pontificat  démocratique  inauguré  par  les  révoltés  fut 
éphémère.  Les  chrétiens  crurent  d'abord  relever  deux 
ou  trois  personnages  en  leur  ornant  le  front  du  péta- 
Ion  sacerdotal.  Tout  cela  n'eut  pas  de  conséquence. 
Le  sacerdoce,  pas  plus  que  le  temple,  dont  il  dépen- 
dait, n'était  destiné  à  être  la  chose  capitale  du  ju- 
daïsme. La  chose  capitale ,  c'était  l'enthousiaste,  le 
prophète,  le  zélote,  l'envoyé  de  Dieu.  Le  prophète 
avait  tué  la  royauté  ;  l'enthousiaste,  l'ardent  sectaire 
tua  le  sacerdoce.  Le  sacerdoce  et  la  royauté  une  fois 
tués,  il  reste  le  fanatique,  qui,  durant  deux  ans  et 
demi  encore,  va  lutter  contre  la  fatalité.  Quand  le 
fanatique  aura  été  écrasé  à  son  tour,  il  restera  le 
docteur,  le  rabbin,  l'interprète  de  la  Thora.  Le  prêtre 
et  le  roi  ne  ressusciteront  jamais. 

Ni  le  temple  non  plus.  Ces  zélotes,  qui,  au  grand 
scandale  des  prêtres  amis  des  Romains,  faisaient  du 
lieu  saint  une  forteresse  et  un  hôpital,  n'étaient  pas 
aussi  loin  qu'il  semble  d'abord  du  sentiment  de  Jésus. 
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Qu'importent  ces  pierres?  L'esprit  est  la  seule  chose 
qui  compte,  et  celui  qui  défend  l'esprit  d'Israël,  la 
révolution,  a  le  droit  de  souiller  les  pierres.  Depuis 
le  jour  où  Isaïe  avait  dit  :  «  Que  m'importent  vos 
sacrifices?  ils  me  dégoûtent;  c'est  la  justice  du  cœur 
que  je  veux,  »  le  culte  matériel  était  une  routine  arrié- 
rée, qui  devait  disparaître. 

L'opposition  entre  le  sacerdoce  et  la  partie  de  la 
nation,  au  fond  toute  démocrate,  qui  n'admettait  pas 
d'autre  noblesse  que  la  piété  et  l'observation  de  la 
Loi,  est  sensible  dès  le  temps  de  Néhémie,  qui  est 
déjà  un  pharisien*.  Le  véritable  Aaron,  dans  la 
pensée  des  sages,  c'est  l'homme  de  bien^  Les 
Asmonéens,  à  la  fois  prêtres  et  rois,  n'inspirent  que 
de  l'aversion  aux  hommes  pieux.  Le  sadducéisme, 
chaque  jour  plus  impopulaire  et  plus  rancunier,  n'est 
sauvé  que  par  la  distinction  que  le  peuple  fait  entre 
la  religion  et  ses  ministres  ^  Pas  de  rois,  pas  de. 
prêtres,    tel   était   au    fond    l'idéal    du   pharisien. 

1 .  Néhémie,  xiii,  4  et  suiv. 

2.  Anecdote  sur  Schemaïa  et  Abtaiion  :  Talmud  de  Babylone, 
loma,  71  h, 

3.  Strabon,  XVI,  ii,  37,  40.  Strabon  tenait  ses  renseignements 
d*un  juif  libéral,  opposé  au  sacerdoce  et  au  pouvoir  temporel.  Sa 
phrase  rend  très-bien  les  deux  sentiments  contraires  qu'éprouvait 
un  juif  démocrate  envers  le  temple  :...  w;  Tupaweîcv  p^6>.uTTop.svwv..., 
«;  Upbv  a6p.vuvovrwv  xal  <yeSop.8v(ûv, 
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Incapable  de  former  un  État  à  lui  seul,  le  judaïsme 
devait  en  arriver  au  point  où  nous  le  voyons  depuis 
dix-huit  siècles,  c'est-à-dire  à  vivre  en  guise  de  para- 
site, dans  la  république  d'autrui.  Il  était  également 
destiné  à  devenir  une  religion  sans  temple  et  sans 
prêtre.  Le  temple  rendait  le  prêtre  nécessaire;  sa 
destruction  sera  une  sorte  de  débarras.  Les  zélotes 
qui,  Tan  68,  tuèrent  les  pontifes  et  souillèrent  le 
temple  pour  défendre  la  cause  de  Dieu  n'étaient  donc 
pas  en  dehors  de  la  véritable  tradition  d'Israël. 

Mais  il  était  clair  que,  privé  de  tout  lest  conser- 
vateur, livré  à  un  équipage  frénétique,  le  vaisseau 
irait  à  une  effroyable  perdition.  Après  le  massacre  des 
sadducéens,  la  terreur  régna  dans  Jérusalem  sans 
frein  ni  contre-poids  ^  L'oppression  était  si  grande, 
que  personne  n'osait  ouvertement  ni  pleurer  ni  enter- 
rer les  morts.  La  compassion  devenait  un  crime.  On 
porte  à  douze  mille  le  nombre  des  suspects  de  con- 
dition distinguée  qui  périrent  par  la  cruauté  des  for- 
cenés. Sans  doute  il  faut  se  défier  ici  des  apprécia- 
tions de  Josèphe.  Le  récit  de  cet  historien  sur  la 
domination  des  zélotes  a  quelque  chose  d'absurde;  des 
impies  et  des  misérables  ne  se  seraient  pas  fait  tuer 
comme  ceux-ci  firent.  Autant  vaudrait  chercher  à 

4 .  Pour  l'impression  que  cette  fureur  de  guerre  civile  causa 
sur  les  Romains,  voir  Pline,  Hisl.  nal.,  XII,  xxv  (54). 
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expliquer  la  révolution  française  par  la  sortie  du  bagne 
de  quelques  milliers  de  galériens,  La  pure  scélératesse 
n'a  jamais  rien  fait  dans  le  monde.  Le  vrai,  c'est  que 
les  soulèvements  populaires,  étant  l'œuvre  d'une  con- 
science obscure  et  non  de  la  raison,  se  compromettent 
par  leur  propre  victoire.  Selon  la  règle  de  tous  les 
mouvements  du  même  genre,  la  révolution  de  Jérusa- 
lem n'était  occupée  qu'à  se  décapiter  elle-même.  Les 
meilleurs  patriotes,  ceux  qui  avaient  le  plus  contribué 
aux  succès  de  l'an  66 ,  Gorion,  Niger  le  Péraïte, 
furent  mis  à  mort.  Toute  la  classe  aisée  périt*.  On  fut 
surtout  frappé  de  la  mort  d'un  certain  Zacharie,  fils  de 
Baruch,  le  plus  honnête  homme  de  Jérusalem,  et  fort 
aimé  de  tous  les  gens  de  bien.  On  le  traduisit  devant 
un  jury  révolutionnaire,  qui  l'acquitta  à  l'unanimité. 
Les  zélotes  le  massacrèrent  au  milieu  du  temple.  Ce 
Zacharie,  fils  de  Baruch,  put  être  un  ami  des  chré- 
tiens; car  on  croit  remarquer  une  allusion  à  lui  dans 
les  paroles  prophétiques  que  les  évangélistes  prêtent 
à  Jésus  sur  les  terreurs  des  derniers  jours*. 

Les  événements  extraordinaires  dont  Jérusalem 
était  le  théâtre  frappaient,  en  effet,  au  plus  haut 
degré  les  chrétiens.  Les  paisibles  disciples  de  Jésus, 

1.  Jos.,  ^.J.,  IV,  v,  3-vii,  3. 

2.  Matth.,    XXIII,   34-36:   Voyez  cependant  Vie   de  Jésus, 
13«édit.,  p.  36Ç^. 

19 
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privés  de  leur  chef,  Jacques,  frère  du  Seigneur,  con- 
tinuèrent d'abord  de  mener  dans  la  ville  sainte  leur 
vie  ascétique,  et,  serrés  autour  du  temple,  d'attendre 
la  grande  apparition.  Ils  avaient  avec  eux  les  restes 
survivants  de  la  famille  de  Jésus,  les  fils  de  Clopas, 
entourés  de  la  plus  grande  vénération,  même  par  les 
Juifs.  Tout  ce  qui  arrivait  devait  leur  sembler  une 
évidente  confirmation  des  paroles  de  Jésus.  Que  pou- 
vaient être  ces  convulsions,  si  ce  n'est  le  commence- 
ment de  ce  qu'on  appelait  «  les  douleurs  du  Messie  *  » , 
les  préludes  de  l'enfantement  messianique?  On  était 
persuadé  que  l'arrivée  triomphante  du  Christ  serait 
précédée  de  l'entrée  en  scène  d'un  grand  nombre  de 
faux  prophètes*.  Aux  yeux  des  présidents  de  la  com- 
munauté chrétienne,  ces  faux  prophètes  furent  les 
chefs  des  zélotes^  On  appliqua  au  temps  présent  les 
phrases  terribles  que  Jésus  avait  souvent  à  la  bouche 
pour  exprimer  les  fléaux  qui  doivent  annoncer  le  juge- 
ment. Peut-être  vit-on  s'élever  au  sein  de  l'Église  quel- 
ques illuminés,  prétendant  parler  au  nom  de  Jésus  *  ; 

1.  n^t^DH  nsn,  w^îveç,  —  Oocvra  ^è  TaOra  àpxri  wît'vwv.  Matth., 
XXIV,  8  ;  Marc,  xiii,  8. 

2.  Matth.,  XXIV,  4  et  suiv.  Cf.  Mattb.,  vu,  15. 

3.  Act,,  V,  36-37;  viii,  9-10;  xxi,  38;  Jos.,  Anl.,  XX,  v,  4  ; 
VIII,  6  ;  B.  J.,  II,  XIII,  5  ;  VII,  xi. 

4.  Matlli.,  XXIV,  4-5, 1 1 ,  23-26.  La'  circonstance  ev  Ipiieiw  (v.  26) 
semble  faire  allusion  à  des  séducteurs  zélotes. 
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les  anciens  leur  firent  une  vive  opposition  ;  ils  assu- 
rèrent que  Jésus  avait  annoncé  la  venue  de  tels  séduc- 
teurs, et  prescrit  de  se  garder  d'eux.  Cela  suffit;  la 
hiérarchie,  déjà  forte  dans  TÉglise,  l'esprit  de  doci- 
lité, héritage  de  Jésus,  arrêtèrent  toutes  ces  impos- 
tures ;  le  christianisme  bénéficiait  de  la  haute  habileté 
avec  laquelle  il  avait  su  créer  une  autorité  au  cœur 
même  d'un  mouvement  populaire.  L'épiscopat  nais- 
sant (ou,  pour  mieux  dire,  le  presbytérat)  empêchait 
les  grandes  aberrations  auxquelles  n'échappe  jamais 
la  conscience  des  foules,  quand  elle  n'est  pas  dirigée. 
On  sent  dès  lors  que  l'esprit  de  l'ÉgHse  dans  les 
choses  humaines  sera  une  sorte  de  bon  sens  moyen, 
un  instinct  conservateur  et  pratique,  une  défiance  des 
chimères  démocratiques,  contrastant  étrangement 
avec  l'exaltation  de  ses  principes  surnaturels. 

Cette  sagesse  politique  des  représentants  de 
rÉglise  de  Jérusalem  ne  fut  pas  sans  mérite.  Les 
zélotes  et  les  chrétiens  avaient  les  mêmes  ennemis, 
savoir  les  sadducéens,  les  Beni-Hanan.  L'ardente  foi 
des  zélotes  ne  pouvait  manquer  d'exercer  une  grande 
séduction  sur  l'âme  non  moins  exaltée  des  judéo-chré- 
tiens. Ces  enthousiastes  qui  entraînaient  les  foules  au 
désert  pour  leur  révéler  le  royaume  de  Dieu  ressem- 
blaient beaucoup  à  Jean-Baptiste  et  un  peu  à  Jésus. 
Quelques  fidèles,  h  ce  qu'il  paraît,  s'affilièrent  au  parti 
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et  se  laissèrent  entraîner*  ;  toutefois  Tesprit  pacifique 
inhérent  au  christianisme  Tenniporta.  Les  chefs  de 
l'Église  combattirent  ces  dangereuses  tendances  par 
des  discours  qu'ils  soutenaient  avoir  été  tenus  par 
Jésus  :  «  Prenez  garde  de  vous  laisser  séduire  ;  car  plu- 
sieurs viendront  en  mon  nom,  disant:  «  Je  suis  leMes- 
((  sie,  »  et  ils  égareront  un  grand  nombre  de  gens... 
Alors,  si  quelqu'un  vient  vous  dire  :  «  Le  Messie  est 
«  ici,  il  est  là,  »  ne  croyez  pas.  Car  il  s'élèvera  des  faux 
messies  et  des  faux  prophètes,  et  ils  feront  de  grands 
miracles,  jusqu'à  séduire,  si  c'était  possible,  même 
les  élus.  Rappelez-vous  que  je  vous  l'ai  annoncé 
d'avance.  Si  donc  on  vient  vous  dire  :  «  Venez  voir, 
«  il  est  dans  le  désert,  »  ne  sortez  pas;  «  Venez  voir, 
«  il  est  dans  une  cachette,  »  ne  croyez  pas...  » 

Il  y  eut  sans  doute  quelques  apostasies  et  même 
des  trahisons  de  frères  par  leurs  frères;  les  divisions 
politiques  amenèrent  un  refroidissement  de  charité*; 
mais  la  majorité,  tout  en  ressentant  d'une  façon  pro- 
fonde la  crise  d'Israël,  ne  donna  aucun  gage  à  l'anar- 
chie, même  colorée  d'un  prétexte  patriotique.  Le 
manifeste  chrétien  de  cette  heure  solennelle  fut  un 

1 .  Matth.,  XXIV,  4-5  ;  Marc,  xiii,  5-6.  Un  des  apôtres  est  qua- 
lifié de  Wwtt:;  (Luc,  vi,  45  ;  AcL^  i,  13)  Ou  xavavaTo;  =  kamia 
(Matth.,  X,  4;  Marc,  m,  18). 

2.  Matth.,  XXIV,  10,  12. 
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discours  attribué  à  Jésus  S  espèce  d'Apocalypse,  rat- 
tachée peut-être  à  quelques  paroles  en  effet  pronon- 
cées par  le  maître,  et  qui  expliquait  les  liens  de  la  cata- 
strophe finale,  désormais. tenue  pour  très-prochaine, 
avec  la  situation  politique  que  l'on  traversait.  Ce  n'est 
que  plus  lard,  après  le  siège,  que  le  morceau  entier  fut 
écrit  ;  mais  certains  mots  qu'on  y  place  dans  la  bouche 
de  Jésus  se  rapportent  au  moment  où  nous  sommes 
arrivés.  «  Quand  vous  verrez  l'abomination  de  la  déso- 
lation dont  a  parlé  le  prophète  Daniel',  établie  dans  le 


1.  Ce  beau  morceau,  formant  une  pièce  à  part,  nous  a  été 
conservé  dans  Matth.,  xxiv,  et  dans  Marc,  xiii.  Luc  a  modifié 
ses  originaux,  ici  comme  d'ordinaire  (xix,  43-44;  xxi,  20-36). 
Comp.  Assomption  de  Moïse,  c.  8,  10. 

2.  Dan.,  ix,  27;  xi,  31  ;  xii,  11,  dans  la  traduction  grecque. 
Quel  que  soit  le  sens  du  passage  hébreu  de  Daniel,  l'expression 
grecque  fJ^éXu7{i.«  rîi;  èprp.(ûCT6&)ç  indiquait  certainement  pour  les 
lecteurs  du  premier  siècle  de  notre  ère  une  profanation  du  temple. 
Comp.  Matth.,  xxiv,  15  ;  Marc,  xiii,  14  ;  I  Macch.,  i,  5i.  Êctto;  ou 
loTXJcoTa  de  Matthieu  et  Marc  conduiraient  à  l'idée  d'une  statue; 
mais  c'est  gratuitement  qu'on  a  supposé  que  Titus  dressa  une 
statue  sur  l'emplacement  du  temple;  en  outre,  il  s'agit  ici  d'une 
profanation  antérieure  à  la  prise  de  la  ville  par  Titus,  comme 
cela  résulte  évidemment,  et  des  passages  synoptiques  précités, 
et  de  la  fin  du  paragraphe  Jos.,  B.  J.,  IV,  vi,  3.  Les  prophéties 
dont  Josèphe  parle  vaguement  en  cet  endroit  paraissent  être  celles 
du  p^éxu-yp.a  txî  8pr|AW3gwç.  En  tout  cas,  ce  passage  montre  que 
la  profanation  commise  par  les  zélotes  et  la  destruction  de  la  ville 
étaient  regardées  comme  deux  choses  inséparables. 


294  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  68] 

lieu  saint  (que  le  lecteur  ici  comprenne  ^  !) ,  alors,  que 
ceux  qui  sont  en  Judée  fuient  dans  les  montagnes; 
que  celui  qui  est  sur  le  toit  ne  descende  pas  dans  sa 
maison  pour  prendre  quelque  chose  ;  que  celui  qui 
est  aux  champs  ne  revienne  pas  chez  lui  chercher  sa 
tunique.  Malheur  aux  femmes  qui  porteront  dans  leur 
sein  ou  qui  nourriront  en  ces  jours-là  !  Et  priez  pour 
que  voire  fuite  n'ait  pas  lieu  en  hiver  ou  le  jour  du 
sabbat  ;  car  il  y  aura  alors  une  tribulation  comme  il 
n'y  en  a  pas  eu  depuis  le  commencement  du  monde 
jusqu'à  présent  et  comme  il  n'y  en  aura  plus.  » 

D'autres  apocalypses  du  même  genre  circulèrent, 
ce  semble,  sous  le  nom  d'Hénoch ,  et  offraient  avec 
le  discours  prêté  à  Jésus  des  croisements  singuliers. 
Dans  l'une  d'elles,  la  Sagesse  divine,  introduite  comme 
un  personnage  prophétique,  reprochait  au  peuple  ses 
crimes,  ses  meurtres  de  prophètes,  la  dureté  de  son 
.cœur^  Des  fragments  qu'on  en  peut  supposer  conser- 
vés paraissent  faire  allusion  au  meurtre  de  Zacharie, 
fils  de  Baruch^  Il  y  était  aussi  question  d'un  «  comble 

1.  Phrase  familière  aux  Apocalypses. 

2.  Épître  de  Barnabe,  c.  iv,  xvi  (d'après  le  Codex  sinaïli- 
eus)  ;  Luc,  XI,  49.  Voir  Vie  de  Jésus,  43«  édit.,  p.  xiv,  xlii,  lv 
note,  40  note,  366. 

3.  Il  est  vrai  que  les  Évangiles  portent  «  Zacharie,  fils  de  Bara- 
chie  »,  et  il  peut  y  avoir  là  une  confusion  avec  Zacharie,  fils  de 
Joïada.  Voir  Vie  de  Jésus,  43«  édit.,  p.  366. 
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du  scandale*)),  qui  serait  le  plus  haut  degré  d'hor- 
reur où  la  malice  humaine  pût  s'élever,  et  qui  paraît 
bien  être  la  profanation  du  temple  par  les  zélotes. 
Tant  de  monstruosités  prouvaient  que  la  venue  du 
bien-aimé  était  proche  et  que  la  vengeance  des  justes 
ne  se  ferait  pas  attendre.  Les  fidèles  judéo-chrétiens, 
en  particulier,  tenaient  encore  trop  au  temple  pour 
qu'un  tel  sacrilège  ne  les  remplît  pas  d'épouvante. 
On  n'avait  rien  vu  de  pareil  depuis  Nabuchodonosor. 
Toute  la  famille  de  Jésus  pensa  qu'il  était  temps 
de  fuir.  Le  meurtre  de  Jacques  avait  déjà  fort  affai- 
bli les  liens  des  chrétiens  de  Jérusalem  avec  l'ortho- 
doxie juive;  le  divorce  entre  l'Église  et  la  Synagogue 
se  préparait  chaque  jour.  La  haine  des  Juifs  contre 
les  pieux  sectaires,  n'étant  plus  retenue  par  la  léga- 
lité romaine,  amena  sans  doute  plus  d'un  acte  vio- 
lent \  La  vie  des  saintes  gens  qui  avaient  pour  habi- 
tude de  demeurer  dans  les  parvis  et  d'y  faire  leurs 
dévotions  était  d'ailleurs  fort  troublée,  depuis  que 
les   zélotes  avaient    transformé   le   temple   en   une 


1.  To  TsXgiov  axav^oXov  10771X67,  irepc  oS  ^é^paiTTai,  w;  fcvwx  Xs-yei* 
ei;  TOÛTO  -jàp  ô  5'ecTitoTy,;  auvTérp.rj)cev  Tcù;  xsfipoùç  xai  ta;  xw-spaç,  tva 
raxuvip  ô  à^aitYijxsvoç  aoTou  xaî  èm  tyjv  xXifipovopi.iav  t.^yi.  Barnabe,  C.  IV 
(d'après  le  Sin.}.  Ce  passage  ne  se  trouve  pas  dans  le  livre  d'Hénoch 
que  nous  connaissons.  Comparez,  au  contraire,  Matth.,  xxiv,  22. 

2.  Eusèbe,  Hist,  eccl.,  III,  v,  %  (faible  autorité). 
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place  d'armes  et  l'avaient  souillé  par  des  assas- 
sinats. Quelques-uns  se  laissaient  aller  à  dire  que 
le  nom  qui  convenait  à  la  ville  ainsi  profanée  n'était 
plus  celui  de  Sion,  mais  celui  de  Sodome,  et  que  la 
situation  des  vrais  israélites  y  ressemblait  à  celle  de 
leurs  ancêtres  captifs  en  Egypte  \ 

Le  départ  semble  avoir  été  décidé  dans  les  pre- 
miers mois  de  68*.  Pour  donnerplus  d'autorité  à  cette 
résolution,  on  répandit  le  bruit  que  les  principaux  de 
la  communauté  avaient  reçu  à  cet  égard  une  révéla- 
tion; selon  quelques-uns,  cette  révélation  s'était 
faite  par  le  ministère  d'un  ange\  Il  est  probable  que 

1.  Apoc,  XI,  8. 

2.  Malth.,  XXIV,  15  et  suiv.;  Marc,  xm,  14  etsuiv.  Marc,  xiii, 
7,  prouve  que  la  fuite  n'eut  pas  lieu  dès  le  commencement  de  la 
guerre.  Luc,  xxi,  20-21 ,  est  peu  concordant  avec  les  passages  pré- 
cités de  Matthieu  et  de  Marc,  et  sûrement  de  bien  moindre 
autorité.  Luc  rattache  Tordre  de  la  fuite  au  moment  oti  la  ville 
sera  entourée  de  lignes  de  circonvallation;  mais  il  aurait  été 
trop  tard  pour  fuir  quand  la  ville  eût  été  x'jjcXoujxsviq  Otto  cTpaTore^wv. 
Cf.  Luc,  XIX,  43-44.  Enfin,  ce  qui  est  décisif,  F  Apocalypse,  à 
la  fin  do  68  ou  au  commencement  de  69,  suppose  que  la  fuite  a 
déjà  eu  lieu  (xii,  6,  13-17).  Comparez  Eusèbe,  Hist.  eccL,  III, 
5  (îrpo  TcO  TToXsjiLC'j,  vague);  Épiph.,  haer.  xxix,  7  (bttsi^yi  xu.eXX£ 
Ta  'l6poaoXufi.a  iràaxeiv  TroXicpxîav,  vient  de  Luc,  XXI,  20);  XXX,  2; 
De  mensuris  et  poyideribus,  15  {•hb(.%  î\i.ik\iH  "h  iro'Xiç  àxîajcEoOo; 
uiro  Twv  i*(i>(jLai(t>v...,  rîîç  iroJ^eto;  jxeXXouoYi;  àpS'r.v  àTrdXXuaSai). 

3.  Karà  Tivaxpy.(j[i.o;  roî;  aùro'ôi  S'oxiu.oiç  S"!*  àTroJcaXu^j/eû);  tx^côevra 
(Eusèbe,    H,  E.j    III,    5)  ;   irpGixp>ip''*TÎaôr4<rav    utto    ày^ikoi}    (saint 
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tous  se  rendirent  à  l'appel  des  chefs  et  qu'aucun  des 
frères  ne  resta  dans  la  ville,  qu'un  instinct  très-juste 
leur  montrait  comme  vouée  à  l'extermination. 

Des  indices  portent  à  croire  que  la  fuite  de  la 
troupe  pacifique  ne  s'opéra  pas  sans  danger.  Les 
Juifs,  à  ce  qu'il  paraît,  la  poursuivirent*;  les  terro- 
ristes, en  effet,  exerçaient  une  surveillance  active  sur 
les  chemins,  et  tuaient  comme  traîtres  tous  ceux  qui 
cherchaient  à  s'échapper,  à  moins  qu'ils  ne  pussent 
verser  une  forte  rançon*.  Une  circonstance  qui  ne 
nous  est  indiquée  qu'à  mots  couverts  sauva  les 
fuyards  :  «  Le  dragon  vomit  après  la  femme  (l'Église 
de  Jérusalem)  un  fleuve  pour  l'emporter  et  la  noyer; 
mais  la  terre  aida  la  femme,  ouvrit  sa  bouche  et 
but  le  fleuve  que  le  dragon  avait  lancé  derrière 
elle,  et  le  dragon  fut  rempli  de  colère  contre  la 
femme ^  »  Peut-être  les  zélotes*  essayèrent-ils  de 

Épiph.,  De  mensuriSj  15).  La  phrase  d'Épiphano  (haor.  xxix,  1), 
XpiaToD  (piiiavro^  jcxToXsTîJ^ai  Ta  *IftpoaoX'ju.x  xal  àva'/^wpyîaai,  eireiS'yi  yjpteXXe 
iràff^eiv  TccXtcpxîav,  peut  s*en tendre  d'un  ordre  du  Christ  qu'on  sup- 
poserait donné  avant  le  départ,  ou  se  rapporter  à  Luc,  xxi,  20. 
Cependant,  dans  ce  second  cas,  il  faudrait  (xeXXwi  ou  [AeXXricreie.  Le 
passage  du  De  mensuris,  d'ailleur?,  n'admet  que  le  premier  sens. 
4.  Apec,  XII,  13,  15. 

2.  Jos.,  B.J.,  IV,  VII,  3. 

3.  Apec,  xii,  15-16. 

4.  Le  dragon,  à  cet  endroit  de  l'Apocalypse,  figure  le  génie 
du  mal,  tantôt  représenté  par  la  puissance  romaine,  tantôt  par 
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jeter  la  troupe  sainte  dans  le  Jourdain,  et  celle-ci 
réussit-elle  à  passer  le  fleuve  par  un  endroit  où  l'eau 
était  basse;  peut-être  l'escouade  envoyée  pour  l'at- 
teindre s'égara-t-elle  et  perdit-elle  ainsi  la  piste  de 
ceux  qu'elle  poursuivait. 

Le  lieu  choisi  par  les  chefs  de  la  commu- 
nauté pour  servir  d'asile  principal  à  l'Église  fugi- 
tive fut  PellaS  une  des  villes  de  la  Décapole,  située 
près  de  la  rive  gauche  du  Jourdain,  dans  un  site 
admirable,  dominant  d'un  côté  toute  la  plaine  du  Ghor, 
de  l'autre  des  précipices,  au  fond  desquels  roule  un 
torrent  \  On  ne  pouvait  faire  un  choix  plus  raison- 
nable. La  Judée,  l'Idumée,  la  Pérée,  la  Galilée  appar- 
tenaient à  l'insurrection  ;  la  Samarie  et  la  côte  étaient 
profondément  troublées  par  la  guerre  ;  Scythopolis 
et  Pella  se  trouvaient  ainsi  les  deux  villes  neutres  les 
plus  rapprochées  de  Jérusalem.  Pella,  par  sa  position 
au  delà  du  Jourdain,  devait  offrir  bien  plus  de  tranquil- 


\ 


les  sicaires  de  Jérusalem.  Il  est  peu  probable  que  la  mésaven- 
ture des  fugitifs  soit  venue  des  Romains. 

1.  Aujourd'hui  FaA^  ou  Tahakàl  FahiL  V.  Rilter,  Erdkunde, 
XV,  p.  786,  1003,  1025  et  suiv.;  Robinson,  IIÏ,  p.  320  et  suiv., 
carte  de  Van  de  Velde.  Gomp.  les  passages  d'Eusèbe  et  de  saint 
Épiphane,  précités.  Une  des  victoires  qui  assurèrent  aux  musul- 
mans la  possession  de  la  Syrie  se  livra  en  cet  endroit. 

2.  Irby  et  Mangles,  Travels,  p.  304-305  (Londres,  1823); 
Robinson,  1.  c. 
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lité  que  Scythopolis  *,  devenue  l'une  des  places  d'armes 
des  Romains.  Pella  fut  une  cité  libre,  comme  toutes 
les  places  de  la  Décapole;  mais  il  semble  qu'elle 
s'était  donnée  à  Agrippa  IL  S'y  réfugier,  c'était 
avouer  hautement  l'horreur  de  la  révolte.  L'impor- 
tance de  la  ville  datait  de  la  conquête  macédo- 
nienne. Une  colonie  de  vétérans  d'Alexandre  y  fut 
établie,  et  changea  le  nom  sémitique  du  lieu  en  un 
autre  nom,  qui  rappelait  aux  vieux  soldats  leur 
patrie*.  Pella  fut  prise  par  Alexandre  Jannée;  les 
Grecs  qui  l'habitaient  refusèrent  de  se  laisser  cir- 
concire, et  souffrirent  beaucoup  du  fanatisme  juif '. 
Sans  doute,  la  population  païenne  y  avait  repris  ses 
racines;  car,  dans  les  massacres  de  66,  Pella  figure 
comme  une  ville  des  Syriens,  et  se  voit  de  nouveau 
saccagée  par  les  Juifs*.  Ce  fut  dans  cette  ville  anti- 
juive que  l'Église  de  Jérusalem  eut  sa  retraite  durant 
les  horreurs  du  siège.  Elle  s'y  trouva  bien,  et  regarda 
ce  séjour  tranquille  comme  un  lieu  sûr,  comme  un 
désert  que  Dieu  lui  avait  préparé  pour  attendre  en 

i .  V.  Menke,  Bibelatlas,  n^  5. 

2.  Georges  le  Syncelle,  p.  274,  Paris.  Apamée  fut  appelée 
Pella  pour  la  môme  raison.  Strabon,  XVI,  ii,  10.  On  donna  à 
notre  Pella  le  surnom  de  «  riche  en  eau  »  (Pline,  V,  18),  pour  la 
distinguer  de  ses  homonymes. 

3.  Jos.,  .4?i^^XIII,  XV,  4. 

4.  Jos.,  B.  J,,  II,  xviii,  i  ;  III,  m,  5. 
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repos,  loin  des  agitations  des  hommes,  T heure  de 
l'apparition  de  Jésus.  La  communauté  vécut  de 
ses  épargnes;  on  crut  que  Dieu  lui-même  prenait 
soin  de  la  nourrir  S  et  plusieurs  virent  dans  un 
pareil  sort,  si  différent  de  celui  des  juifs,  un  miracle 
que  les  prophètes  avaient  prédit  *.  Sans  doute  les 
chrétiens  de  Galilée,  de  leur  côté,  avaient  passé  à 
l'orient  du  Jourdain  et  du  lac,  dans  la  Batanée  et 
la  Gaulonitide.  De  la  sorte,  les  terres  d'Agrippa  II 
furent  un  pays  d'adoption  pour  les  judéo-chrétiens  de 
Palestine.  Ce  qui  donna  une  rare  importance  à  cette 
chrétienté  réfugiée,  c'est  qu'elle  emmenait  avec  elle 
les  restes  de  la  famille  de  Jésus,  entourés  du  plus 
profond  respect  et  désignés  en  grec  par  le  nom  de 
desposyni^  «  les  proches  du  Maître^  ».  Nous  verrons 
bientôt,  en  effet,  la  chrétienté  transjordanique  con- 
tinuer l'ébionisme,  c'est-à-dire  la  tradition  même  de 
la  parole  de  Jésus*.  Les  Évangiles  synoptiques  naî- 
tront d'elle." 


4.  Apoc,  xii,  6,  44. 

2.  Eusèbe,  Demonslr,  evang.j  VI,  48. 

3.  AeaTTo'duvci.  Eus.,  //.  E.j  I,  vil,  14. 

4.  Épiph.,  haer.  xxix,  7;  xxx,  2. 


CHAPITRE   XIII. 


MORT    DE    NÉRON. 


Dès  la  première  apparition  du  printemps  de 
Tan  68,  Vespasien  reprit  la  campagne.  Son  plan, 
nous  l'avons  déjà  dit,  était  d'écraser  le  judaïsme  pas 
à  pas,  en  procédant  du  nord  et  de  l'ouest  vers  le 
sud  et  l'est,  de  forcer  les  fugitifs  à  se  renfermer  à 
Jérusalem,  et  là  d'égorger  sans  merci  cet  amas  de 
séditieux.  Il  s'avança  ainsi  jusqu'à  Emmaùs*,  à 
sept  lieues  de  Jérusalem,  au  pied  de  la  grande  mon- 

4.  Cet  Emmalis  ou  Arnmalis  est  certainement  la  ville  qui 
s'appela  plus  tard  Nicopolis,  et  qui  répond  au  village  actuel 
d*Amw^as,  non  loin  de  la  route  de  Jaffa  à  Jérusalem,  à  peu  près  à 
moitié  chemin.  Nous  croyons  qu'il  y  eut  un  autre  Emmaiis,  répon- 
dant au  village  actuel  de  Kulonié  =  KoXœvia,  à  une  lieue  et  demie 
de  Jérusalem,  auquel  se  rapportent  Luc,  xxiv,  13;  Joséphe,  B.  J,, 
VII,  VI,  6,  et  dont  le  nom  viendrait  de  Hammoça,  «  la  source  » 
(Josué,  xviii,  26;  Talm.  de  Bab.,  Sukka,  43  a).  Voir  les  Apôtres^ 
p.  48-19,  note,  nonobstant  Robinson,  III,  146  et  suiv.;  Guérin, 
Palest.j  I,  p.  237  et  suiv.,  293  et  suiv.  ;  Neubàuer,  Géogr.  du 
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lée  qui  mène  de  la  plaine  de  Lydda  à  la  ville  sainte. 
11  ne  jugea  pas  que  le  temps  fût  encore  venu  d'atta- 
quer cette  dernière;  il  ravagea  l'Idumée,  puis  la 
Samarie,  et,  le  3  juin,  établit  son  quartier  général  à 
Jéricho,  d'où  il  envoya  massacrer  les  Juifs  de  la 
Pérée.  Jérusalem  était  serrée  de  toutes  parts;  un 
cercle  d'extermination  l'entourait.  Vespasien  revint 
à  Césarée  pour  rassembler  toutes  ses  forces.  Là 
il  apprit  une  nouvelle  qui  l'arrêta  court,  et  dont 
l'effet  fut.de  prolonger  de  deux  ans  la  résistance  et 
la  révolution  à  Jérusalem  \ 

Néron  était  mort  le  9  juin.  Pendant  les  grandes 
luttes  de  Judée  que  nous  venons  de  raconter,  il  avait 
continué  en  Grèce  sa  vie  d'artiste;  il  ne  rentra  dans 
Rome  que  vers  la  fin  de  67.  Il  n'avait  jamais  tant  joui  ; 
on  fit  coïncider  pour  lui  tous  les  jeux:  en  une  seule 
année;  toutes  les  villes  lui  envoyèrent  les  prix  de  leurs 
concours;  à  chaque  instant,  des  députations  venaient 
le  trouver  pour  le  prier  d'aller  chanter  chez  elles.  Le 
grand  enfant,  badaud  (ou  peut-être  moqueur)  comme 
on  ne  le  fut  jamais,  était  ravi  de  joie  :  «  Les  Grecs  seuls 

Talm.j  p.  400-102.  L'anecdote  de  Luc  perd  tout  sens,  si  Emmaus 
est  à  sept  lieues  de  Jérusalem.  '£x«tôv  i^wovra  du  Sinaïticus  est 
une  correction  apologétique.  Kulonié  ou  Kulondié  ne  peut  être 
le  KooXo'v  de  Josué,  xv,  60  (Septante);  c'est  sûrement  un  mot  latin. 
Cf.  Monatsschrift  de  Graetz,  1869,  p.  117-121. 
1.  Jos.,  B,  J.,  IV,  viii-ix,  2. 
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savent  écouter,  disait-il  ;  les  Grecs  seuls  sont  dignes 
de  moi  et  de  mes  efforts.  »  Il  les  combla  de  privilèges, 
proclama  la  liberté  de  la  Grèce  aux  jeux  Isthmiques, 
paya  largement  les  oracles  qui  prophétisèrent  à  son 
gré,  supprima  ceux  dont  il  ne  fut  pas  content,  fit, 
dit-on,  étrangler  un  chanteur  qui  ne  rabaissa  pas  sa 
voix  comme  il  fallait  pour  faire  valoir  la  sienne  ^ 
Hélius,  un  des  misérables  à  qui,  lors  de  son  départ,  il 
avait  laissé  les  pleins  pouvoirs  sur  Rome  et  le  sénat, 
le  pressait  de  revenir;  les  symptômes  politiques  les 
plus  graves  commençaient  à  se  manifester  ;  Néron 
répondit  qu'il  se  devait  avant  tout  à  sa  réputation, 
obligé  qu'il  était  de  se  ménager  des  ressources  pour 
le  temps  où  il  n'aurait  plus  l'empire.  Sa  constante 
préoccupation  était,  en  effet,  que,  si  la  fortune  le  ré- 
duisait jamais  à  l'état  de  particulier,  il  pourrait  très- 
bien  se  suffire  avec  son  art*;  et  quand  on  lui  faisait 
remarquer  qu'il  se  fatiguait  trop,  il  disait  que  l'exer- 
cice qui  n'était  maintenant  pour  lui  qu'un  délassement 
de  prince  serait  peut-être  un  jour  son  gagne-pain.  Une 
des  choses  qui  flattent  le  plus  la  vanité  des  gens  du 
monde  qui  s'occupent  un  peu  d'art  ou  de  littérature 
est  de  s'imaginer  que,  s'ils  étaient  pauvres,  ils 
vivraient  de  leur  talent.  Avec  cela,  il  avait  la  voix 

4.  Lucien,  Nero,  seu  de  islhmo,  9. 

2.  Suétone,  Néron,  40;  Dion  Gassius,  LXIII,  27. 
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faible  et  sourde,  quoiqu'il  observât  pour  la  conserver 
les  ridicules  prescriptions  de  la  médecine  d'alors;  son 
phonasque  ne  le  quittait  pas,  et  lui  commandait  à 
chaque  instant  les  précautions  les  plus  puériles.  On 
rougit  de  songer  que  la  Grèce  fut  souillée  par  cette 
ignoble  mascarade.  Quelques  villes  cependant  se  tin- 
rent assez  bien  ;  le  scélérat  n'osa  pas  entrer  dans 
Athènes  ;  il  n'y  fut  pas  invité*. 

Les  nouvelles  les  plus  alarmantes  cependant  lui 
arrivaient;  il  y  avait  près  d'un  an  qu'il  avait  quitté 
Rome*;  il  donna  l'ordre  de  revenir.  Ce  retour  fut  à 
l'avenant  du  voyage^Dans  chaque  ville,  on  lui  rendit 
les  honneurs  du  triomphe;  on  démolissait  les  murs 
pour  le  laisser  entrer.  A  Rome,  ce  fut  un  carnaval 
inouï.  Il  montait  le  char  sur  lequel  Auguste  avait 
triomphé;  à  côté  de  lui  était  assis  le  musicien  Diodore  ; 
sur  la  tête,  il  avait  la  couronne  olympique;  dans  sa 
droite,  la  couronne  pythique;  devant  lui,  on  portait  ks 
autres  couronnes  et,  sur  des  écriteaux,  l'indication  de 
ses  victoires,  les  noms  de  ceux  qu'il  avait  Vaincus, 

4.  Suétone,  Néron,  20-23,  53-55;  Dion  Gassius,  LXÏII,  8-18; 
Eus.,  Chron.j  ann,  12  de  Néron;  Carmina  sibyllina,  V,  136  et 
suiv.;  XII,  90-92;  Philostrate,  ApolL,  IV,  39;  V,  7,  8,  22,  23; 
Thernistius,  oratio  xix,  p.  276  (édit.  G.  Dindorf);  Lucien,  Nero; 
Julien,  Cœs.,  p.  310,  Spanh. 

2.  Tillemont,  Hist.  des  emp.,  I,  p.  320. 

3.  Dion  Gassius,  LXIII,  19-21. 
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les  titres  des  pièces  où  il  avait  joué  ;  les  claqueurs, 
disciplinés  aux  trois  genres  de  claque  qu'il  avait 
inventés,  et  les  chevaliers  d'Auguste  suivaient;  on 
abattit  Tare  du  Grand  Cirque  pour  le  laisser  entrer. 
On  n'entendait  que  les  cris  :  «  Vive  Tolympionice!  le 
pythionice!  Auguste!  Auguste!  A  Néron-Hercule! 
A  Néron-Apollon  M  Seul  périodonice!  seul  qui  l'ait 
jamais  été  !  Auguste  !  Auguste  !  0  voix  sacrée  ! 
heureux  qui  peut  t'entendre!  »  Les  mille  huit  cent 
huit  couronnes  qu'il  avait  remportées  furent  étalées 
dans  le  Grand  Cirque  et  attachées  à  l'obélisque 
égyptien  qu'Auguste  y  avait  placé  pour  servir  de 
meta  *. 

Enfin  la  conscience  des  parties  nobles  du  genre 
humain  se  souleva.  L'Orient ,  à  l'exception  de  la 
Judée,  supportait  sans  rougir  cette  honteuse  tyrannie, 
et  s'en  trouvait  même  assez  bien;  mais  le  sentiment 

1.  Ecl^hel,  D,  w.  V.,  t.  VI,  p.  275-276;  Suét.,  Nér.,  25.  Musée 
du  Vatican  :  buste  {n°  308),  statue  en  Apollon  citharède. 

2.  On  voudrait  croire  qu*il  s*agit  ici  (Dion  Cassius,  LXIII,  24) 
du  cirque  et  de  Tobélisque  qui,  quatre  ans  auparavant,  avaient  vu 
les  scènes  .d'horreur  des  -Danaïdes,  des  Dircés  et  peut-être  de 
Pierre  crucifié.  Mais  le  Circus  maximus,  qui  possédait,  comme 
celui  du  Vatican,  un  obélisque  d'HéiiopoIis  (c'est  aujourd'hui 
l'obélisque  de  la  place  du  Peuple),  convenait  mieux  à  l'exhibition 
de  Néron.  Si,  pour  les  piacula  d'août  64,  Néron  préféra  son 
cirque  du  Vatican,  c'est  que  le  Circus  maximus  devait  être  à  ce 
moment  impraticable  par  suite  de  Tincendie. 
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de  rhonneur  vivait  encore  dans  l'Occident.  C'est  une 
des  gloires  de  la  Gaule  que  le  renversement  d'un 
pareil  tyran  ait  été  son  ouvrage  ^  Pendant  que  les 
soldats  germains,  pleins  de  haine  contre  les  républi- 
cains et  esclaves  de  leur  principe  de  fidélité,  jouaient 
auprès  de  Néron,  comme  auprès  de  tous  les  empe- 
reurs, le  rôle  de  bons  suisses  et  de  gardes  du  corps*, 
le  cri  de  révolte  fut  poussé  par  un  Aquitain,  descen- 
dant des  anciens  rois  du  pays.  Le  mouvement  fut  vrai- 
ment gaulois  ^  sans  en  calculer  les  conséquences,  les 
légions  gallicanes  se  jetèrent  dans  la  révolution  avec 
entraînement.  Le  signal  fut  donné  par  Vindex  aux 
environs  du  15  mars  68.  La  nouvelle  en  arriva  vite 
à  Rome.  Les  murs  furent  bientôt  charbonnés  d'in- 
scriptions injurieuseis  :  a  A  force  de  chanter,  dirent 
les  mauvais  plaisants,  il  a  réveillé  les  coqs  (gallos)  *.  » 

i .  «  Talem  principem  paulo  minus  quattuordecim  annos  per- 
pessus  terrarum  orbis  landem  destituit,  initium  facîentibusGalIis.  » 
Suétone,  Séron,  40. 

2.  Suétone,  Gains,  43,  58;  Galba,  12;  Tacite,  Hist,,  I,  31  ; 
III,  69;  Plutarque,  Galba,  5,  6, 18.  Cf.  Henzen,  dans  les  Annales 
de  V Institut  archéoU  de  Rome,  t.  XXII,  p.  13  et  suiy.  Voir  sur- 
tout les  inscriptions,  Orelli,  n°»  2909  et  3539  (à  la  Biblioih.  natio- 
nale); Fabretti,  Inscr.,  p.  687,  n«'  97  et  98* 

3.  Tacite,  Hist.,  1,  51  ;  IV,  17;  Suétone,  Néron,  40,  43,  45; 
Dion  Gassius,  LXIII,  22.  Comparez  Josèphe,  B,  J.,  proœm.,  2; 
iV,  VIII,  1 . 

4.  Suétone,  Néron,  45. 
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Néron  ne  fit  d'abord  qu'en  rire  ;  il  témoigna  même 
être  bien  aise  qu'on  lui  fournît  l'occasion  de  s'enrichir 
du  pillage  des  Gaules.  II  continua  de  chanter  et  de 
se  divertir  jusqu'au  moment  où  Vindex  fit  afficher  des 
proclamations  oii  on  le  traitait  d'artiste  pitoyable. 
L'histrion  écrivit  alors,  de  Naples,  où  il  était,  au  sénat 
pour  demander  justice,  et  se  mit  en  route  pour  Rome. 
Il  affectait  cependant  de  ne  s'occuper  que  de  cer- 
tains instruments  de  musique,  nouvellement  inventés, 
et  en  particulier  d'une  espèce  d'orgue  hydraulique 
sur  lequel  il  consulta  sérieusement  le  sénat  et  les 
chevaliers. 

La  nouvelle  de  la  défection  de  Galba  (3  avril)  et 
de  la  jonction  de  l'Espagne  h  la  Gaule,  qu'il  reçut 
pendant  son  dîner,  fut  pour  lui  un  coup  de  foudre. 
Il  renversa  la  table  où  il  mangeait,  déchira  la  lettre, 
brisa  de  colère  deux  vases  ciselés  d'un  grand  prix, 
où  il  avait  accoutumé  de  boire.  Dans  les  préparatifs 
ridicules  qu'il  commença,  son  principal  souci  fut  pour 
ses  instruments,  pour  son  bagage  de  théâtre  S  pour 
ses  femmes,  qu'il  fit  habiller  en  amazones,  avec  des 
peltes,  des  haches  et  des  cheveux  coupés  ras. 
C'étaient  des  alternatives  étranges  d'abattement  et  de 
boufl^onnerie  lugubre,  qu'on  hésite  également  à  pren- 

1.  Suétone,  Néron,  44;  Dion  Cassius,  LXIII,  26. 
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dre  au  sérieux  et  à  traiter  de  folie,  tous  les  actes  de 
Néron  flottant  entre  la  noire  méchanceté  d'un  nigaud 
cruel  et  l'ironie  d'un  blasé.  Il  n'avait  pas  une  idée 
qui  ne  fût  puérile*.  Le  prétendu  monde  d'art  oii  il 
vivait  l'avait  rendu  complètement  niais.  Parfois,  il 
songeait  moins  à  combattre  qu'à  aller  pleurer  sans 
armes  devant  ses  ennemis,  s'imaginant  les  toucher; 
il  composait  déjà  Vepinicium  qu'il  devait  chanter 
avec  eux  le  lendemain  de  la  réconciliation  ;  d'autres 
fois,  il  voulait  faire  massacrer  tout  le  sénat,  brûler 
Rome  une  seconde  fois,  et  pendant  l'incendie  lâcher  les 
bêtes  de  l'amphithéâtre  sur  la  ville.  Les  Gaulois  sur- 
tout étaient  l'objet  de  sa  rage  ;  il  parlait  de  faire 
égorger  ceux  qui  étaient  à  Rome,  comme  fauteurs  de 
leurs  compatriotes  et  comme  suspects  de  vouloir  se 
joindre  à  eux*.  Par  intervalles,  il  avait  la  pensée  de 
changer  le  siège  de  son  empire  %  de  se  retirer  à 
Alexandrie;  il  se  rappelait  que  des  prophètes  lui 
avaient  promis  l'empire  de  l'Orient  et  en  particulier 
le  royaume  de  Jérusalem;  il  songeait  que  son  talent 
musical  le  ferait  vivre,  et  cette  possibilité,  qui  serait 
la  meilleure  preuve  de  son  mérite,  lui  causait  une 
secrète  joie.  Puis  il  se  consolait  par  la  littérature; 

1.  Suétone,  AVrow^  43,  47;  Dion  Cassiu?,  LXIIÎ,  27. 

t.  Suétone,  Néron,  43. 

3.  Aurélius  Victor,  De  Cœs.,  Nér.,  14. 
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il  faisait  remarquer  ce  que  sa  situation  avait  de  par- 
ticulier :  tout  ce  qui  lui  arrivait  était  inouï;  jamais 
prince  n'avait  perdu  vivant  un  si  grand  empire*  Même 
aux  jours  de  la  plus  vive  angoisse,  il. ne  changea 
rien  à  ses  habitudes;  il  parlait  plus  de  littérature 
que  de  l'affaire  des  Gaules;  il  chantait,  faisait  de 
l'esprit,  allait  au  théâtre  incognito ^  écrivait  sous 
main  à  un  acteur  qui  lui  plaisait  :  «  Retenir  un  homme 
si  occupé  !  C'est  mal  \  » 

Le  peu  d'accord  des  armées  de  la  Gaule,  la  mort 
de  Vindex,  la  faiblesse  de  Galba  eussent  peut-être 
ajourné  la  délivrance  du  monde,  si  l'armée  de  Rome 
à  son  tour  ne  se  fût  prononcée.  Les  prétoriens  se 
révoltèrent  et  proclamèrent  Galba  dans  la  soirée 
du  8  juin.  Néron  vit  que  tout  était  perdu.  Son  esprit 
faux  ne  lui  suggérait  que  des  idées  grotesques  : 
se  revêtir  d'habits  de  deuil,  aller  haranguer  le  peuple 
en  cet  accoutrement,  employer  toute  sa  puissance 
scénique  pour  exciter  la  compassion,  et  obtenir  ainsi 
le  pardon  du  passé  ou,  faute  de  mieux,  la  préfecture 
de  l'Egypte.  Il  écrivit  son  discours  *;  oh  lui  fit  remar- 
quer qu'avant  d'arriver  au  forum,  il  serait  mis  en 
pièces.  Il  se  coucha  :  se  réveillant  au  milieu  de  la 
nuit,  il  se  trouva  sans  gardes;   on  pillait  déjà  sa 

A,  Suétone,  Néron,  40,  43. 

2.  On  trouva  h)  brouillon  après  sa  mort.  Suétone,  Néron,  47. 
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chambre.  Il  sort,  frappe  à  diverses  portes,  personne 
ne  répond.  II  rentre,  veut  mourir,  demande  le  myr- 
millon  Spiculus,  brillant  tueur,  une  des  célébrités  de 
l'amphithéâtre.  Tout  le  monde  s'écarte.  Il  sort  de 
nouveau,  erre  seul  dans  les  rues,  va  pour  se  jeter  dans 
le  Tibre,  revient  sur  ses  pas.  Le  monde  semblait  faire 
le  vide  autour  de  lui.  Phaon,  son  affranchi,  lui  offrit 
alors  pour  asile  sa  villa  située  entre  la  voie  Salaria  et 
la  voie  Nomentane,  vers  la  quatrième  borne  milliaire*. 
Le  malheureux,  à  peine  vêtu,  couvert  d'un  méchant 
manteau,  monté  sur  un  cheval  misérable,  le  visage 
enveloppé  pour  n'être  pas  reconnu,  partit  accompa- 
gné de  trois  ou  quatre  de  ses  affranchis,  parmi  les- 
quels étaient  Phaon,  Sporus,  Épaphrodite,  son  secré- 
taire. Il  ne  faisait  pas  encore  jour  ;  en  sortant  par  la 
porte  Colline,  il  entendit  au  camp  des  prétoriens, 
près  duquel  il  passait,  les  cris  des  soldats  qui  le 
maudissaient  et  proclamaient  Galba.  Un  écart  de  son 
cheval,  amené  par  la  puanteur  d'un  cadavre  jeté  sur 
le  chemin,  le  fit  reconnaître.  Il  put  cependant  atteindre 
la  villa  de  Phaon,  en  se  glissant  à  plat  ventre  sous 
les  broussailles  et  en  se  cachant  derrière  les  roseaux. 


1.  Environ  une  lieue  et  demie.  La  villa  de  Phaon  devait  être 
un  peu  au  delà  de  l'Anio,  entre  le  ponte  Nomentano  et  le  ponte 
Salaro,  sur  la  via  Patinaria.  Plalner  et  Bunsen,  Beschreibung 
der  Stadt  Rom,  III,  2«  partie,  p.  455;  cf.  I,  p.  675. 
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Son  esprit  drolatique,  son  argot  de  gamin  ne 
l'abandonnèrent  pas.  On  voulut  le  blottir  dans  un 
trou  à  pouzzolane  comme  on  en  voit  beaucoup  en 
ces  parages.  Ce  fut  pour  lui  l'occasion  d'un  mot  à 
effet!  «  Quelle  destinée!  dit- il;  aller  vivant  sous 
terre!  »  Ses  réflexions  étaient  comme  un  feu  rou- 
lant de  citations  classiques,  entremêlées  des  lourdes 
plaisanteries"  d'un  bobèche  aux  abois.  Il  avait  sur 
chaque  circonstance  une  réminiscence  littéraire,  une 
froide  antithèse  :  «  Celui  qui  autrefois  était  fier  de 
sa  suite  nombreuse  n'a  plus  maintenant  que  trois 
affranchis.  »  Par  moments,  le  souvenir  de  ses  victimes 
lui  revenait ,  mais  n'aboutissait  qu'à  des  figures  de 
-rhétorique,  jamais  à  un  acte  moral  de  repentir.  Le 
comédien  survivait  à  tout.  Sa  situation  n'était  pour  lui 
qu'un  drame  de  plus,  un  drame  qu'il  avait  répété. 
Se  rappelant  les  rôles  où  il  avait  figuré  des  parri- 
cides, des  princes  réduits  à  l'état  de  mendiants,  il 
remarquait  que  maintenant  il  jouait  tout  cela  pour 
son  compte,  et  chantonnait  ce  vers  qu'un  tragique 
avait  mis  dans  la  bouche  d'GEdipe  : 

Ma  femme,  ma  mère,  mon  père 
Prononcent  mon  arrêt  de  mort  ^ 

Incapable  d'une  pensée  sérieuse,  il  voulut  qu'on  creu- 

4.  Dion  Gassius,  LXIIf,  28  (cf.  Suét.,  Néron,  46). 
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sât  sa  fosse  à  la  taille  de  son  corps,  fit  apporter  des 
morceaux  de  marbre,  de  l'eau,  du  bois  pour  ses  funé- 
railles ;  tout  cela,  pleurant  et  disant  :  «  Quel  artiste 
va  mourir!  » 

Le  courrier  de  Phaon,  cependant,  apporte  une 
dépêche;  Néron  la  lui  arrache.  Il  lit  que  le  sénat  l'a 
déclaré  ennemi  public  et  Ta  condamné  à  être  puni 
«  selon  la  vieille  coutume  ».  —  «  Quelle  est  cette 
coutume?  »  demande-t-il.  On  lui  répond  que  la  tête 
du  patient  tout  nu  est  engagée  dans  une  fourche, 
qu'alors  on  le  frappe  de  verges  jusqu'à  ce  que  mort 
s'ensuive,  puis  que  le  corps  est  traîné  par  uç  croc 
et  jeté  dans  le  Tibre.  [1  frémit,  prend  deux  poi- 
gnards qu'il  avait  sur  lui,  en  essaye  la  pointe,  les. 
resserre,  disant  que  «  l'heure  fatale  n'était  pas  encore 
venue  ».  Il  engageait  Sporus  à  commencer  sa  nénie 
funèbre,  essayait  de  nouveau  de  se  tuer,  ne  pouvait. 
Sa  gaucherie,  cette  espèce  de  talent  qu'il  avait  pour 
faire  vibrer  faux  toutes  les  fibres  de  l'âme,  ce  rire  à 
la  fois  bête  et  infernal,  cette  balourdise  prétentieuse 
qui  fait  ressembler  sa  vie  entière  aux  miaulements 
d'un  sabbat  grotesque,  atteignaient  au  sublime  de  la 
fadeur.  Il  ne  pouvait  réussir  à  se  tuer.  «  N'y  aura- 
t-il  donc  personne  ici,  demanda-t-il,  pour  me  donner 
l'exemple?  »  Il  redoublait  dû  citations,  se  parlait  en 
grec,  faisait  des  bouts  de  vers.  Tout  à  coup  on  entend 
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le  bruit  du  détachement  de  cavalerie  qui  vient  pour 
le  saisir  vivant. 

Le  pas  des  lourds  chevaux  me  frappe  les  oreilles  ^, 

dit-il.  Épaphrodite  alors  pesa  sur  le  poignard  "et  le 
lui  fit  entrer  dans  la  gorge.  Le  centurion  arrive  pres- 
que au  même  moment,  veut  arrêter  le  sang,  cherche 
à  faire  croire  qu'il  vient  le  sauver.  «  Trop  tard  !  » 
dit  le  mourant,  dont  les  yeux  sortaient  de  la  tête  et 
glaçaient  d'horreur.  «  Voilà  où  en  est  la  fidélité!  » 
ajouta-t-il  en  expirant*.  Ce  fut  son  meilleur  trait 
comique.  Néron  laissant  tomber  une  plainte  mélan- 
colique sur  la  méchanceté  de  son  siècle,  sur  la  dis- 
parition de  la  bonne  foi  et  de  la  vertu!...  Applau- 
dissons. Le  drame  est  complet.  Une  seule  fois,  nature 
aux  mille  visages,  tu  as  su  trouver  un  acteur  digne 
d'un  pareil  rôle. 

Il  avait  beaucoup  tenu  à  ce  qu'on  ne  livrât  pas  sa 
tête  aux  insultes  et  qu'on  le  brûlât  tout  entier.  Ses 
deux  nourrices  et  Acte,  qui  l'aimait  encore,  l'enseve- 
lirent secrètement,  en  un  riche  linceul  blanc,  broché 
d'or,  avec  le  luxe  qu'elles  savaient  qu'il  eût  aimé. 
On  mit  ses  cendres  dans  le  tombeau  des  Domitius, 

1.  Iliade,  X,  535. 

2.  Suétone,  Néron,   40-50;  Dion  Gassius,    LXIII,  SI2-29  ; 
Zonaras,  Xr,  13;  Pline,  Hist  nal.,  XXX VII,  ii  (10). 
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grand  mausolée  qui  dominait  la  colline  des  Jardins 
(le  Pincio),  et  faisait  un  bel  effet  du  Champ  de  Mars*. 
De  là  son  fantôme  hanta  le  moyen  âge  comme  un 
vampire  ;  pour  conjurer  tes  apparitions  qui  trou- 
blaient le  quartier,  on  bâtit  l'église  Santa-Maria  del 
popolo. 

Ainsi,  périt  à  trente  et  un  ans,  après  avoir  régné 
treize  ans  et  huit  mois,  le  souverain,  non  le  plus  fou  ni 
le  plus  méchant,  mais  le  plus  vain  et  le  plus  ridicule 
que  jamais  le  hasard  des  événements  ait  porté  aux 
premiers  plans  de  Thistoire.  Néron  est  avant  tout  une 
perversion  littéraire.  11  était  loin  d*être  dépourvu  de 
tout  talent,  de  toute  honnêteté,  ce  pauvre  jeune 
homme,  enivré  de  mauvaise  littérature,  grisé  de 
déclamations,  qui  oubliait  son  empire  auprès  de 
Terpnos;  qui,  recevant  la  nouvelle  de  la  révolte  des 
Gaules,  ne  se  dérangea  pas  du  spectacle  auquel  il 
assistait,  témoigna  sa  faveur  à  l'athlète,  ne  pensa 
durant  plusieurs  jours  qu'à  sa  lyre  et  à  sa  voix*.  Le 

i .  Pour  que  Lactance  ne  connût  pas  ce  monument  quand  il 
écrivait  son  traité  De  mortibus  persecutorutn  (chap.2  :  «  ut  ne 
sepullurae  quidem  locus  in  terra  tam  malae  bestiae  appareret  »),  il 
fallait  qu'il  n'eût  pas  encore  été  à  Rome.  On  croit  voir  de  nos 
jours  les  traces  de  la  villa  des  Domilius  dans  le  mur  de  Rome  à 
Textrémité  de  la  promenade  du  Pincio. -^latner  et  Bunsen, 
Beschreibung  der  Stadt  Rom,  IIÏ,  2«  partie,  p.  569-571 .) 

2.  Dion  Gassius,  LXIII,  26. 
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plus  coupable  en  tout  ceci  fui  le  peuple  avide  de 
plaisirs,  qui  exigeait  avant  tout  que  son  souverain 
l'amusât,  et  aussi  le  faux  goût  du  temps,  qui  avait 
interverti  les  ordres  de  grandeur,  et  donnait  trop  de 
prix  à  la  renommée  de  l'homme  de  lettres  et  de  l'ar- 
tiste. Le  danger  de  l'éducation  littéraire  est  d'inspi- 
rer un  désir  immodéré  de  la  gloire,  sans  donner  tou- 
jours le  sérieux  moral  qui  fixe  le  sens  de  la  vraie 
gloire.  Il  était  écrit  qu'un' naturel  vaniteux,  subtil, 
voulant  l'immense,  l'infini,  mais  sans  nul  jugement, 
ferait  un  déplorable  naufrage.  Même  ses  qualités, 
telles  que  son  aversion  pour  la  guerre,  devinrent 
funestes,  en  ne  lui  laissant  de  goût  que  pour  des  ma- 
nières de  briller  qui  n'auraient  pas  dû  être  les 
siennes.  A  moins  qu'on  ne  soit  un  Marc-Aurèle,  il 
n'est  pas  bon  d'être  trop  au-dessus  des  préjugés  de 
sa  caste  et  de  son  état.  Un  prince  est  un  militaire  ; 
un  grand  prince  peut  et  doit  protéger  les  lettres;  il 
ne  doit  pas  être  littérateur.  Auguste,  Louis  XIV,  pré- 
sidant à  un  brillant  développement  de  l'esprit,  sont, 
après  les  villes  de  génie,  comme  Athènes  et  Flo- 
rence, le  plus  beau  spectacle  de  l'histoire;  Néron, 
Chilpéric,  le  roi  Louis  de  Bavière,  sont  des  carica- 
tures. Dans  le  cas  de  Néron,  l'énormité  du  pouvoir 
impérial  et  la  dureté  des  mœurs  romaines  firent  que 
la  caricature  sembla  esquissée  en  traits  de  sang. 
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On  répète  souvent,  pour  montrer  l'irrémédiable 
immoralité  des  foules,  que  Néron  fut  populaire  à 
quelques  égards.  Le  fait  est  qu'il  y  eut  sur  son 
compte  deux  courants  d'opinion  opposés  ^  Tout  ce 
qu'il  y  avait  de  sérieux  et  d'honnête  le  détestait  ;  les 
gens  du  bas  peuple  l'aimèrent,  les  uns  naïvement  et 
par  le  sentiment  vague  qui  porte  le  pauvre  plébéien 
à  aimer  son  prince,  s'il  a  des  dehors  brillants  *;  les 
autres,  parce  qu'il  les  enivrait  de  fêtes.  Durant  ces 
fêtes,  on  le  voyait  mêlé  à  la  foule,  dînant,  mangeant 
au  théâtre,  au  milieu  de  la  canaille  ^  Ne  haïssait-il 
pas,  d'ailleurs,  le  sénat,  la  noblesse  romaine,  dont  le 
caractère  était  si  rude,  si  peu  populaire?  Les  viveurs 
qui  l'entouraient  étaient  au  moins  aimables  et  polis. 
Les  soldats  des  gardes  conservèrent  aussi  toujours  de 
l'affection  pour  lui.  Longtemps  on  trouva  son  tombeau 
orné  de  fleurs  fraîches,  et  ses  images  déposées  aux 
Rostres  par  des  mains  inconnues  *.  L'origine  de  la 
fortune  d'Othon  fut  qu'il  avait  été  son  confident,  et 
qu'il  imitait  ses  manières.  Vitellius,  pour  se  faire 
accepter  à  Rome,  affecta  aussi  hautement  de  prendre 


1.  Josèphe,  Ant,,  XX,  viii,  3. 

2.  Suétone,  Néron j  56. 

3.  Suétone,  Néron,  20,  22;  Tacite,  Hisl..  I,  4,  5,  16,78;  II, 
95;  DionCassius,  LXIIÏ,  10. 

4.  Suétone,  Néron,  57. 
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Néron  pour  modèle  et  de  suivre  ses  maximes  de  gou- 
vernement. Trente  ou  quarante  ans  après,  tout  le 
monde  .désirait  qu'il  fût  encore  vivant  et  souhaitait 
son  retour  ^ 

Cette  popularité,  dont  il  n'y  a  pas  trop  lieu  d'être 
surpris,  eut,  en  effet,  une  singulière  conséquence.  Le 
bruit  se  répandit  que  l'objet  de  tant  de  regrets  n'était 
pas  réellement  mort.  Déjà  du  vivant  de  Néron,  on 
avait  vu  poindre,  dans  l'entourage  même  de  l'empe- 
reur, l'idée  qu'il  serait  détrôné  à  Rome,  mais  qu'alors 
commencerait  pour  lui  un  nouveau  règne,  un  règne 
oriental  et  presque  messianique*.  Le  peuple  a  tou- 
jours de  la  peine  à  croir<e  que  les  hommes  qui  ont 
occupé  longtemps  l'attention  du  monde  sont  défini- 
tivement disparus.  La  mort  de  Néron  à  la  villa  de 
Phaon,  en  présence  d'un  petit  nombre  de  témoins% 
n'avait  pas  eu  un  caractère  bien  public  ;  tout  ce  qui 
concernait  sa  sépulture  s'était  passé  entre  trois 
femmes  qui  lui  étaient  dévouées  ;  Icélus  presque 
seul  avait  vu  le  cadavre*;  il  ne  restait  rien  de  sa 


\,  Dion  Chrysostome,  Orat.  xxi,   10  (édit.  d'Emperius)  : 
Ôv  ^E  xal  vOv  Iti  TravTg;  iiriôufi.cuai  Ctjv,  et  ^e  TrXelaToi  xal  ciovrai. 

2.  Suétone,  Néron,  40;  cf.  Tacite,  Ann,,  XV,  36.  Le  faux 
Néron  ne  rêve  que  la  Syrie  et  TÉgypte.  Tacite,  Hist.,  II,  9. 

3.  Quatre,  selon  Suélone,  Néron,  48-50. 

4.  Plutarque,  Vie  de  Galba,  7;  Suétone,  Nér,,  49. 
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personne  qui  fût  reconnaissable.  On  pouvait  croire  à 
une  substitution  ;  les  uns  affirmaient  qu'on  n'avait 
pas  trouvé  le  corps  ;  d'autres  disaient  que  la  plaie 
qu'il  s'était  faite  au  cou  avait  été  bandée  et  guérie  ^ 
Presque  tous  soutenaient  que,  à  l'instigation  de  l'am- 
bassadeur parthe  à  Rome,  il  s'était  réfugié  chez  les 
Arsacides,  ses  alliés,  ennemis  éternels  des  Romains, 
ou  auprès  de  ce  roi  d'Arménie,  Tiridate,  dont  le 
voyage  à  Rome  en  66  avait  été  accompagné  de  fêles 
magnifiques,  qui  frappèrent  le  peuple  *.  Là,  il  tramait 
la  ruine  de  l'empire.  On  allait  bientôt  le  voir  revenir 
à  la  tête  des  cavaliers  de  l'Orient,  pour  torturer  ceux 
qui  l'avaient  trahi  ^  Ses  partisans  vivaient  dans  cette 

1.  Tacite,  HisL,  II,  8;  Sulpice  Sévère,  Hist.j  1.  11,  c.  29; 
Lactance,  De  mort,  pers.,  c.  2. 

2.  Néron  avait  certainement  eu  l'idée  de  se  sauver  chez 
Vologèse  ;  et  en  effet  les  Parthes  se  montrent  toujours  néroniens. 
Suétone,  Néron,  13,  30,  47,  57;  Aurélius  Victor,  De  Ccps.^  Néron, 
14;  EpU.,  Néron,  8  ;  Carm.  sih.,  V,  147.  Tiridate  avait  justement 
visité  les  villes  d'Asie  (Dion  Cassius,  LXIII,  7,  leçon  à  tort  con- 
testée). En  tout  cas,  l'opinion  à  cet  égard  était  si  bien  arrêtée,  que 
tous  les  faux  Nérons  parurent  chez  les  Parthes  ou  furent  des  agents 
des  Parthes.  Zonaras,  XI,  1 8  ;  Tac,  HisL,  I,  2  ;  Suétone,  Néron,  57. 

3.  Carmina  sibyll.,  IV,  119  et  suiv.,  137  et  suiv.;  V,  33-34, 
93  et  suiv.,  100  et  suiv.,  137,  142,  146  et  suiv.,  215-223,  362  et 
suiv.,  385;  VIII,  70  et  suiv.,  146,  152  et  suiv.;  XII,  93-94; 
Ascension  d'isaie,  iv,  2  et  suiv.;  Commodien,  Carmen,y,  820  et 
suiv.,  862,  925  et  suiv.  (édit.  Pitra).  Comp.  Suétone,  Néron,  57; 
Tac,  Hist,,  I,  2  ;  Lactance,  De  mort,  pers,,  2;  Zonaras,  XI,  18. 
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espérance;  déjà  ils  relevaient  ses  statues,  et  faisaient 
même  courir  des  édits  avec  sa  signature  ^  Les  chré- 
tiens, au  contraire,  qui  le  considéraient  comme  un 
monstre,  en  entendant  de  pareils  bruits,  auxquels  ils 
croyaient  en  tant  que  gens  du  peuple,  étaient  frappés 
de  terreur.  Les  imaginations  dont  il  s'agit  durèrent 
fort  longtemps,  et,  conformément  à  ce  qui  arrive 
presque  toujours  en  de  semblables  circonstances,  il 
y  eut  plusieurs  faux  Néron  *.  Nous  verrons  bientôt  le 
contre-coup  de  cette  opinion  dans  l'Église  chrétienne 
et  la  place  qu'elle  tient  dans  la  littérature  prophétique 
du  temps. 

1.  Suétone,  Néron,  57  ;  Tacite,  IHst,,  II,  8. 

2.  Il  y  en  eut  au  moins  deux  :  i°  celui  qui  fut  tué  à  Cylhnos 
et  dont  nous  aurons  beaucoup  occasion  de  parler;  2°  celui  qui 
parut  sous  Domitien,  vers  l'an  88  (Tacite,  Hist.j  I,  2  ;  Suétone, 
Néron/^1).  L'indication  de  Zonaras  (Xf,  18)  sur  un  autre  faux 
Néron,  qui  aurait  paru  sous  Titus,  semble  provenir  d'une  erreur 
de  date;  les  données  de  Zonaras  peuvent  être  rapportées  au  faux 
Néron  de  88.  Celerorum  de  Tac,  Hist.,  II,  8,  supposerait,  il 
est  vrai,  plus  d'un  faux  Néron,  après  celui  de  Cythnos;  mais  il 
est  peu  probable  que  la  politique  parthe  ait  commis  deux  fois 
dé  suite  la  même  faute,  et  ait  été  dupe  à  quelques  années  de  dis- 
tance de  deux  imposteurs  jouant  la  même  farce.  Dion  Chryso- 
stome,  âous  Trajan,  atteste  que  plusieurs  croyaient  encore  fer- 
mement que  Néron  vivait  (Orat.  xxi,  iO).  L'auteur  du  quatrième 
livre  sibyllin,  qui  écrit  vers  l'an  80,  croit  que  Néron  est  chez 
les  Parthes  (vers  119-124,  137-139),  et  qu'il  va  bientôt  venir. 
Ton  (vers  137)  inviterait  à  placer   un  faux  Néron   sous  Titus 


320  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  68] 

L'étrangeté  du  spectacle  auquel  on  assistait  lais- 
sait peu  d'âmes  dans  le  droit  sens.  On  avait  poussé  la 
nature  humaine  aux  limites  du  possible  ;  il  restait  le 
vide  au  cerveau  qui  suit  les  accès  de  fièvre  ;  partout 
des  spectres,  des  visions  de  sang.  On  racontait  qu'au 
moment  où  Néron  sortit  de  la  porte  Colline  pour  se 
réfugier  à  la  villa  de  Phaon,  un  éclair  lui  donna  dans 
les  yeux,  qu'en  même  temps  la  terre  trembla,  comme 
si  elle  se  fût  entr'ouverte  et  que  les  âmes  de  tous 
ceux  qu'il  avait  tués  fussent  venues  se  précipiter  sur 
lui^  Il  y  avait  dans  l'air  comme  une  soif  de  ven- 
geance. Bientôt  nous  assisterons  à  l'un  des  inter- 
mèdes du  grand  drame  céleste,  où  les  âmes  des  égor- 
gés, serrées  sous  l'autel  de  Dieu,  crient  à  haute  voix  : 
«  Jusques  à  quand,  Seigneur,  ne  redemanderas-tu  pas 
notre  sang  à  ceux  qui  habitent  la  terre  *  ?  »  Et  il  leur 
sera  donné  une  robe  blanche,  pour  qu'ils  attendent 
encore  un  peu. 

(cf.  vers  130-136)  ;  mais  le  sibylliste  semble  parler  ici  d'un  événe- 
ment futur.  S'il  prophétisait  post  eventunij  il  verrait  l'inanité 
de  ce  qu'il  annonce  comme  un  grand  événement. 

i .  Suélone,  Néron,  48  ;  Dion  Cassius,  LXIII,  28. 

2.  Apec,  VI,  9  et  suiv.  * 


CHAPITRE  XIV. 


FLéAl)\    ET    PRONOSTICS. 


La  première  impression  des  juifs  et  des  chrétiens 
à  la  nouvelle  de  la  révolte  de  Vindex  avait  été  une 
joie  extrême.  Ils  crurent  que  l'empire  allait  finir  avec 
la  maison  de  César,  et  que  les  généraux  révoltés, 
pleins  de  haine  pour  Rome  S  ne  songeaient  qu'à  se 
rendre  indépendants  dans  leurs  provinces  respectives. 
Le  mouvement  des  Gaules  fut  accueilli  en  Judée 
comme  ayant  une  signification  analogue  à  celui  des 
Juifs  eux-mêmes  ^  C'était  là  une  profonde  erreur. 
Aucune  partie  de  l'empire,  la  Judée  exceptée,  ne 
voulait  voir  se  dissoudre  la  grande  association  qui 
donnait  au  monde  la  paix  et  la  prospérité  matérielle. 
Tous  ces  pays  des  bords  de  la  Méditerranée,  autre- 
fois ennemis,  étaient  enchantés  de  vivre  ensemble 

i.  Apec,  xvii,  16. 

2.  Josèphe,  U.  J.,  proœm.,  2;  VI,  vi,  2. 
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La  Gaule  elle-même,  bien  que  moins  paciGée  que  le 
reste,  bornait  ses  velléités  révolutionnaires  à  renver- 
ser les  mauvais  empereurs,  à  demander  la  réforme, 
à  souhaiter  l'empire  libéral.  Mais  on  conçoit  que  des 
gens  habitués  aux  royautés  éphémères  de  l'Orient 
aient  regardé  comme  fini  un  empire  dont  la  dynastie 
venait  de  s'éteindre,  et  aient  cru  que  les  diverses 
nations  subjuguées  depuis  un  ou  deux  siècles  allaient 
former  des  États  séparés  sous  les  généraux  qui  en 
avaient  le  commandement.  Pendant  dix-huit  mois, 
en   effet,    aucun  des  chefs  de  légions  révoltées  ne 
réussit  à  primer  ses  rivaux  d'une  manière  durable. 
Jamais  le  monde  n'avait  été  pris  d'un  tel  tremble- 
ment :  à  Rome,  le  cauchemar  à  peine  dissipé  de 
Néron  ;  à  Jérusalem,  une  nation  entière  à  l'état  de 
délire  ;  les  chrétiens  sous  le  coup  de  l'affreux  mas- 
sacre de  l'an  64  ;  la  terre  elle-même  en  proie  aux 
convulsions  les  plus  violentes  :  tout  le  monde  avait 
le  vertige.  La  planète  semblait  être  ébranlée  et  ne 
pouvoir  plus  vivre.  L'horrible  degré  de  méchanceté 
où  la  société  païenne  était  arrivée,  les  extravagances 
de  Néron,  sa  Maison  Dorée,  son  art  insensé,  ses 
colosses,    ses   portraits   de  plus  de  cent  pieds  de 
haut  *  avaient  à  la  lettre  rendu  le  monde  fou.  Des 

1.  Pline,  XXXIV,   vu  (8);  XXXV,  vu  (33);  Dion  Cassius, 
LXVI,  15. 
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fléaux  naturels  se  produisaient  de  toutes  parts  *,  et 
tenaient  les  âmes  dans  une  espèce  de  terreur. 

Quand  on  lit  l'Apocalypse  sans  en  connaître  la 
date  et  sans  en  avoir  la  clef,  un  tel  livre  paraît  l'œuvre 
de  la  fantaisie  la  plus  capricieuse  et  la  plus  indivi- 
duelle; mais,  quand  on  replace  l'étrange  vision  en 
cet  interrègne  de  Néron  à  Vespasien,  où  l'empire 
traversa  la  crise  la  plus  grave  qu'il  ait  connue, 
l'œuvre  se  trouve  dans  un  merveilleux  accord  avec 
l'état  des  esprits*  ;  nous  pouvons  ajouter  avec  l'état 
du  globe;  car  nous  verrons  bientôt  que  l'histoire  phy- 
sique de  la  terre  à  la  même  époque  y  fournit  des  élé- 
ments. Le  monde  était  affolé  de  miracles  ;  jamais  on 
ne  fut  si  occupé  de  présages.  Le  Dieu  Père  paraissait 
avoir  voilé  sa  face  ;  des  larves  impures,  des  monstres 
sortis  d'un  limon  mystérieux  semblaient  errer  dans 
l'air.  Tous  se  croyaient  à  la  veille  de  quelque  chose 
d'inouï.  La  croyance  aux  signes  du  temps  et  aux 
prodiges  était  universelle;  à  peine  quelques  cen- 
taines d'hommes  instruits  en  voyaient-ils  la  vanité*. 
Des  charlatans,  dépositaires  plus  ou  moins  authen- 
tiques des  vieilles  chimères  de  Babylone,  exploitaient 

4.  Juvénal,  vi,  409-4H. 

2.  Voir  surtout  Tacite,  Ilist.,  I,  3, 18.  Cf.  A)m,,  XV,  47. 

3.  Pline  r Ancien,  le  savant  du  temps,   est  d'une  extrême 
crédulité.  Les  historiens  les  plus  sérieux,  Suétone,  Dion  Cassius 
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rignorance  du  peuple,  et  prétendaient  interpréter 
les  pronostics  *.  Ces  misérables  devenaient  des  per- 
sonnages ;  le  temps  se  passait  à  les  chasser  et  à  les 
rappeler*;  Olhon'  et  Vitellius*,  en  particulier,  leur 
furent  livrés  tout  entiers.  La  plus  haute  politique 
ne  dédaignait  pas  de  tenir  compte  de  ces  puériles 
rêveries*. 

Une  des  branches  les  plus  importantes  de  la 
divination   babylonienne    était   l'interprétation    des 

(LXI,  16;  LXV,  i,  etc.),  admettent  la  valeur  des  présages. 
Tacite  {Hist.yL  18,  86)  semble  en  voir  la  vanité.  Galba  les 
dédaigna  (Uist.,  I,  18;  cf.  cependant  Plut.,  Galba^  23).  Vespasien 
en  riait  aussi  parfois  {Suéi.,  Vesp.,  23^. 

1.  Vie  d'Apollonius  par  Philostrate,   en  particulier  V,   13. 

2.  Valère  Maxime,'^!,  3. 

3.  Suétone,  Olhon,  4,  6;  Tacite,  Hist.,  I,  22. 

4.  Suétone,  Vitellius,  14;  Tacite,  flisl.j  II,  62;  Dion  Cassius, 
LXV,  1  ;  Zonaras,  Ann„  VI,  5. 

5.  Suétone,  Tibère,  74  j  Caius,  57  ;  Claude,  46;  Néron,  6,  36, 
40,  46;  Galba,  1,9,  18;  Olhon,  4,  6,  7,  8;  VU.;  14;  Vesp.,  5, 
7,  25;  Tacite,  Aim.,  XII,  64;  XIV,  9,  12,  23;  XV,  22,  47;  l/isl,, 
ï,  3,  10, 18,  22,  38,  86;  II,  78  ;  Dion  Cassius,  LX,  35;  LXI,  2, 
16,  18;  LXn,  1;  LXIÏI,  16,  26,  29;  LXIV,  1,  7,  10;  LXV,  1,  8, 
9,  11,  13;  LXVI,  1,  9  ;  Pline,  H,  N.,  II,  lxx  (72),  Lxxxm  (85), 
cm  (106);  Nicéphore,  Hist.  eccL,  1.  I,  ch.  17;  Plutarque,  Galba, 
'îi;  Olhon,  i;  Eusèbe,  Chron.,  ad  ann.  1973  Abrab.,  7  Ner., 
9  Ner.;  Zonaras,  XI,  16;  Philostrate,  ApolL,  IV,  43;  Jos.,  B,  J., 
Vï,  V,  3,  4.  Cf.  Virgile,  Géorg.,  I,  463  et-  suiv.;  Carmina 
sibylL,  lïl,  334,  337,  411  et  suiv.;  IV,  128  et  suiv.,  172  et  suiv. 
Conop.  Tite-Live,  XXX,  2. 
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naissances  monstrueuses,  considérées  comme  impli- 
quant l'indice  d'événements  prochains  ^  Cette  idée 
avait  envahi  plus  qu'aucune  autre  le  monde  romain  ; 
les  fœtus  à  plusieurs  têtes  surtout  étaient  tenus  pour 
des  présages  évidents,  chaque  tête,  selon  un  symbo- 
lisme que  nous  verrons  adopté  par  l'auteur  de  l'Apo- 
calypse, représentant  un  empereur  ^  Il  en  était  de 
même  des  formes  hybrides,  ou  que  l'on  pré- 
tendait telles.  A  cet  égard  encore,  les  visions  mal- 
saines, les  images  incohérentes  de  l'Apocalypse  sont 
le  reflet  des  contes  populaires  qui  remplissaient  les 
esprits.  Un  pourceau  à  serres  d'épervier  fut  tenu  pour 
la  parfaite  image  de  Néron  \  Néron  lui-même  était 
fort  curieux  de  ces  monstruosités  *. 

On  était  aussi  très-préoccupé  des  météores,  des 
signes  au  ciel.  Les  bolides  faisaient  la  plus  grande 
impression.  On  sait  que  la  fréquence  des  bolides  est 
un  phénomène  périodique,  qui  revient  à  peu  près 
tous  les  trente  ans.  A  ces  moments,  il  est  des  nuits 
où,  à  la  lettre,  les  étoiles  ont  l'air  de  tomber  du  ciel. 
Les  comètes,  les  éclipses,  les  parhélies,  les  aurores 


1.  Journal  asiatique  j  ocl.-nov.-déc.  1871,  p.  449  et  suiv. 

2.  Philostr.,  ApolL,  V,  43;  Tac,  Aim.,  XV,  47;  IlisL,  I,  86. 

3.  Tacite,  Afvi.,  XH,  64. 

4.  Phlégon,  De  rébus  mirah.,  c.  xx;  Pline,  endroits  cités 
ci-dessus,  p.  137,  note  1. 
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boréales,  où  Ton  croyait  voir  des  couronnes,  des 
glaives,  des  stries  de  sang;  les  nuées  chaudes,  aux 
formes  plastiques,  où  se  dessinaient  des  batailles, 
des  animaux  fantastiques,  étaient  avidement  remar- 
quées et  paraissent  n'avoir  jamais  eu  autant  d'inten- 
sité qu'en  ces  tragiques  années.  On  ne  parlait  que  de 
pluies  de  sang,  d'effets  surprenants  de  la  foudre, 
de  fleuves  remontant  leur  cours,  de  rivières  sangui- 
nolentes. Mille  choses  auxquelles  on  ne  fait  pas 
attention  en  temps  ordinaire  recevaient  de  l'émotion 
fiévreuse  du  public  une  importance  exagérée  ^  L'in- 
fâme charlatan  Balbillus  exploitait  l'impression  que 
ces  accidents  faisaient  quelquefois  sur  l'empereur 
pour  exciter  ses  soupçons  contre  .ce  qu'il  y  avait  de 
plus  illustre  et  tirer  de  lui  les  ordres  les  plus  cruels  *. 
Les  fléaux  du  temps  %  au  reste,  justifiaient  jus- 
qu'à un  certain  point  ces  folies.  Le  sang  coulait  à 
flots  de  tous  côtés.  La  mort  de  Néron,  qui  fut  une 
délivrance  à  tant  d'égards,  ouvrit  une  période  de 
guerres  civiles.  La  lutte  des  légions  de  la  Gaule  sous 

i.  Tacite,  Aivi.,  XV,  47;  Hist,,  I,  18,  86;  Dion  Cassius, 
LXIII,  26;  Eusèbe,  Chron,,  à  Tannée  de  J.-G.  33;  Carmina 
sihijlL,  IV,  172  et  suiv.;  V,  154. 

2.  Suétone,  Néron,  36,  56  ;  Tacite,  Ann,,  XV,  47  ;  Pline,  11, 
XXV  (23);  Dion  Cassius,  LXI,  18. 

3.  Carmina  sibylL,  lU,  295et  suiv.,  323  et  suiv.,  467  et  suiv.; 
IV,  140  et  suiv.,  etc. 
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Vindex  et  Verginius  avait  été  effroyable  ;  la  Galilée 
était  le  théâtre  d'une  extermination  sans  exemple  ;  la 
guerre  de  Corbulon  chez  les  Parthes  avait  été  très- 
meurtrière.  On  pressentait  pis  encore  dans  l'avenir  : 
les  champs  de  Bédriac  et  de  Crémone  vont  bientôt 
exhaler  une  fumée  de  sang.  Les  supplices  faisaient 
des  amphithéâtres  autant  d'enfers.  La  cruauté  des 
mœurs  militaires  et  civiles  avait  banni  du  monde 
toute  pitié.  Retirés  tremblants  au  fond  de  leurs  asiles, 
les  chrétiens  se  redisaient  sans  doute  déjà  des  mots 
que  l'on  prêtait  à  Jésus  *  :  «  Quand  vous  entendrez 
parler  de  guerres  et  de  bruits  de  guerre,  ne  vous 
en  troublez  pas  ;  il  faut  que  cela  soit  ;  ce  n'est  pas 
encoreMa  fin.On  verra  se  lever  nation  contre  nation, 
royaume  contre  royaume  ;  il  y  aura  de  grands  trem- 
blements de  terre,  des  épouvantements,  des  famines, 
des  pestes  de  tous  les  côtés  et  de  grands  signes 
dans  le  ciel.  Ce  sont  là  les  commencements  des  dou- 
leurs*. )) 

La  famine,  en  effet,  se  joignait  aux  massacres. 

i.  Matth.,  XXIV,  6-8;  Marc,  xiu,  7-9;  Luc,  xxi,  9-11. 

2.  Sur  les  fléaux  et  en  particulier  sur  la  famine,  envisagés 
comme  signes  de  la  venue  du  Messie,  voyez  Mischna,  Sofa,  ix,  15  ; 
Talm.  de  Bab.,  Sanhédrin,  97  a;  Pesikla  derahbi  Kahna  (édit. 
Buber),  51  h;  Pesikla  rabhalhi,  ch.  i,  suh  fin,,  et  ch.  xv;  le 
midrasch  Olholh  ham-maschiah,  dans  le  Belh  ham-midrasch  de 
Jellinek,  lî,  p.  58-63. 
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En  Tannée  68,  les  arrivages  d* Alexandrie  furent  in- 
suffisants*. Au  commencement  de  mars  69,  une  inon- 
dation du  Tibre  fut  très-désastreuse*.  La  misère  était 
extrême  *.  Une  irruption  soudaine  de  la  mer  couvrit 
de  deuil  la  Lycie*.  En  Tan  65,  une  p3ste  horrible 
affligea  Rome  '^  ;  durant  l'automne,  on  compta  trente 
mille  morts.  La  même  année,  le  monde  s'entretint 
du  terrible  incendie  de  Lyon  %  et  la  Campanîe  fut 
ravagée  par  des  trombes  et  des  cyclones,  dont  les 
ravages  s'étendirent  jusqu'aux  portes  de  Rome  ^. 
L'ordre  de  la  nature  paraissait  renversé  ;  des  orages 
affreux  répandaient  la  terreur  de  toutes  parts*. 

Mais  ce  qui  frappait  le  plus,  c'étaient  les  tremble- 
ments de  terre.  Le  globe  traversait  une  convulsion 
parallèle  à  celle  du  monde  moral  ;  il  semblait  que  la 
terre  et  l'humanité  eussent  la  fièvre  à  la  fois^.  C'est 


1.  Suétone,  Séron,  45.  Cf.  Tacite,  Ann.,W\^  43;  Carmina 
sihyll.,  m,  V.  475  et  suiv. 

2.  Tacite,  UisL,  1, 86;  Suétone,  Olhon,  8;  Plutarque,  Olhon,  4. 

3.  Suétone,  Xéron,  45  ;  Tacite,  1/ist.,  I,  86. 

4.  Dion  Cassius,  LXIII,  26. 

5.  Tac,  Ann,,  XVl,  43;  Suét.,  Néron,  39;  Orose,  VII,  7. 

6.  Tacite,  Aîin.,  XVI,  4  3;  Sénèjue,  Epist.,  xci. 

7.  Tacite,  ^/m.^  XVI,  43. 

8.  Tacite,  Ann,,  XV,  47;  Sénèque,  Qiiœst,  nal,,  VI,  28. 

9.  a  Mundus  ipse  concutiiur ingens  timor consternatio 

omnium.  »  Sén5que,  Quœst.  nat.,  VI,  1. 
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le  propre  des  mouvements  populaires  de  mêler  en- 
semble tout  ce  qui  agite  l'imagination  des  foules,  au 
moment  où  ils  s'accomplissent  ;  un  phénomène 
naturel,  un  grand  crime,  une  foule  de  choses  acci- 
dentelles ou  sans  lien  apparent  sont  liées  et  fon- 
dues ensemble  dans  la  grande  rapsodie  que  l'huma- 
nité compose  de  siècle  en  siècle.  C'est  ainsi  que 
l'histoire  du  christianisme  s'est  incorporé  tout  ce  qui, 
aux  diverses  époques,  a  ému  le  peuple.  Néron  et  la 
Solfatare  y  ont  autant  d'importance  que  le  raisonne- 
ment théologique  ;  il  y  faut  faire  une  place  à  la 
géologie  et  aux  catastrophes  de  la  planète.  De  tous 
les  phénomènes  naturels,  d'ailleurs,  les  tremblements 
de  terre  sont  ceux  qui  portent  le  plus  l'homme  à 
s'humilier  devant  les  forces  inconnues;  les  pays  où 
ils  sont  fréquents,  Naples,  l'Amérique  centrale,  ont 
la  superstition  à'  l'état  endémique  ;  il  en  faut  dire 
autant  des  siècles  où  ils  sévissent  avec  une  violence 
particulière.  Or,  jamais  ils  ne  furent  plus  communs 
qu'au  premier  siècle.  On  ne  se  souvenait  pas  d'un 
temps  où  l'écorce  du  vieux  continent  eût  été  si  fort 
agitée  ^ 

Le  Vésuve  préparait  son  effroyable  éruption  de  79. 

1.  Juvénal,  vi,  4M  ;  Carm.  sihylL,  lU,  341,  401,  449,  457, 
459  etsuiv.;  IV,  128-129.  M.  Julius  Schmidt,  directeur  de  l'obser- 
vatoire d'Athènes,  qui  a  fait  un  catalogue  des  tremblements  de 
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Le  5  février  63,  Pompéi  fut  presque  abîmée  par  un 
tremblement  de  terre  ;  une  grande  partie  des  habi- 
tants ne  voulut  plus  y  rentrer*.  Le  centre  volcanique 
de  la  baie  de  Naples,  au  temps  dont  il  s'agit,  était 
vers  Pouzzoles  et  Cumes.  Le  Vésuve  était  encore 
silencieux*;  mais  cette  série  de  petits  cratères  qui 
constitue  la  région  à  l'ouest  de  Naples,  et  qu'on 
appelait  les  Champs  Phlégréens%  offrait  partout  la 
trace  du  feu.  L'Averne,  YAchemsiapalus  (lacFusaro), 
le  lac  Agnano,  la  Solfatare,  les  petits  volcans  éteints 
d'Astroni,  de  Gamaldoli,  d'Ischia,  de  Nisida,  offrent 
aujourd'hui  quelque  chose  de  mesquin  ;  le  voyageur 
en  rapporte  une  impression  plutôt  gracieuse  que  ter- 
rible. Tel  n'était  pas  le  sentiment  de  l'antiquité.  Ces 
étuves,  ces  grottes  profondes,  ces  sources  thermales, 
ces  bouillonnements,  ces  miasmes,  ces  sons  caver- 
neux, ces  bouches  béantes  {bocche  d'infemo)  vomis- 
sant le  soufre  et  des  vapeurs  en  feu,  inspirèrent 

terre,  a  bien  voulu  me  communiquer  la  partie  de  son  catalogue 
relative  aux  temps  qui  nous  occupent. 

1.  Tacite,  Ann,,  XV,  %l  ;  Sénèque,  Quœst.  nat.,  VI,  1. 

2.  Il  y  avait  eu,  aux  époques  anléhistoriques,  des  éruptions 
du  Vésuve;  mais  la  montagne  était  depuis  longtemps  en  repos, 
quand  éclata  l'éruption  de  79.  (Diod.  Sic,  IV,  21  ;  Strabon,  V, 
IV,  8;  Dion  Cassius,  LXVI,  21,  22;  Vitruve,  II,  vi,  2;  Pline, 
Lettres,  VI,  46.)  La  culture  montait  jusqu'au  sommet;  le  plateau 
seul  offrait  l'aspect  phlégréen. 

3.  Strabon,  V,  iv,  4-9;  Diod.  Sic,  IV,  21-22. 
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Virgile;  ils  furent  également  l'un  des  facteurs  essen- 
tiels de  la  littérature  apocalyptique.  Le  juif  qui 
débarquait  à  Pouzzoles,  pour  aller  trafiquer  ou  intri- 
guer à  Rome*,  voyait  cette  terre  fumante  par  tous  ses 
pores,  sans  cesse  ébranlée,  qu'on  lui  disait  peuplée 
dans  ses  entrailles  de  géants  et  de  supplices*  ;  la 
Solfatare  surtout  lui  paraissait  le  puits  de  l'abîme,  le 
soupirail  à  peine  fermé  de  l'enfer.  Le  jet  continu  de 
vapeur  sulfureuse  qui  s'échappe  de  son  ouverture 
n'était-il  pas  à  ses  yeux  la  preuve  manifeste  de 
l'existence  d'un  lac  de  feu  souterrain,  destiné  évi- 
demment, comme  le  lac  de  la  Pentapole,  à  la  punition 
des  pécheurs'?  —  Le  spectacle  moral  du  pays  ne 
l'étonnait  pas  moins.  Baïa  était  une  ville  d'eaux  et  de 
bains,  le  centre  du  luxe  et  des  plaisirs,  l'endroit  des 
maisons  de  campagne  à  la  mode,  le  séjour  favori  de 
la  société  légère*.  Cicéron  se  fit  du  tort  auprès  des 


1.  V.  Saint  Paxd,  p.  413-114,  et  ci-dessus,  p.  10,  note  3. 

2.  Strabon,  V,  iv,  4,  5,  6,  9  ;  VI,  m,  5;  Diod.  Sic,  IV,  21. 
Ces  mythes  titaniques  grecs  avaient  été  adoptés  par  les  Juifs. 
Voir  Hénoch,  x,  12. 

3.  Apoc,  XIV,  10;  xix,  20;  xx,  9;  xxi,  8.  L'aspect  de  la  Sol- 
fatare paraît  avoir  été  dans  Fantiquité  plus  volcanique  qu'aujour- 
d'hui ;  la  plaine  qui  en  fait  le  fond  était  couverte  de  soufre  à  Tétat 
pulvérulent;  il  semble  qu'on  n'y  voyait  pas  de  végétation  (Stra- 
bon, V,  IV,  6). 

4.  Cicéron,  Pro  Cœlio,  20. 
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gens  graves  en  ayant  sa  villa  au  milieu  de  ce  royaume 
des  mœurs  brillantes  et  dissolues*.  Properce  ne 
voulait  pas  que  sa  maîtresse  y  demeurât*  ;  Pétrone  y 
place  les  débauches  de  Trimalcion\  Baïa,  Baules, 
Cumes,  Misène  virent,  en  effet,  toutes  les  folies,  tous 
les  crimes.  Le  bassin  de  flots  d'azur  compris  dans  le 
contour  de  cette  baie  délicieuse  fat  la  sanglante  nau- 
machie  oîi  s'abîmèrent  les  milliers  de  victimes  des 
fêtes  de  Caligula  et  de  Claude.  Quelle  réflexion 
pouvait  naître  dans  l'esprit  du  juif  pieux,  du  chrétien 
qui  appelait  avec  ferveur  la  conflagration  universelle 
du  monde,  à  la  vue  de  ce  spectacle  sans  nom,  de 
ces  folles  constructions  au  milieu  des  flots,  de  ces 
bains,  objet  d'horreur  pour  les  puritains*?  Une 
seule.  «  Aveugles  qu'ils  sont!  devaient-ils  se  dire, 
leur  futur  séjour  est  sous  eux;  ils  dansent  sur  l'enfer 
qui  doit  les  engloutir.  » 

Nulle  part  une  telle  impression,  qu'elle  s'applique 
à  Pouzzoles  ou  à  d'autres  lieux  du  même  caractère, 

\.  Hœc  puteolana  et  cumana  régna.  Cic,  ad  ^^^^  XÏV,  16. 
Cf.  ibid.,  I,  46,  et  Strabon,  V,  iv,  7. 

2.  «  Tu  modo  corruptas  quam  primum  desere  Baias,  » 

3.  Sénèque rappelle diversorium vitiorum. Epist.j 51  .Cf. Mar- 
tial, I,  LXIII. 

4.  Rapprochez  la  haine  des  moines  contre  Frédéric  11,  au 
treizième  siècle,  parce  qu'il  rétablit  les  bains  d'eaux  thermales  à 
Pouzzoles. 
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n'est  plus  frappante  que  dans  le  livre  d'Hénoch  \ 
Selon  l'un  des  auteurs  de  cette  bizarre  apocalypse, 
le  séjour  des  anges  déchus  est  une  vallée  souterraine, 
située  à  l'ouest,  près  de  la  «  montagne  des  métaux  ». 
Cette  montagne  est  remplie  de  flots  de  feu;  une 
odeur  de  soufre  s'en  exhale  ;  il  en  sort  des  sources 
bouillonnantes  et  sulfureuses  (eaux  thermales)  qui 
servent  à  guérir  les  maladies,  et  près  desquelles  les 
rois  et  les  grands  de  la  terre  se  livrent  à  toute  sorte 
de  voluptés*.  Les  insensés!  ils  voient  chaque  jour 

1.  Ch.  Lxvii,  4-13,  édit.  Dillmann.  On  a  conclu  de  ce  passage 
que  la  partie  du  livre  d'Hénoch  où  il  se  trouve  a  été  écrite  après 
Fan  79;  mais,  outre  qu'il  est  douteux  qu'il  y  ait  là  une  allusion  à 
des  phénomènes  volcaniques  occidentaux,  qu^on  lise  Diodore  de 
Sicile,  IV,  21;  Strabon,  V,  iv,  8,  passages  écrits  certainement  avant 
ran  79,  on  y  trouvera  presque  les  mômes  images.  Diodore,  en  par- 
ticulier, met  les  Champs  Phlégréens  en  .rapport  direct  avec  le 
Vésuve,  quoique  la  distance  soit  de  sept  ou  huit  lieues.  L'allusion 
du  livre  d'Hénoch  peut  donc  se  rapporter  simplement  aux  phéno- 
mènes volcaniques  de  Cumes  et  de  Baïa.  L'expression  «  montagne 
des  métaux  en  fusion  »,  où  l'on  a  voulu  voir  le  Vésuve  en  éruption, 
est  suffisamment  justifiée,  ou  par  la  Solfatare  de  Pouzzoles,  ou  par 
rétat  du  Vésuve  avant  79  (cf.  Strabon,  loc,  cit.).  L'aspect  du 
Vésuve  était  bien  celui  d'un  fourneau  éteint.  V.  Beulé,  Le  drame 
du  Vésuve,  p.  61  et  suiv.  Ajoutons  que  Tidée  de  fusion  n'est  pas 
si  nettement  exprimée  qu'on  Fa  cru  dans  le  texte*  éthiopien  ;  en 
tout  cas,  ce  texte  ne  dit  nullement  que  de  la  vallée  «  sortiront  un 
jour  j)  des  torrents  de  feu. 

2.  Comp.  Strabon,  V,  IV,  5  :  aî  Datai  xal  rà  66p{J!.à  u^ara  là  xxl 
'îzfoi  rpu^Yiv  xai  irpo;  ôspaueiav  voawv  STrini^eia. 
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leur  châtiment  qui  se  prépare,  et  néanmoins  ils  ne 
prient  pas  Dieu.  Cette  vallée  de  feu  peut  être  la  vallée 
de  la  Géhenne  à  l'Orient  de  Jérusalem,  reliée  h  la 
dépression  de  la  mer  Morte  par  le  Ouadi  en-nâr 
(la  vallée  du  feu);  alors  les  sources  thermales  sont 
celles  de  Callirrhoé,  lieu  de  plaisance  des  Hérodes*, 
et  de  la  région  toute  démoniaque  de  Machéro,  qui  en 
est  voisine  *.  Mais,  grâce  à  l'élasticité  de  la  topogra- 
phie apocalyptique,  les  bains  peuvent  aussi  être  ceux 
de  Baïa  et  de  Cumes;  dans  la  vallée  de  feu,  on  peut 
reconnaître  la  Solfatare  de  Pouzzoles  ou  les  Champs 
Phlégréens  ^  ;  dans  la  montagne  des  métaux ,  le 
Vésuve  tel  qu'il  était  avant  l'éruption  de  79*.* Nous 
verrons  bientôt  ces  lieux  étranges  inspirer  l'auteur  de 
l'Apocalypse,  et  le  puits  de  l'abîme  se  révéler  à  lui, 
dix  ans  avant  que  la  nature,  par  une  coïncidence 
singulière,  rouvrît  le  cratère  du  Vésuve.  Pour  le 
peuple,  il  n'y  a  pas  de  rapprochement  fortuit.  Ce  fait 


1.  Jos.,  Anl,,  XVII,  VI,  5;  B.  J.,  I,  xxxiii,  5;  II,  xxi,  6. 

2.  Jos.,  D,  J,,  Vil,  VI,  3. 

3.  La  Solfatare  n'étant  qu'à  cent  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  son  cratère  peut  bien  s'appeler  une  «  vallée  »,  expres- 
sion qui  serait  impropre  pour  un  point  aussi  élevé  que  le  cratère 
de  la  Somma. 

4.  Cette  montagne  de  métaux  ne  se  justiGe  par  aucune  particu- 
larité physique  de  la  région  de  la  mer  Morte.  Voir  cependant 
Neubauer,  Géogr,  du  Talm,,  p.  37  et  40. 
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que  la  contrée  la  plus  tragique  du  monde,  celle  qui 
fut  le  théâtre  de  la  grande  orgie  des  règnes  de  Cali- 
gula,  de  Claude ,  de  Néron ,  se  trouvait  en  même 
temps  le  pays  par  excellence  des  phénomènes  que 
presque  tout  le  monde  alors  considérait  comme  infer- 
naux, ne  pouvait  être  sans  conséquence*. 

Ce  n'était  pas,  du  reste,  seulement  T Italie,  c'était 
toute  la  région  orientale  de  la  Méditerranée  qui  trem- 
blait. Pendant  deux  siècles,  l'Asie  Mineure  fut  dans  un 
ébranlement  perpétuel*.  Les  villes  étaient  sans  cesse 
occupées  à  se  reconstruire;  certains  endroits  comme 
Philadelphie  éprouvaient  des  secousses  presque  tous 
les  jours  ^;  Tralles  était  dans  un  état  d'éboulement 
perpétuel*;  on  avait  été  obligé  d'inventer  pour  les 

1.  Naturellement  les  apocalypses  postérieures  à  l'an  79  in- 
sistent plus  encore  sur  ces  images.  Carmina  sihyllina,  1.  IV,  130 
et  suiv.  Gomp.  4«  livre  d'Esdras,  vi  et  suiv.,  selon  Téthiopien. 

2.  «  Nusquam  orbe  loto  tam  assidues  terrae  motus  et  tam 
crebras  urbium  demersiones  quam  in  Asia.  »  Solin,  Polyh.,  40.  Cf. 
Texier,  Asie  Min.,  pp.  228,  256,  263,  269,  279,  329  et  suiv.; 
439  et  suiv.;  StVabon,  index,  terrœ  motus;  Philostrate,  ApolL, 
IV,  6.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  il  y  a  en  Asie  Mineure 
relativement  peu  de  monuments  antérieurs  au  premier  siècle  de 
notre  ère. 

3.  Strabon,  XII,  iv,  40.  Cf.  XII,  vni,  16, 47,  4  8. 

4.  Les  traces  de  ces  déchirements  sont  visibles  encore  sur  les 
versants  du  Tmolus  et  du  Messogis.  On  ne  saurait  voir  des  mon- 
tagnes plus  bizarrement  déchiquetées,  fendues,  crevassées.  Voir 
surtout  les  environs  de  Tralles  (Aïdin). 
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maisons  un  système  d'épaulement  réciproque*.  En 
l'an  17,  eut  lieu  la  destruction  des  quatorze  villes 
de  la  région  du  Tmolus  et  du  Messogis  ;  ce  fut  la 
plus  terrible  catastrophe  de  ce  genre  dont  on  eût 
jamais  entendu  parler  jusque-là*,  L'an  î23%  l'an 
33S  l'an  37%  Tan  46%  l'an  51%  l'an  53%  il  y  eut 
des  malheurs  partiels  en  Grèce,  en  Asie,  en  Italie. 
Théra  était  dans  une  période  d'actif  travail  ^  ;  An- 
tioche  était   incessamment  ébranlée*%  A  partir  de 

1.  Pour  le  premier  siècle  avant  J.-C,  voir  surtout  Jos.,  AuL, 
XV,  V,  2;  B.  J.,  I,  XIX,  3;  Justin,  XL,  2;  Eusèbe,  Chron,,  années 
49,25,  39  d'Auguste. 

2.  Tacite,  Ann.,  II,  47;  Pline,  II,  lxxxiv  (86)  ;  Dion  Cassius, 
LVII,  17;  Eusèbe,  Chron,,  année  4  de  Tibère;  Sénèque,  Quœst. 

'na^.  VI,  1;  Strabon,  XII,  viii,  16,  17,  18;  XIII,  m,  5;  iv,  8; 
Phiégon,  Mir,j  xiiî,  xiv;  Solin,  40;  le  Syncelle,  p.  319;  Corpus 
inscr,  gr.,  n»  3450  (Le  Bas  et  Wadd.,  III,  620)  ;  Orelli,  n»  687 
(Mommsen,  Inscr,  regni  IVeap.,n°tiH)\  Nicéphore,  Hist.  eccL, 
I,  ch.  17.  Cf.  Carmina  sibyllina,  III,  341  et  suiv.;  V,  286-291. 
Comparez  la  catastrophe  qui  arriva  dans  le  même  pays  douze  ans 
avant  J.-C.  Dion  Cassius,  LIV,  30, 

3.  Tac,  Ann.,Vf,  13. 

4.  Eusèbe,  Chron.j  à  cette  année. 

5.  Suétone,  Tibère j  74. 

6.  Dion  Cassius,  LX,  29;  Eus.,  Chroii.,  an  5  de  Claude;  Sé- 
nèque, Quœsl.  nal.j  11,  26;  VI,  21  ;  Aur.  Victor,  C«?5.^  Claude,  14. 

7.  Tacite,  Aim.j  XII,  43. 

8.  Tacite,  A)m.,  XII,  58.  Comp.  le  Syncelle,  p.  336,  Paris. 

9.  Voir  la  note  pour  l'an  46,  ci-dessus. 

10.  Malala,  l.X,  243  (102),  246  (104),  265  (11 2), édlt. de  Bonn. 


[An  68J  L'ANTECHRIST.  337 

Tan  59,  enfin,  il  n'y  a  presque  plus  d'année  qui  ne 
soit  marquée  par  quelque  désastre*.  La  vallée  du 
Lycus,  en  particulier,  avec  ses  villes  chrétiennes  de 
Laodicée,  de  Colosses,  fut  abîmée  en  l'an  60*.  Quand 
on  songe  que  c'était  là  justement  le  centre  des  idées 
millénaires,  le  cœur  des  sept  Églises,  le  berceau-  de 
l'Apocalypse,  on  se  persuade  qu'un  lien  étroit  exista 
entre  la  révélation  de  Patmos  et  les  bouleversements 
du  globe  ;  si  bien  que  c'est  ici  l'un  des  rares  exem- 
ples qu'on  peut  citer  d'une  influence  réciproque 
entre  l'histoire  matérielle  de  la  planète  et  l'histoire 
du  développement  de  l'esprit.  L'impression  des  cata- 
strophes de  la  vallée  du  Lycus  se  retrouve  également 
dans  les  poèmes  sibyllins'.  Ces  tremblements  d'Asie 
répandaient  partout  l'effroi;  on  en  parlait  dans  le 
monde  entier*,  et  le  nombre  de  ceux  qui  ne  voyaient 
pas  dans  ces  accidents  les  signes  d'une  divinité 
courroucée  était  bien  peu  considérable*. 


1 .  Eusèbe,  Chron.,  aux  années  62  et  65;  Suétone,  Néron,  20  ; 
Philostrate,  Apollonius ^  IV,  34;  VJ,  38,  41;  Sénèque,  Qaœst, 
iiat.j  VI,  1;  Pline,  Hist.  nal..  Il,  lxxxiii  (85). 

2.  Voir  Saint  Paul,  p.  357-3o8,  note,  et  ci-dessus,  p.  99. 
Eusèbe  et  Orose  se  trompent  sur  la  date  de  cet  événement. 
Tacite,  XIV,  27,  tranche  la  question. 

3.  Carmina  sihylL,  111,  471  et  suiv.;  V,  286-291. 

4.  Juvénal,  vi,  411. 

6.  Passages  sibyllins  précités;  Dion  Gassius,  LXVIII,  25. 
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Tout  cela  faisait  une  sorte  d'atmosphère  sombre, 
où  rimagination  des  chrétiens  trouvait  une  forte  exci- 
tation. Comment,  à  la  vue  de  ce  détraquement  du 
monde  physique  et  du  monde  moral,  les  fidèles  ne  se 
fussent-ils  pas  écriés  avec  plus  d'assurance  que 
jamais  :  Maranatha  !  Maranaiha  !  «  Notre- Seigneur 
vient  !  Notre-Seigneur  vient  !  »  La  terre  leur  parais- 
sait s'écrouler,  et  déjà  ils  croyaient  voir  les  rois,  les 
puissants  et  les  riches  s'enfuir,  en  criant  :  «  Monta- 
gnes, tombez  sur  nous  ;  collines,  cachez-nous.  »  Une 
constante  habitude  d'esprit  des  anciens  prophètes 
était  de  prendre  occasion  de  quelque  fléau  naturel 
pour  annoncer  la  prochaine  apparition  du  «  jour  de 
Jéhovah  ».  Un  passage  de  Joël  S  qu'on  appliquait 
aux  temps  messianiques*,  donnait  comme  pronos- 
tics certains  de  ce  grand  jour  des  signes  dans  le  ciel 
et  sur  la  terre,  des  prophètes  s'élevant  de  toutes 
parts,  des  fleuves  de  sang,  du  feu,  des  palmiers  de 
fumée  %  le  soleil  obscurci,  la  lune  sanglante.  On 
croyait  également  que  Jésus  avait  annoncé  les  trem- 
blements de  terre,  les  famines  et  les  pestes  comme 
l'ouverture   des   grandes  douleurs*,   puis,  comme 

4.  Ch.  m  (selon  les  Seplante  et  la  Vulgale,  ii,  S8-32]. 

2.  AcL.u,  17-21. 

3.  Timrot.  Pline,  Lettres j  VI,  1 6,  compare  de  même  la  colonne 
de  fumée  du  Vésuve  à  un  pin  parasol. 

4.  Mattb.,  XXIV,  7;  Marc,  xiii,  8;  Luc,  xxi,  1.  Ces  idées  étaient, 
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indices  précurseurs  de  sa  venue,  des  éclipses,  la  lune 
obscurcie,  les  astres  tombant  du  firmament,  tout  le 
ciel  troublé,  la  mer  mugissante,  les  populations  fuyant 
éperdues,  sans  savoir  de  quel  côté  est  la  mort  ou 
le  salut*.  L'épouvante  devint  ainsi  un  élément  de 
toute  apocalypse*;  on  y  associa  l'idée  de  persécu- 
tion^ :  il  fut  admis  que  le  mal,  près  dô  finir,  allait 
redoubler  de  rage  et  faire  preuve  d'un  art  savant 
pour  exterminer  les  saints. 

comme  toules  les  données  apocalyptiques,  empruntées  aux  anciens 
prophètes  Isàïe  et  Ézéchiel.  Voir  Isaïe,  xxxiv,  4;  Ézech.,  xxxii, 
7-8.  Oomp.  Carmina  sihyll.,  IV,  172  et  suiv. 

4.  Matth.,  XXIV,  29;  Marc,  xni,  24-25;  Luc,  xxi,  25-26.  Com- 
parez, en  particulier,  les  traits  de  Luc  à  la  description  du  tremble- 
ment de  terre  de  Pompéi  en  63,  telle  que  la  donne  Sénèque, 
Quœst,  nat.j  VI,  4 . 

2.  Voir  Assomption  de  Moïse j  c.  40  (Geriani,  I,  Moyium, 
sacra  et  prof,,  p.  60),  etc.;  Apoc.  de  Barucli,  dans  Geriani,  I, 
p.  80,  et  V,  p.  430. 

3.  Assomption  de  Moïse,  8. 


CHAPITRE  XV. 


LES    APÔTRES    EN    ASIE. 


La  province  d'Asie  était  la  plus  agitée  par  ces 
terreurs.  L'Église  de  Colosses  avait  reçu  un  coup 
mortel  de  la  catastrophe  de  l'an  60  ^  Hiérapolis, 
quoique  bâtie  au  milieu  des  déjections  les  plus  bi- 
zarres d'un  bubon  volcanique,  ne  souffrit  pas,  ce 
semble.  Ce  fut  peut-être  là  que  se  réfugièrent  les 
fidèles  de  Colosses.  Tout  nous  montre,  dès  cette 
époque,  Hiérapolis  comme  une  ville  à  part.  La  pro- 
fession du  judaïsme  y  était  publique.  Des  inscrip- 
tions, encore  existantes  parmi  les  ruines  si  merveil- 
leusement conservées  de  cette  ville  extraordinaire, 
mentionnent  les  distributions  annuelles  qui  doivent 
se  faire  à  des  corporations  d'ouvriers,  lors  de  «  la 
fête  des  azymes  »  et  de  «  la  fête  de  la  Pentecôte  *  ». 

.1.  Voir  ci-dessus,  p.  99. 

2.  Inscr.  publiée  par  Wagener,  dans  h  Revue  de  Vinstr.publ. 
en  Belg.j  mai  4868,  p.  \  et  suiv. 
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Nulle  part  les  bonnes  œuvres,  les  inslilulions  cha- 
ritables S  les  sociétés  de  secours  mutuels  entre  gens 
exerçant  le  même  métier*,  n'eurent  autant  d'impor- 
tance. Des  espèces  d'orphelinats,  de  crèches  ou 
d'asiles  pour  les  enfants^  attestent  des  soucis  de  phi- 
lanthropie singulièrement  développés.  Philadelphie 
offrait  un  spectacle  analogue;  les  corps  d'étals  y 
étaient  devenus  la  base  des  divisions  poHtiques*.  Une 
démocratie  pacifique  d'ouvriers,  associés  entre  eux, 
ne  s'occupant  pas  de  politique,  était  la  forme  sociale 
de  presque  toutes  ces  riches  villes  d'Asie  et  de 
Phrygie.  Loin  d'être  interdite  à  l'esclave,  la  vertu  y 
était  considérée  comme  l'apanage  spécial  de  celui 
qui  souffre.  Vers  le  temps  où  nous  sommes,  naissait 
à  Hiérapolis  même  un  enfant  si  pauvre,  qu'on  le 
vendit  au  berceau  et  qu'on  ne  le  connut  jamais  que 
sous  le  nom  d'  «  esclave  acheté  » ,  Epicletos,  nom  qui 
grâce  à  lui  est  devenu  synonyme  de  la  vertu  même. 
Un  jour  sortira  de  ses  leçons  ce  livre  admirable, 
manuel  des  âmes  fortes  qui  répugnent  au  surnaturel 

4.  Wagener,  /.  c,  p.  7  et  suiv. 

2.  V.  Saint  Paul,  p.  354-355.  Voir  surtout  Waddington, 
Inscr»,  n*»  1687. 

3.  Ép^aaia  6p6pi.{i.aTixTi.  Waddington,  n»  1 687;  Wagener,  p.  7-8; 
cf.  Corpus  inscr,  gr.^n''  3318,  et  Notices  et  extraits,  t.  XXVIII, 
2«  partie,  p.  425. 

4.  Corpus  inscr,  gr.,  n»  3422;  Wagener,  L  c,  p.  10-41. 
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deTÉvangile,  et  qui  croient  qu'on  fausse  le  devoir  en 
lui  créant  un  autre  charme  que  celui  de  son  austérité. 
Aux  yeux  du  christianisme,  Hiérapolis  eut  un 
honneur  qui  surpasse  de  beaucoup  celui  d'avoir  vu 
naître  Épictète.  Elle  donna  l'hospitalité  à  l'un  des 
rares  survivants  de  la  première  génération  chrétienne, 
à  l'un  de  ceux  qui  avaient  vu  Jésus,  à  l'apôtre  Phi- 
lippe *.  On  peut  supposer  que  Philippe  vint  en  Asie 
après  les  crises  qui  rendirent  Jérusalem  inhabitable 
pour  les  gens  paisibles,  et  en  chassèrent  les  chré- 
tiens*. L'Asie  était  la  province  où  les  juifs  étaient  le 
plus  tranquilles  ;  ils  y  affluaient.  Les  rapports  entre 
Rome  et  Hiérapolis  étaient  également  faciles  et  régu- 
liers '.  Philippe  était  un  personnage  sacerdotal  et 
d'ancienne  école,  assez  analogue  à  Jacques.  On  lui 
prêtait  des  miracles,  même  des  résurrections  de 
morts.  Il  avait  eu  quatre  filles,  qui  toutes  furent 
prophétesses.   Il  semble  qu'une  d'elles  était  morte 

1.  Passages  cités  ci-dessous,  et  Théodoret,in  Ps.  cxvi,  1;  Nicé- 
phore,  H.  E,,  II,  39.  Sur  la  distinction  de  Philippe  le  diacre  et  de 
Philippe  l'apôtre,  voir  les  Apôtres,  p.  151,  note;  Saint  Paul, 
p.  506-507. 

2.  Leménologe  grec  (Urbin,  1727,  1"part.,  p.  14)  le  fait  venir 
en  Asie  après  la  mort  de  Jean;  mais  ce  sont  là  des  combinaisons 
bien  modernes. 

3.  Corpusinscr.gr,,  n*  3920,  négociant  qui  fit  soixante-douze 
fois  le  voyage  d'Hiérapolis  en  Italie  par  le  cap  Malée. 
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avant  que  Philippe  vînt  en  Asie.  Des  trois  autres, 
deux  vieillirent  dans  la  virginité;  la  quatrième  se 
maria  du  vivant  de  son  père,  prophétisa  comme  ses 
sœurs,  et  mourut  à  Éphèse  *.  Ces  femmes  étranges 
devinrent  fort  célèbres  en  Asie  *.  Papias,  qui  fut  vers 
Tan  130  évêque  d'Hiérapolîs,  les  avait  connues;  mais 
il  ne  vit  pas  Tapôtre  lui-même.  Il  apprit  de  ces 
vieilles  filles  exaltées,  sur  les  miracles  de  leur  père, 
des  faits  extraordinaires,  des  récits  merveilleux  '. 
Elles  savaient  aussi  beaucoup  de  choses  sur  d'autres 
apôtres  ou  personnages  apostoliques,  en  particulier 

4.  Les  Actes  des  apôtres,  et  Proclus,  qui  les  suit,  comptent 
quatre  filles  prophétesses  ;  Proclus  les  enterre  toutes  à  Hiérapolis 
avec  leur  père.  Polycrate,  le  mieux  informé,  n'en  connaît  que 
trois,  deux  vierges,  une  prophétesse;  il  enterre  cette  dernière  à 
Éphèse.  Clément  semble  les  marier  toutes.  Le  ménologe  grec 
amène  deux  des  quatre  filles  en  Asie,  et  en  enterre  une  au  moins 
à  Éphèse. 

2i  Act,j  XXI,  9  (cf.  les  Apôtres,  p.  451,  note);  Papias  d'Hiéra- 
polis,  dans  Eusèbe,  //.  E.,  III,  39;  Polycrate  d'Éphèse,  ibid.,  III, 
31;  V,  24;  Clément  d'Alex.,  Strom.,  III,  6;  Proclus,  dans  Caïus, 
dans  Eusèbe,  III,  31;  Eusèbe,  III,  30,  31,  37;  V,  17;  saint  Jérôme, 
0pp.,  t.  IV,  2e  partie,  col.  181-182,  673,  785,  édit.  Martianay; 
Nicéph.,  H.  E.j  II,  44;  ménologes  grecs,  au  4  septembre  (celui 
d'Urbin,  précité;  Canisius,  Lect.  ant.,  édit.  Basnage,  III,  1"  par- 
tie, p.  464).  Quand  Irénée  appuie  les  données  traditionnelles  sur 
le  témoignage  de  Jean  et  «  d'autres  apôtres  »,  ces  mots  «  autres 
apôtres»  peuvent  désigner  Philippe.  Notez  aussi  le  rôle  développé 
de  Philippe  dans  le  quatrième  Évangile. 

3.  AiTî-piaiv  ôaujAaaîav. 
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sur  Joseph  Barsabas,  qui,  selon  elles,  avait  bu  un 
poison  mortel  sans  en  éprouver  aucun  effet  *. 

Ainsi ,  à  côté  de  Jean ,  se  constitua  en  Asie  un 
second  centre  d'autorité  et  de  tradition  apostoliques. 
Jean  et  Philippe  élevèrent  le  pays  qu'ils  avaient 
choisi  pour  séjour  presque  au  niveau  de  la  Judée, 
a  Ces  deux  grands  astres  de  l'Asie,  »  comme  on  les 
appelait  %  furent  durant  quelques  années  le  phare  de 
l'Église,  privée  de  ses  autres  pasteurs.  Philippe 
mourut  à  Hiérapolis,  et  y  fut  enterré.  Ses  filles  vierges 
arrivèrent  à  un  âge  très-avancé,  et  furent  dépo- 
sées près  de  lui  ;  celle  qui  se  maria  fut  enterrée  à 
Éphèse  ;  on  voyait,  dit-on ,  toutes  ces  sépultures  au 
II*  siècle.  Iliérapolis  eut  ainsi  ses  tombeaux  apo- 
stoliques, rivaux  de  ceux  d'Éphèse.  La  province 
paraissait  ennoblie  par  ces  corps  saints,  qu'on  s'ima- 
ginait voir  se  lever  de  terre  le  jour  oîi  le  Seigneur 
viendrait,  plein  de  gloire  et  de  majesté,  ressusciter 
ses  élus  ^ 

La  crise  de  Judée,  en  dispersant,  vers  68,  les  apô- 
tres et  les  hommes  apostoliques,  put  porter  encore  à 
Ephèse  et  dans  la  vallée  du  Méandre  d'autres  person- 
nages considérables  de  TÉglise  naissante.  Un  très- 

4.  Papias,  dansEusèbe,  //.  E.,  III,  39. 

2.  Polycrate,  dans  Eusèbe,  77.  E.,  IH,  31. 

3.  Polycrate,  /.  c. 
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grand  nombre  de  disciples,  en  tout  cas,  qui  avaient 
vu  les  apôtres  à  Jérusalem,  se  retrouvèrent  en  Asie, 
et  semblent  y  avoir  mené  cette  vie  vagabonde  de  ville 
en  ville  qui  était  si  fort  dans  le  goût  des  juifs*.  Peut- 
être  les  mystérieux  personnages  appelés  Presbyteros 
Johannes  et  Aristion  furent-ils  du  nombre  des  émi- 
grés *.  Ces  auditeurs  des  Douze  répandirent  en  Asie 
la  tradition  de  l'Église  de  Jérusalem,  et  achevèrent 
d'y  donner  la  prépondérance  au  judéo-christianisme. 
On  les  questionnait  avidement  sur  les  dires  des 
apôtres  et  sur  les  paroles  authentiques  de  Jésus.  Plus 
tard,  ceux  qui  les  avaient  vus  étaient  si  fiers  d'avoir 
pu  puiser  à  cette  source  pure,  qu'ils  dédaignaient  les 
petits  écrits  qui  avaient  la  prétention  de  rapporter  les 
discours  de  Jésus  '. 

Cétait  quelque  chose  de  bien  particulier  que 
l'état  d'âme  où  vivaient  ces  Eglises,  perdues  au  fond 
d'une  province  dont  le  climat  tranquille  et  le  ciel 
profond  semblent  porter  à  la  mysticité.  Nulle  part 

^,  Papias,  dansEusèbe,  //.  E,,  III,  39.  La  même  chose  résulte 
de  rappel  incessant  que  fait  Irénée  à  la  tradition  des  «  anciens  » 
qui  avaient  vécu  avec  les  apôlres,  et  dont  il  a  reçu  les  dires  par 
son  maître  Polycarpe. 

2.  Papias,  ibid.  Je  regarde  cependant  comme  plus  probable  que 
Presbyteros  Johannes  et  Arislion  furent  d'une  génération  posté- 
rieure et  qu'il  faut  lire  dans  Papias  :  et  Tci3  y-upîw  [aaôïirwv]  (xa6/jTxi 

3.  Papias,  ibid. 
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les  idées  messianiques  ne  préoccupaient  autant  les 
esprits.  On  se  livrait  à  des  calculs  extravagants^  Les 
paraboles  les  plus  bizarres,  provenant  de  la  tradi- 
tion de  Philippe  et  de  Jean,  se  propageaient.  L'Évan- 
gile qui  se  formait  de  ce  côté  avait  quelque  chose  de 
mythique  et  de  singulier*.  On  se  figurait,  en  général, 
qu'après  la  résurrection  des  corps,  laquelle  était 
proche,  il  y  aurait  un  règne  corporeP  du  Christ  sur  le 
monde,  qui  durerait  mille  ans.  On  décrivait  les  délices 
de  ce  paradis  d'une  façon  toute  matérielle  ;  on  mesu- 
rait la  grosseur  des  grappes  de  raisin  et  la  force  des 
épis  sous  ce  règne  du  Messie*.  L'idéalisme,  qui  don- 
nait aux  plus  naïves  paroles  de  Jésus  un  velouté  si 
charmant,  élait  perdu  pour  la  plus  grande  parf*. 

1 .  Les  juifs  de  certains  pays  d'Orient,  très-préoccupés  de  mes- 
sianisme, passent  encore  leur  temps  de  nos  jours  à  rechercher  les 
signes  du  Messie  dans  les  événements  qui  surviennent,  et  à  sup- 
puter les  jours  de  sa  venue  au  moyen  de  folles  ghemalriolh.  Aussi 
le  nombre  des  imposteurs  qui  se  font  passer  pour  le  Messie  est-il 
considérable,  surtout  dans  l'Yémen. 

2.  Eusèbe,  //.  E.,  III,  39.  Oapà^oïa,  ...  Çsvaç  irapxScXà;  xal 
^i^aoxaXîaç,  ...  àXXa  auôix(dTepa. 

3.  2wu.aTixa);.  Eusébe,  impatienté  dans  son  rationalisme  hellé- 
nique par  ce  millénarisme  effréné,  ne  veut  voir  en  tout  cela  que  des 
erreurs  personnelles  de  Papias. 

4.  Papias,  dans  Irénée,  V,  xxxni,  3-4;  Apocalypse  de  Baruch, 
dans  Ceriani,  Monum.  sacra  et  prof.,  I,  p.  80,  et  V,  p.  131-132. 
Voir  Vie  de  Jésus,  13«édit.,intr.,  p.  xui-xuii,  note. 

o.  Il  est  remarquable  que,  dans  les  synoptiques  (Matth.,  xx, 
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Jean,  à  Éphèse,  grandissait  chaque  jour  ^  Sa 
suprématie  fut  reconnue  dans  toute  la  province,  sauf 
peut-être  à  Hiérapolis,  où  habitait  Philippe ^  Les 
Églises  de  Smyrne,  de  Pergame,  de  Thyatires,  de 
Sardes,  de  Philadelphie,  de  Laodicée  Favaient  adopté 
pour  chef,  écoutaient  avec  respect  ses  avertissements, 
ses  conseils,  ses  reproches.  L'apôtre,  ou  ceux  qui  se 
donnaient  le  droit  de  parler  pour  lui,  prenaient  en 
général  le  ton  sévère.  Une  grande  rudesse,  une  into- 
lérance extrême,  un  langage  dur  et  grossier  contre 
ceux  qui  pensaient  autrement  que  lui,  paraissent  avoir 
été  une  partie  du  caractère  de  Jean  \  C'est,  dit-on, 
en  vue  de  lui  que  Jésus  promulgua  ce  principe  : 
«  Qui  n'est  pas  contre  nous  est  pour  nous*.  »  La  série 
d'anecdotes  qu'on  raconta  plus  tard  afin  de  relever  sa 


20-2 'l  ;  Marc,  x,  35-37),  le  royaume  de  Dieu  des  flls  de  Zébédée 
est  également  tout  charnel. 

1.  Les  légendes  qui  placent  à  côté  de  lui,  à  Éphèse,  Marie 
mère  de  Jésus,  sont  sans  valeur.  Saint  Épiphane  (haer.  lxxviii,  W) 
les  repousse. 

2.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  Hie^rapolis  ne  compte  pas 
parmi  les  sept  villes  à  qui  Tapôtre,  dans  TApocalypse,  adresse  des 
admonitions. 

3.  Irénée,  Adv,  hœr,,  llï,  m,  4;  Eusèbe,  H,  E.,  III, 
xxviii,  6.  Comparez  Apec,  ch.  ii  et  m;  Il  Joh.,  10-11  ;  III  Job., 
9-10. 

4.  Marc,  ix,  38-40. 
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douceur  et  son  indulgence*  semble  avoir  été  inventée 
conformément  au  type  qui  résulte  des  épîtres  johan- 
niques,  épîtres  dont  l'authenticité  est  plus  que  dou- 
teuse. Les  traits  d'un  caractère  tout  opposé,  et  qui 
révèlent  beaucoj^p  de  violence,  sont  mieux  d'accord 
avec  les  récits  évangéliques * ,  avec  l'Apocalypse, 
et  prouvent  que  lemportemenl  d'où  lui  était  venu 
le  surnom  de  «  fils  du  tonnerre  »  n'avait  fait  que 
s'exaspérer  avec  l'âge.  Il  se  peut,  du  reste,  que 
ces  qualités  et  ces  défauts  opposés  ne  se  soient  pas 
exclus  aussi  nécessairement  qu'on  le  croirait.  Le 
fanatisme  religieux  produit  souvent  dans  le  même 
sujet  les  extrêmes  de  là  dureté  et  de  la  bonté;  tel 
inquisiteur  du  moyen  âge  qui  faisait  brûler  des  mil- 
liers de  malheureux  pour  d'insignifiantes  subtilités 
était  en  même  temps  le  plus  doux  et  en  un  sens  le 
plus  humble  des  hommes. 

C'est  surtout  contre  les  petits  conventicules  des 
disciples  de  celui  qu'on  appelait  le  nouveau  Balaam 
que  l'animosité  de  Jean  et  de  son  entourage  paraît 
avoir  été  vive  et  profonde'.  Telle  est  l'injustice  inhé- 

4 .  Clément  d'Alexandrie,  Quis  dives  salvelur,  42  ;  Eus.,  H,  E., 
IIF,  23  ;  saint  Jérôme,  in  Gai.,  c.  vi. 

2.  Marc,  m,  47;  ix,  37-38;  Luc,  ix,  49,54. 

3.  Voir  Saint  Paul,  p.  367  et  suiv.  Plus  lard,  chez  les  juifs, 
Jésus  fut  aussi  appelé  Balaam  (Geiger,  Judische  Zeitschrift, 
6*  année,  p.  31-37J,le  nom  de  ce  dernier  personnage  étant  devenu 
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rente  à  tous  les  partis,  telle  était  la  passion  qui  rem- 
plissait ces  fortes  natures  juives,  que  probablement 
la  disparition  du  «  Destructeur  de  la  Loi  *  »  fut  saluée 
par  les  cris  de  joie  de  ses  adversaires.  Pour  plusieurs, 
la  mort  de  ce  brouillon,  de  ce  trouble-fête,  fut  un 
véritable  débarras.  Nous  avons  vu  que  Paul  à  Éphèse 
se  sentait  entouré  d'ennemis*  ;  les  derniers  discours 
qu'on  lui  prête  en  Asie  sont  pleins  de  tristes  pressen- 
timents ^  Au  commencement  de  l'an  69,  nous  allons 
trouver  la  haine  contre  lui  vivace  encore.  Puis  la 
controverse  s'apaisera;  le  silence  se  fera  autour  de 
sa  mémoire.  Au  moment  où  nous  sommes,  nul  ne 
paraît  l'avoir  soutenu,  et  c'est  là  justement  ce  qui 
plus  tard  le  sauva.  La  réserve,  ou,  si  l'on  veut,  la 
faiblesse  de  ses  partisans  amena  une  conciliation; 
les  pensées  les  plus  hardies  finissent  par  se  faire 
accepter,  pourvu  qu'elles  subissent  longtemps  sans 
répondre  les  objections  des  conservateurs. 

La  rage  contre  l'empire  romain,  la  joie  des  mal- 
heurs qui  lui  arrivaient,  l'espérance  de  le  voir  bien- 
tôt se  démembrer  étaient  la  pensée  la  plus  intime  de 

typique  pour  signifier  quelqu'un  jouant  le  rôle  de  prophète  à 
l'égard  des  païens,  et  de  séducteur  à  l'égard  d'Israël. 

1 .  Primasius,   Comment,  sur  les  épiires  de  Paul,  dans  la 
BihL  max.  Palrum  (Lugd.),  t.  X,  p.  144. 

2.  \o\r  Saint  Paul,  p.  4?5. 

3.  Act.,  XX,  29-30. 
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tous  les  croyants.  On  sympathisait  avec  l'insurrection 
juive,  et  on  était  persuadé  que  les  Romains  n'en 
viendraient  pas  complètement  à  bout.  Le  temps  était 
loin  où  Paul  et  peut-être  Pierre  prêchaient  l'accep- 
tation de  l'autorité  romaine,  attribuant  même  à.  cette 
autorité  une  sorte  de  caractère  divin.  Les  principes 
des  juifs  exaltés  sur  le  refus  de  l'impôt,  sur  l'origine 
diabolique  de  tout  pouvoir  profane,  sur  l'idolâtrie 
impliquée  dans  les  actes  de  la  vie  civile  selon  les 
formes  romaines,  l'emportaient.  C'était  la  consé- 
quence naturelle  de  la  persécution  ;  les  principes 
modérés  avaient  cessé  d'être  applicables.  Sans  être 
aussi  violente  qu'elle  le  fut  en  l'an  64,  la  persécution 
continuait  sourdement*.  L'Asie  était  la  province  où 
la  chute  de  Néron  avait  fait  le  plus  d'impression. 
L'opinion  générale  était  que  le  monstre,  guéri  par 
une  puissance  satanique,  se  tenait  caché  quelque 
part  et  allait  reparaître.  On  conçoit  quel  effet  de 
telles  rumeurs  produisaient  parmi  les  chrétiens. 
Plusieurs  des  fidèles  d'Éphèse,  à  commencer  peut- 
être  par  leur  chef,  étaient  des  échappés  de  la  grande 
boucherie  de  6/i.  Quoi!  l'horrible  bêle,  pétrie  de 
luxure,  de  fatuité,  de  vaine  gloire,  va  revenir!  La 
chose  est  claire,  durent  penser  ceux  qui  doutaient 

4.  Apoc,  xii,  47;  XVII,  U. 
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encore  que  Néron  fut  l'Antéchrist.  Le  voilà,  ce  nays- 
tère  d'iniquité,  cet  antipode  de  Jésus,  qui  doit  pa- 
raître pour  assassiner,  martyriser  le  monde,  avant 
l'apparition  lumineuse*.  Néron  est  ce  Satan  incarné 
qui  achèvera  de  tuer  les  saints.  Quelque  temps 
encore,  et  le  moment  solennel  sera  venu.  —  Les 
chrétiens  adoptaient  d'autant  plus  volontiers  celte 
idée,  que  la  mort  de  Néron  avait  été  trop  mesquine 
pour  un  Antiochus  ;  les  persécuteurs  de  cette  espèce 
ont  coutume  de  périr  avec  plus  d'éclat.  On  en  con- 
cluait que  l'ennemi  de  Dieu  était  réservé  à  une  mort 
plus  grandiose,  qui  lui  serait  infligée  à  la  vue  du 
monde  entier  et  des  anges,  assemblés  par  le  Messie. 
Cette  idée,  mère  de  l'Apocalypse,  prenait  chaque 
jour  des  formes  plus  arrêtées;  la  conscience  chrétienne 
était  arrivée  au  comble  de  son  exaltation,  quand  un 
fait  qui  se  passa  dans  les  îles  voisines  de  l'Asie 
donna  du  corps  à  ce  qui  jusque-là  n'avait  été  qu'une 
imagination.  Un  faux  Néron  venait  d'apparaître  et 
inspirait  dans  les  provinces  d'Asie  et  d'Achaïe  un  vif 
sentiment   de  curiosité,    d'espérance   ou   d'effroi*. 


4 .  Voir  Saint  Paul,  p.  252  et  suiv. 

2.  L'histoire  de  cet  incident  nous  est  racontée  par  Tacite,  Hisl., 
ir,  8-9.  Dion  Cassius  la  donnait  aussi  (LXIV,  9);  mais  Xiphilin 
a  résumé  son  récit  en  une  phrase  sommaire.  Zonaras,  qui,  comme 
Xiphilin,  ne  fait  ici  qu'abréger  Dion,  nous  offre  un  peu  plus  de 
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C'était,  paraît-il,  un  esclave  du  Pont;  selon  d'autres, 
un  Italien,  de  condition  servile.  11  ressemblait  beau- 
coup à  l'empereur  défunt;  il  avait  ses  gros  yeux,  sa 
forte  chevelure,  son  air  hagard,  sa  tête  farouche  et 
théâtrale  ;  il  savait  comme  lui  jouer  de  la  cithare  et 
chanter.  L'imposteur  forma  autour  de  lui  un  premier 
noyau  composé  de  déserteurs  et  de  vagabonds,  osa 
prendre  la  mer  pour  gagner  la  Syrie  et  l'Egypte,  et 
fut  jeté  par  la  tempête  dans  l'île  de  Cythnos,  l'une 
des  Cyclades.  Il  fit  de  cette  île  le  centre  d'une  pro- 
pagande assez  active,  grossit  sa  bande  en  racolant 
quelques  soldais  qui  retournaient  d'Orient,  fit  des 
exécutions  sanglantes,  pilla  des  marchands,  arma 
des  esclaves.  L'émotion  fut  grande,  surtout  chez  les 
gens  du  peuple,  ouverts  par  leur  crédulité  aux  bruits 
les  plus  absurdes.  Depuis  le  mois  de  décembre  68, 
l'Asie  et  la  Grèce  n'eurent  pas  d'autre  entretien*. 

détails.  C'est  à  tort  que  Zonaras  a  lu  :  Év  Ku^vw  îè  Tripaicuaevcv. 

II  faut  ev  Kudvcp. 

1 .  La  mort  de  ce  faux  Néron  eut  lieu  sous  Otlion,  par  consé- 
quent du  15  janvier  au  15  avril  69;  mais  tout  porte  à  croire  que 
cet  événement  arriva  à  un  moment  bien  plus  rapproché  de  la 
première  date  que  de  la  seconde.  En  effet,  Sisenna  trouva  l'im- 
posteur à  Cythnos,  comme  il  venait  de  Syrie  à  Rome  adhérer  au 
mouvement  des  prétoriens  qui  avaient  proclamé  Othon.  Une  nou- 
velle allait  de  Rome  en  Syrie  en  une  dizaine  de  jours;  Sisenna 
dut  partir  dès  que  le  pronunciamento  de  Syrie  fut  accompli.  On 
peut  donc  placer  son  arrivée  à  Cythnos  vers  le  6  février.  Aspré- 


[An  69]  L'ANTECHRIST.  353 

L'attente  et  la  terreur  grandissaient  chaque  jour  ;  ce 
nom,  dont  la  célébrité  avait  rempli  le  monde,  tour- 
nait de  nouveau  les  têtes,  et  faisait  croire  que  ce 
qu'on  avait  vu  n'était  rien  auprès  de  ce  qu'on  allait 
voir. 

D'autres  faits  qui  se  passèrent  en  Asie  ou  dans 
l'Archipel,  et  que  nous  ne  pouvons  préciser  faute  de 
renseignements  suffisants*,  augmentèrent  encore  l'agi- 
tation. Un  ardent  néronîen,  qui  joignait  à  sa  passion 
politique  des  prestiges  de  sorcier,  se  déclara  haute- 
ment soit  pour  l'imposteur  de  Cythnos,  soit  pour 
Néron  censé  réfugié  chez  les  Parthes.  Il  forçait  appa- 
remment les  gens  paisibles  à  reconnaître  Néron  ;  il 
rétablissait  ses  statues,  obligeait  à  les  honorer;  on 
serait  même  par  moments  tenté  de  croire  qu'une 
monnaie  fut  émise  au  type  de  Nero  redux.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  les  chrétiens  s'imaginèrent 
qu'on  voulait  leur  faire  adorer  la  statue  de  Néron  ; 
la  monnaie,  tessère*  ou  estampille  au  nom  de  «  la 
Bête  »,  «  sans  laquelle  on  ne  pouvait  ni  vendre  ni 

nas,  qui  arrive  après  lui,  naviguait  encore  porteur  d'un  mandat 
de  Gaiba,  assassiné  le  45  janvier.  Le  faux  Néron  fut  donc  jeté  à 
Cythnos  au  plus  tard  en  janvier  69.  Comme  ses  intrigues  en  terre 
ferme  furent  assez  longues,  il  faut  suppo^pr  qu'il  commença  de 
remuer  vers  la  fin  de  68. 

^.  Voir  ci' après,  p.  444  et  suiv. 

23 
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acheter  »,  leur  causait  d'insurmontables  scrupules*. 
L'or  marqué  au  signe  du  grand  chef  de  l'idolâtrie 
leur  brûlait  la  main.  Il  semble  que,  plutôt  que  de  se 
prêter  à  de  pareils  actes  d'apostasie,  quelques  fidèles 
d'Éphèse  s'exilèrent  ;  on  peut  supposer  que  Jean  fut 
du  nombre*.  Cet  incident,  obscur  pour  nous,  joue 
un  grand  rôle  dans  l'Apocalypse,  et  en  fut  peut-être 
l'origine  première  :  «  Attention  !  dit  le  Voyant,  c'est  ici 
qu'est  le  terme  de  la  patience  des  saints,  qui  gardent 
les  commandements  de  Dieu  et  la  foi  de  Jésus  ^.  » 

Les  événements  de  Rome  et  de  l'Italie  donnaient 
raison  à  cette  attente  fiévreuse.  Galba  ne  réussissait 
pas  à  s'établir.  Jusqu'à  Néron,  le  titre  de  légitimité 
dynastique  créé  par  Jules  César  et  par  Auguste  avait 
étouffé  la  pensée  d'une  compétition  à  l'empire  parmi 
les  généraux  ;  mais  depuis  que  ce  titre  était  périmé, 
tout  chef  militaire  put  aspirer  à  l'héritage  de  César. 
Vindex  était  mort  ;  Verginius  s'était  loyalement  sou- 
mis ;  Nymphidius  Sabinus,  Macer,  Fonteius  Capiton 
avaient  expié  par  la  mort  leurs  idées  de  révolte;  rien 
n'était  fait  cependant.  Le  2  janvier  69,  les  légions  de 

4.  Apoc,  xiii  et  XIV.  Notez  surtout,  xiv,  9-42,  Tinsistance 
que  l'auteur  y  met,  et,  v.  4  2,  ûiFoaovTÎ.  Comparez  xx,  4,  où  ceux 
qui  ont  refusé  d'adoren  la  Bête  sont  mis  sur  le  même  pied  que 
les  martyrs  de  l'an  64. 

2.  Apoc,  I,  9,  et  XX,  4. 

3.  Apoc,  XIV,  42. 
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Germanie  proclament  Vitellius;  le  10,  Galba  adopte 
Pison;  le  15,  Othon  est  proclamé  à  Rome;  durant 
quelques  heures,  il  y  eut  trois  empereurs;  le  soir, 
Galba  est  tué.  La  foi  à  l'empire  était  profondément 
ébranlée;  on  ne  croyait  pas  que  Othon  pût  arriver  à 
régner  seul;  les  espérances  des  partisans  du  faux 
Néron  de  Cythnos  et  de  ceux  qui  s'imaginaient 
chaque  jour  voir  l'empereur  tant  regretté  revenir 
d'au  delà  de  l'Euphrate  ne  se  dissimulaient  plus.  C'est 
alors  (fin  de  janvier  de  l'an  69)  *  que  fut  répandu 
parmi  les  chrétiens  d'Asie  un  manifeste  symbolique, 
se  présentant  comme  une  révélation  de  Jésus  lui-même. 
L'auteur  savait-il  la  mort  de  Galba,  ou  seulement  la 
préyoyait-il*?  Il  est  d'autant  plus  difficile  de  le  dire 
([u'un  des  traits  des- apocalypses,  c'est  que  l'écrivain 
exploite  parfois,  au  profit  de  sa  prétendue  clair- 
voyance, une  nouvelle  récente,  qu'il   croit  connue 

1.  Une  objection  peut  être  élevée  contre  cette  date  :  les  pas- 
sages Apoc,  XI,  2  ;  XX,  9,  semblent  supposer  le  blocus  de  Jérusa- 
lem déjà  formé,  ce  qui  n*eut  lieu  qu'en  mars  70;  mais  ces  pas- 
sages, en  style  poétique,  sont  suffisamment  justiûés  par  Télat  où 
les  campagnes  de  Vespasien  en  67  et  68  (voir  ci-dessus,  p.  277-279, 
301-302)  avaient  mis  l'insurrection  juive.  Luc,  xxi,  20-21,  exige 
une  explication  analogue.  Il  est  clair  que,  quand  TApocalypse  fut 
écrite,  le  temple  existait  encore;  Tauteur  ne  craint  même  pas  qu'il 
soit  détruit.— Apoc,  xvu,  46,  ne  se  rapporte  pas  non  plus  néces- 
sairement à  l'incendie  du  Capitole  arrivé  le  49  décembre  69. 

2.  Apoc,  xvii,  40. 
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de  lui  seul.  Ainsi  le  publiciste  qui  a  composé  le  livre 
de  Daniel  paraît  avoir  eu  quelque  vent  de  la  mort 
d'Antiochus*.  Notre  Voyant  semble  de  même  posséder 
des  renseignements  particuliers  sur  l'état  politique  de 
son  temps.  Il  est  douteux  qu'il  connaisse  Othon  ;  il  croit 
que  la  restauration  de  Néron  suivra  immédiatement  la 
chute  de  Galba.  Ce  dernier  se  montre  à  lui  comme  déjà 
condamné.  On  est  donc  à  la  veille  du  retour  de  la 
Bête.  L'imagination  ardente  de  l'auteur  lui  ouvre  alors 
un  ensemble  de  vues  sur  «  ce  qui  doit  arriver  sous 
peu*  »,  et  ainsi  se  déroulent  les  chapitres  successifs 
d'un  livre  prophétique,  dont  le  but  est  d'éclairer  la 
conscience  des  fidèles  dans  la  crise  que  l'on  traverse, 
de  leur  révéler  le  sens  d'une  situation  politique  qui 
troublait  les  plus  fermes  esprits,  et  surtout  de  les 
rassurer  sur  le  sort  de  leurs  frères  déjà  tués.  Il  faut 
se  rappeler,  en  effet,  que  les  crédules  sectaires  dont 
nous  cherchons  à  retrouver  les  sentiments  étaient  h 

4 .  Commodien  peut  aussi  avoir  eu  connaissance  de  la  défaite 
et  de  la  mort  de  Dèce. 

2.  Apec,  I,  4;  xxii,  6.  Les  juifs  du  temps  étaient  très-portés 
à  former  de  telles  conjectures  sur  la  succession  des  empereurs 
(rà  Tcept  Toù;  i*a){jt.ai(dv  p*oiXeî;  eoofxeva)  et  sur  ce  qui  devait  arriver 
à  chacun  d'eux,  conjectures  tirées  des  images  terribles  de  leurs 
songes,  combinées  avec  des  passages  de  l'Écriture.  Le  talent  d'in- 
terpréter ces  indices  obscurs  (rà  àfJi.cpt6oX(ù;  uiro  tcO  ÔêÎc-j  Xep'fiievaj 
était  fort  estimé.  C'est  ainsi  que  Josèphe  prélendit  avoir  su 
d'avance  l'avènement  des  Flavius.   Jos., /?.  J.,  IIÏ,  viii,  3. 
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mille  lieues  des  idées  de  l'immortalité  de  l'âme,  qui  sont 
sorties  de  la  philosophie  grecque.  Les  martyres  des 
dernières  années  furent  une  crise  terrible  pour  ur 
société  qui  tremblait  naïvement  quand  un  saint  mou- 
rait, et  se  demandait  si  celui-là  verrait  le  royaume 
de  Dieu\  On  éprouvait  un  besoin  invincible  de  se 
représenter  les  fidèles  trépassés  à  couvert  et  déjà 
heureux,  quoique  d'un  bonheur  provisoire,  au  milieu 
des  fléaux  qui  allaient  frapper  la  terre*.  On  entendait 
leurs  cris  de  vengeance;  on  comprenait  leurs  saintes 
impatiences  ;  on  appelait  le  jour  où  Dieu  se  lèverait 
enfin  pour  venger  ses  élus. 

La  forme  d'  a  apocalypse  »  adoptée  par  l'auteur 
n'était  pas  neuve  en  Israël.  Ézéchiel  avait  déjà  inau- 
guré un  changement  considérable  dans  le  vieux  style 
prophétique,  et  on  peut  en  un  sens  le  regarder  comme 
le  créateur  du  genre  apocalyptique.  A  l'ardente 
prédication,  accompagnée  parfois  d'actes  allégoriques 
extrêmement  simples,  il  avait  substitué,  sans  doute 
sous  l'influence  de  l'art  assyrien,  la  vision,  c'est-à- 
dire  un  symbolisme  compliqué,  où  l'idée  abstraite 
était  rendue  au  moyen  d'êtres  chimériques,  conçus 
en  dehors  de  toute  réalité.  Zacharie  continua  de 
marcher  dans  la  même  voie  ;  la  vision  devint  le  cadre 

1 .  Cf.  Saint  Paul,  p.  249  et  suiv. 

2.  Apoc,  XIV,  43, 


358  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  69] 

obligé  de  tout  enseignement  prophétique.  L'auteur 
du  livre  de  Daniel,  enfin,  par  la  vogue  extraordinaire 
qu'il  obtint,,  fixa  définitivement  les  règles  du  genre. 
Le  livre  d'IIénoch,  l'Assomption  de  Moïse,  certains 
poèmes  sibyllins*  furent  le  fruit  de  sa  puissante  ini- 
tiative. L'instinct  prophétique  des  Sémites*,  leur 
tendance  h  grouper  les  faits  en  vue  d'une  certaine 
philosophie  de  l'histoire,  et  à  présenter  leur  pensée 
individuelle  sous  la  forme  d'un  absolu  divin,  leur 
aptitude  à  voir  les  grandes  lignes  de  l'avenir,  trou- 
vaient dans  ce  cadre  fantastique  de  singulières  faci- 
lités. A  toute  situation  critique  du  peuple  d'Israël 

^.  On  peut  classer  ainsi  par  approximation  les  spécimens  de  la 
littérature  apocalyptique  que  nous  possédons  ou  dont  l'existence 
nous  est  attestée  :  1°  livre  de  Daniel  (vers  464  avant  J.-C); 
2*»  poëme  sibyllin  juif  (livre  III,  §  2  et  §  4);  3°  livre  d'Hénoch; 
4°  Assomption  de  Moïse;  5*»  Apocalypse  de  Jean;  6°  poëme  sibyl- 
lin de  l'an  80  (livre  IV)  ;  7°  Apocalypse  d'Esdras  (an  97)  ;  8"  Apo- 
calypse de  Baruch;  9°  Ascension  d'Isaïe;  «0°  divers  poëmes  sibyl- 
lins du  second  siècle;  4  1°  Apocalypse  de  Pierre  (Canon  de 
Muratori,  lignes  70,  71  ;  Ililgenfeld,  Nov.  Test,  extra  caii, 
rec,  IV,  74  et  suiv.);  4â°  Apocalypse  d'un  certain  Juda,  sous 
Septime-Sévère  (Eusèbe,  //.  E,,  VI,  7.);  43°  Carmen  de  Com- 
modien  (vers  250).  On  y  peut  rattacher  le  Testament  des  douze 
patriarches,  et  le  Pasteur  d'Hermas.  Les  autres  apocalypses 
publiées  par  Tischendorf  [Apocalypses  apocryphœ,  Leipzig,  4  866) 
sont  des  imitations  plus  modernes. 

2.  Voir  une  lettre  d'Abd-el-Kader,  sur  la  future  fin  de  l'islam,' 
Journal  des  Débats,  44  juillet  4860. 
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répondit  désormais  une  apocalypse.  La  persécution 
d'Antiochus,  l'occupation  romaine,  le  règne  profane 
d'Hérode  avaient  suscité  d'ardents  visionnaires.  Il 
était  inévitable  que  le  règne  de  Néron  et  le  siège  de 
Jérusalem  eussent  leur  protestation  apocalyptique, 
comme  plus  tard  les  rigueurs  de  Domitien^  d'Adrien, 
de  Septime-Sévère,  de  Dèce,  et  l'invasion  des  Goths 
en  250,  provoqueront  la  leur. 

L'auteur  de  cet  écrit  bizarre,  qu'un  sort  plus 
bizarre  encore  destinait  à  des  interprétations  si 
diverses,  le  composa  dans  le  mystère,  y  déposa  tout 
le  poids  de  la  conscience  chrétienne,  puis  l'adressa 
sous  forme  d'épître  aux  sept  principales  Eglises 
d'Asie  *.  Il  demandait  que  lecture  en  fût  faite,  comme 
c'était  l'usage  pour  toutes  les  épîtres  apostoliques, 
aux  fidèles  assemblés  \  Il  y  avait  peut-être' en  cela 
une  imitation  de  Paul ,  qui  aimait  mieux  agir  par 
lettres  que  de  près  ^  De  telles  communications,  en 
tout  cas,  n'étaient  point  rares,  et  c'était  toujours  la 
venue  du  Seigneur  qui  en  faisait  l'objet.  Des  révé- 
lations prétendues  sur  la  proximité  du  dernier  jour 
circulaient  sous  le  nom  de  divers  apôtres,  si  bien  que 

4 .  On  a  expliqué  ci-dessus  pourquoi  Colosses  et  Hiérapolis  ne 
figurent  pas  dans  le  nombre. 

2.  Apoc,  I,  3. 

3.  II  Cor.,  X,  iO. 
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Paul  se  vît  obligé  de  prémunir  ses  Églises  contre 
l'abus  qu'on  pouvait  faire  de  son  écriture  pour  appuyer 
de  telles  fraudes*.  L'ouvrage  débutait  par  un  titre 
qui  expliquait  son  origine  et  sa  haute  portée  : 

RÉVÉLATION*  DE  JÉSUS -ChRIST,  DONT  DiEU  l'a  FAVORISB 
POUR  MONTRER  A  SES  SERVITEURS  CE  QUI  DOIT  ARRIVER  BIENTÔT,  ET 

QUE  Christ  a  transmise  par  le  ministère  d'un  ange^  a  son 
SERVITEUR  Jean,  qui  se  porte,  comme  témoin  oculaire,  garant 

DE    LA   parole    DE   DiEU  ET   DE   LA   MANIFESTATION  QU'eN  A  FAITE 

Jésus-Christ*. 

Heureux  celui  qui  lira^,  heureux  ceux  qui  entendront 
les  paroles  de  cette  prophétie  et  qui  s'y  conformeront;  car  le 
temps  est  proche! 

Jean  aux  sept  Églises  d'Asie.  Grâce  et  paix  vous  viennent 
de  la  part  de  celui  qui  est,  qui  était,  qui  sera,  et  de  la  part 

des  sept  esprits  qui  se  TIENNENT  DEVANT  SON  TRONE  *,  ET  DE  LA 

PART  DE  Jésus-Christ,  le  témoin  hoèle,  le  premier-né  des 

morts'',  le  PRINCE  DES  ROIS  DE  LA  TERRE,  QUI  NOUS  AIME  ET 
NOUS. A  LAVÉS  DE  NOS  PÉCHÉS  DANS  SON  SANG,  QUI  NOUS  A  FAITS 
ROIS  ET  PRÊTRES  DE  DiEU  SON  PÈRE,  A  QUI  SOIT  LA  GLOIRE  ET  LA 
FORCE  DANS  TOUS  LES  SIÈCLES.    AMEN, 

i.  II  Thess.,  II,  2. 

2.  kitoKohi^iç, 

3.  Comp.  XIX,  9,  «0;  xii,  6. 

4.  On  pourrait  être  tenté  de  traduire  :  «  Qui  a  rendu  témoignage 
à  la  parole  de  Dieu  et  à  la  prédication  de  Jésus-Christ,  dont  11  a 
été  témoin  oculaire.  »  Mais  Apec,  i,  19,  20,  détournent  d'attri- 
buer ce  sens  à  lî^ev.  Comp.  xx,  4. 

5.  Il  s'agit  ici  de  la  lecture  dans  l'église  par  Yanagnosle. 

6.  Tobie,  xii,  15;  Apec,  viii,  2. 

7.  C'est-à-dire  le  premier  des  morts  q  i  soit  ressuscité. 
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Voilà  qu'il  vient  sur  les  nuées,  et  tout  œil  le  verra,  et 
ceux  qui  l'ont  percé*  le  contempleront,  et  toutes  les  tribus 
de  la  terre  se  lamenteront  à  sa  vue.  Oui  amen,  a  Je  suis 
Valpha  et  Vomèga,  dit  le  Seigneur  Dieu,  celui  qui  est,  qui 
était,  qui  sera,  le  Tout-Puissant.  » 

Moi  Jean,  votre  frère  et  votre  compagnon  dans  les  per- 
sécutions, dans  la  royauté  et  la  ferme  attente  de  Christ,  je 
me  trouvai  en  l'île  qu'on  appelle  Patmos  à  cause  de  la 
parole  de  Dieu  et  du  témoignage  de  Jésus  *.  Je  tombai  en 
extase  un  dimanche,  et  j'entendis  derrière  moi  une  grande 
voix  comme  le  son  d'une  trompette,  qui  disait  :  «  Ce  que  tu 
vas  voir,  écris-le  dans  un  livre,  et  envoie-le  aux  sept  Églises, 
à  Éphèse,  à  Smyrne,  à  Pergame,  à  Thyatires,  à  Sardes,  à 
Philadelphie,  à  Laodicée.  »  Et  je  me  retournai  pour  chercher 
la  voix  qui  me  parlait,  et,  m'étant  retourné,  je  vis  sept 
chandeliers  dVr,  et  au  milieu  des  chandeliers  un  être  qui 
ressemblait  à  un  Fils  de  l'homme^,  revêtu  d'une  robe 
longue  *  et  ceint  à  la  hauteur  de  la  mamelle  '  d'une  ceinture 
d'or.  Sa  tête  et  ses  cheveux  resplendissaient  comme  une 
laine  blanche,  comme  de  la  neige;  ses  yeux  étaient  comme 
la  flamme  ;  ses  pieds  comme  l'orichalque  dans  une  four- 

1.  Allusion  à  Zacharie,  xii,  10.  Cf.  Jean,  xix,  37. 

2.  Aiàrbv  Xo-^ov  toO  ÔEoiî  xal  tïjv  {xapTupîxv  triacu.  Apoc,  I,  9.  Cf.  I, 

2;  VI,  9;  xi,  7;  xii,  <i,  17;  xix,  10;  xx,  4.  Cette  formule  est  mal- 
heureusement un  peu  vague. 

3.  Désignation  ordinaire  du  Messie  dans  les  Apocalypses.  Dan« 
VII,  13.  Cf.  Matlh.,  VIII,  20. 

4.  Comme  le  grand  prêtre  juif.  Jos.,  Ânt.,  III,  vii,  4;  XX,  i,  4. 
Cf.  Daniel,  x,  5. 

6.  Jos.,  Ant,j  m,  VII,  2,  xarà  aWpvcv. 
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naise  ardente  ;  sa  voix  semblait  la  voix  des  grandes  eaux  *  ; 
dans  sa  droite  étaient  sept  étoiles;  de  sa  bouche  sortait  un 
glaive  aigu,  à  deux  tranchants,  et  son  aspect  était  celui  du 
soleil  dans  toute  sa  force.  Et  quand  je  le  vis,  je  tombai  à 
ses  pieds  comme  mort,  et  il  posa  sa  main  droite  sur  moi, 
disant  :  «  Ne  crains  pas  ;  je  suis  le  premier  et  le.  dernier,  le 
vivant;  j'ai  été  mort,  et  voilà  que  maintenant  je  vis  pour 
les  siècles  des  siècles,  et  je  tiens  les  clefs  de  la  mort  et  de 
Tenfer.  Écris  donc  ce  que  tu  as  vu,  ce  qui  est,  ce  qui  sera. 
Le  sens  du  symbole  des  sept  étoiles  que  tu  as  vues  dans 
ma  main  et  des  sept  chandeliers  d'or,  le  voici  :  les  sept 
étoiles  sont  les  anges  des  sept  Églises,  et  les  chandeliers 
sont  les  sept  Églises.  » 

Dans  les  conceptions  juives,  à  demi  gnostiques  et 
cabbalistes,  qui  dominaient  vers  ce  temps,  chaque 
personne  %  et  même  chaque  être  moral,  comme  la 
mort,  la  douleur,  a  son  ange  gardien  :  il  y  avait 
Fange  de  la  Perse,  l'ange  de  la  Grèce  %  l'ange  des 
eaux  S  l'ange  du  feu%  l'ange  de  ^abîme^  Il  était 


4.  Tout  ceci  est  imité  de  Daniel,  x,  5  et  suiv. 

2.  Matth.,  xvni,  10. 

3.  Daniel,  x,  43,  20.  Cf.  Douter.,  xxxii,  8  (Septante).  Selon 
Schir  hasschirim  rabba,  vers  la  fin,  aucun  peuple  n'est  puni 
sans  que  son  ange  soit  auparavant  puni.  Comparez  les  VW  et. 
les  i-ypYÎ'y&p&t  de  Daniel,  d'Hénoch,  etc. 

4.  Apoc,  XVI,  5. 

5.  Apoc,  XIV,  i8. 

6.  Apoc,  IX,  ii.  Comp.  les  anges  des  vents,  Apoc,  vu,  f; 
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donc  naturel  que  chaque  Église  eût  aussi  son  repré- 
sentant céleste.  C'est  à  cette  espèce  de  ferouer  ou  de 
genius^  de  chaque  communauté  que  le  Fils  de  l'homme 
adresse  tour  à  tour  ses  avertissements  : 

A  l'ange  de  l'Église  d'Éphèse  : 

Voici  ce  que  dit  celui  qui  tient  les  sept  étoiles  dans  sa 
droite,  qui  marche  au  milieu  des  sept  chandeliers  d'or  : 

Je  sais  tes  œuvres,  et  la  peine  que  tu  te  donnes,  et  ta 
patience,  et  que  tu  ne  peux  supporter  les  méchants.  Et  tu 
as  mis  à  l'épreuve  ceux  qui  se  disent  apôtres  et  qui  ne  le 
sont  pas^,  et  tu  les  as  trouvés  menteurs,  et  tu  as  tout  sup- 
porté pour  mon  nom,  sans  te  fatiguer  jamais.  Mais  j'ai 
contre  toi  que  tu  t'es  relâché  de  ton  premier  amour.  Sou- 
viens-loi d'où  tu  es  tombé,  et  repens-toi,  et  reviens  à  tes 
premières  œuvres.  Sinon,  je  viens  à  toi,  et  je  change  ton 
chandelier  de  place.  Mais  tu  as  en  ta  faveur  que  tu  hais 
les  œuvres  des  nicolaïtes  ^,  que  moi  aussi  je  hais. 

Hënochj  ch.  xx;  l'ange  de  la  mer,  Talm.  d«  Bab.,  Baba  halhra, 
74  b;  l'ange  de  la  pluie,  Talm.  de  Bab.,  Taanilh,  25  b;  l'ange  de 
la  grêle,  Talm.  de  Bab.,  Pesachim,  H 8  a.  Voir  aussi  Apoc. 
d'Adam,  dans  le  Joiim.  asiat.,  nov.-déc.  \  853,  et  surtout  le  Divan 
des  Mendaïtes,  analysé  dans  le  Diclionnaire  des  apocryphes  de 
Wigne,  I,  col.  283-285. 

\ .  Comparez  le  «  Génie  des  contributions  indirectes.  »  Comptes 
rendus  de  VAcad,,  i868,  p.  409.  . 

2.  Allusion  à  saint  Paul.  Voir  Saint  Paul,  p.  303  et  suiv.,  367 
et  suiv. 

3.  Les  partisans  de  saint  Paul.  Voir  Sain^  Paul,  endroits  cités. 
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Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoule  ce  que  FEsprit  dit 
aux  sept  Églises  !  Au  vainqueur  je  permettrai  de  manger  de 
l'arbre  de  vie,  qui  est  dans  le  paradis  de  Dieu. 


A  l'ange  de  l'Eglise  de  Smyme  : 

Voici  ce  que  dit  le  premier  et  le  dernier,  qui  était  mort 
et  qui  est  revenu  à  la  vie  : 

Je  connais  tes  souffrances  et  ta  pauvreté  (en  réalité  ta 
es  riche),  et  les  injures  que  t'adressent  ceux  qui  se  disent 
juifs,  et  qui  ne  le  sont  pas  S  mais  qui  sont  une  synagogue 
de  Satan  *.  Ne  t'effraye  pas  de  ce  que  tu  as  à  souffrir.  Voilà 
que  le  diable  va  en  jeter  plusieurs  d'entre  vous  en  prison, 
pour  que  vous  soyez  éprouvés  et  que  vous  ayez  une  détresse 
de  dix  jours  '.  Sois  fidèle  jusqu'à  la  mort,  et  je  te  donnerai 
la  couronne  de  vie. 

Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit 
aux  Églises!  Le  vainqueur  n'aura  rien  à  souffrir  de  la 
seconde  mort  *. 

4.  Les  partisans  de  saint  Paul.  Voir  Saint  Paul,  endroits 
cilés  p.  363,  note  2. 

2.  Satan  représente  ici  Tidolâtrie.  Les  réunions  religieuses 
des  partisans  de  Paul  sont  pour  notre  auteur  des  fêtes  d'ido- 
lâtres, puisqu'on  y  mange  des  viandes  impures  et  sacrifiées  aux 
idoles,  comme  dans  les  repas  que  font  les  païens  après  leurs 
sacrifices. 

3.  Daniel,  i,  1W5. 

4.  Tous  les  hommes  meurent  une  fois;  mais  les  méchants 
nwurront  deux  fois,  car,  après  la  résurrection  et  le  jugement,  ils 
seront  replongés  dans  le  néant. 
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A  l'ange  de  l'Église  de  Pergame  : 

Voici  ce  que  dit  celui  qui  tient  le  glaive  aigu,  à  deux 
tranchants  : 

Je  sais  qu'où  tu  habites,  là  est  le  trône  de  Satan  *.  Et  tu 
as  gardé  mon  nom,  et  tu  n'as  pas  nié  ma  foi,  même  en  ces 
jours  où  Antipas,  mon  témoin  fidèle  %  a  été  tué  parmi 
vous,  à  l'endroit  où  Satan  habite'.  Mais  j'ai  contre  toi 
quelque  chose  ;  c'est  que  tu  as  là  des  gens  qui  tiennent  la 
doctrine  de  Balaam,  qui  enseignait  à  Balac  à  jeter  le  scan- 
dale devant  les  fils  d'Israël,  à  manger  des  viandes  immo- 
lées aux  idoles  et  à  forniquer*.  Ainsi  font  ceux  des  tiens 
qui  professent  la  doctrine  des  nicolaïtes.  Repens-toi  donc  ; 
sinon,  je  viens  à  toi  tout  à  l'heure,  et  je  combats  contre 
eux  avec  le  glaive  de  ma  bouche. 

Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit 
aux  Églises  I  Au  vainqueur  je  donnerai  de  la  manne 
cachée  ^^  et  je  lui  remettrai  une  tessère  blanche,  sur  laquelle 
sera  écrit  un  nom  nouveau,  que  nul  ne  connaîtra  si  ce  n'est 
celui  qui  l'aura  reçu  *. 

i.  Allusion  au  culte  d'Esculape  à  Pergame.  Le  serpent  d'Es- 
culape  dut  être  pris  par  les  juifs  pour  un  symbole  tout  particu- 
lier de  Satan. 

2.  Martyr  de  Pergame,  inconnu  d'ailleurs. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  i84. 

4.  Cf.  Nombres,  xxv,  rapproché  de  xxiv.  Nouvelle  allusion 
aux  partisans  de  saint  Paul.  Voir  les  endroits  cités  p.  363,  note  2. 

5.  Cf.  Exode,  xvi,  33,  et  Carmina  sih.,  proœm.,  87. 

6.  Dans  les  jugements,  le  caillou  blanc  était  le  signe  de  l'abso- 
lution; dans  les  tirages  au  sort,  on  écrivait  aussi  les  noms  sur  des 
cailloux  blancs.  Les  vainqueurs  aux  jeux  olympiques  et  aux  autres 
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A  l'ange  de  l'Eglise  de  Thyatires  : 

Voici  ce  que  dit  le  fils  de  Dieu,  celui  qui  a  les  yeux  de 
flamme  et  dont  les  pieds  sont  semblables  à  l'orichalque  : 

Je  sais  les  œuvres,  et  ton  amour,  et  ta  foi,  et  ton  minis- 
tère de  charité  et  ta  patience,  et  que  tes  dernières  œuvres 
l'emportent  sur  les  premières.  Mais  j'ai  contre  toi  que  tu 
laisses  faire  la  femme  Jézabel  \  qui  se  dit  prophétesse,  et 
qui  dogmatise,  et  qui  induit  mes  serviteurs  à  forniquer  et 
à  manger  des  viandes  sacrifiées  aux  idoles.  Et  je  lui  ai  donné 
le  temps  pour  qu'elle  se  repente,  et  elle  n'a  pas  voulu  se 
repentir  de  sa  fornication.  Voilà  que  je  la  jette  au  lit  *,  et 
les  complices  de  ses  adultères,  je  les  plonge  dans  une  grande 
tribulation,  s'ils  ne  se  repentent  pas  de  leurs  œuvres;  et  ses 
enfants,  je  les  tuerai  de  mort,  et  toutes  les  Églises  appren- 
dront alors  que  je  suis  celui  qui  sonde  les  reins  et  les 
cœurs  ;  et  je  rendrai  à  chacun  selon  ses  œuvres.  Quant  à 
vous  autres  de  Thyatires,  qui  ne  tenez  pas  cette  doctrine 
et  ne  connaissez  pas  «  les  profondeurs  de  Satan  »,  comme 
ils  disent  ',  je  ne  veux  pas  vous  imposer  d'autre  fardeau*. 

jeux  recevaient  des  tessères  qui  donnaient  droit  à  divers  secours 
en  nature;  enûn  on  distribuait  dans  les  loleries  des  tessères  en 
échange  desquelles  on  recevait  certains  objets  (Suétone,  CaitéS,  48; 
Dion  Cassius,  LXVI,  25).  —  Quant  au  nom  nouveau,  c'est  le  nom 
que  relu  portera  dans  le  royaume  céleste. 

4.  Le  SinaîUcus  omet  acu.  Il  s'agit  ici  de  quelque  femme  in- 
fluente de  Thyatires,  disciple  de  Paul.  V.  Saint  Paul,  p.  446. 

2.  C'est-à-dire  je  la  punis  par  une  maladie, 

3.  Cf.  ICor.,  II,  40. 

4.  Jean  est  de  la  plus  grande  sévérité  sur  les  viandes  immo- 
lées aux  idoles  et  sur  la  wopveîa.  Les  païens  convertis  pouvaient 
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Cependant,  ce  que  vous  avez,  tenez-le  bien,  jusqu'à  ce  que 
je  vienne. 

Celui  qui  vaincra  et  gardera  mes  œuvres  jusqu'à  la  fin, 
je  lui  donnerai  puissance  sur  les  nations,  et  il  les  conduira 
avec  une  verge  de  fer  ^  ;  il  les  brisera  comme  des  vases 
d'argile,  ainsi  que  j'en  ai  moi-même  reçu  le  pouvoir  de 
mon  père,  et  je  lui  donnerai  en  propre  l'étoile  du  matin. 
Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit  aux 
Églises  ! 

A  range  de  l'Église  de  Sardes  : 

Voici  ce  que  dit  celui  qui  tient  les  sept  esprits  de  Dieu 
et  les  sept  étoiles  : 

Je  connais  tes  œuvres  ;  tu  passes  pour  vivant,  mais  tu  es 
mort.  Sois  vigilant,  et  fortifie  ce  qui  allait  mourir  ;  car  je 
n'ai  pas  trouvé  tes  œuvres  parfaites  devant  mon  Dieu.  Sou- 
viens-toi donc  comment  tu  reçus  et  entendis  la  parole,  et 
garde-la,  et  repens-toi.  Si  tu  ne  veilles  pas,  je  viendrai 
comme  un  voleur  ^  et  tu  ne  sauras  pas  à  quelle  heure  je 
viendrai.  Tu  as  pourtant  quelques  personnes  à  Sardes  qui 
n'ont  pas  souillé  leurs  vêtements  ;  ceux-là  marcheront  avec 
moi  en  robe  blanche,  car  ils  en  sont  dignes. 

conclure  de  là  qu'il  allait  leur  imposer  tout  le  fardeau  des  lois 
mosaïques.  Jean  les  rassure:  ceux  qui  repoussent  la  TropvEta  et  le 
«pa-ygîv  ft^wXo'ôura,  ceux  en  un  mot  qui  s'en  tiennent  au  concordat 
de  ActeSj  xv,  n'ont  rien  à  craindre. 

i .  Allusion  au  passage  Ps.  ii,  9,  considéré  co  mme  messia- 
nique, et  ponctué  autrement  qu'il  ne  l'est  dans  le  texte  hébreu.  Ce 
passage  préoccupe  beaucoup  notre  Voyant.  Apec,  xii,  5;  xix,  45. 

2.  Comp.  Malth.,  xxiv,  43;  I  Thess.,  v,  2. 
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Le  vainqueur  sera  ainsi  vêtu  de  vêtements  blancs,  et  je 
n'effacerai  pas  son  nom  du  livre  de  vie*,  et  je  l'avouerai 
devant  mon  père  et  devant  ses  anges.  Que  celui  qui  a  des 
oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit  aux  Églises  I 


A  l'ange  de  l'Église  de  Philadelphie  : 

Voici  ce  que  dit  le  saint,  le  vrai,  celui  qui  tient  la  clef 
de  David,  qui  ouvre  et  personne  ne  ferme,  qui  ferme  et 
personne  n'ouvre  ^  : 

Je*connais  tes  œuvres  :  j'ai  ouvert  devant  toi  une  porte  ', 
que  personne  ne  pourra  fermer;  bien  que  faible,  tu  as  gardé 
ma  parole,  et  tu  n'as  pas  renié  mon  nom.  Vois-tu  ces  gens 
de  la  synagogue  de  Satan,  qui  se  disent  juifs  et  qui  ne  le 
sont  pas,  mais  qui  mentent?  Je  ferai  qu'ils  viennent  et  se 
prosternent  devant  tes  pieds,  et  qu'ils  sachent  que  je  t'aime*. 
Parce  que  tu  as  gardé  ma  parole  d'attente,  moi  aussi  je  te 
garderai  de  l'heure  de  l'épreuve  qui  doit  venir  sur  tout  le 
monde,  pour  éprouver  ceux  qui  habitent  la  terre.  J'arrive 
bientôt;  tiens  bien  ce  que  tu  as,  pour  que  personne  ne  prenne 
ta  couronne. 

Le  vainqueur,  je  le  ferai  colonne  dans  le  temple  de  mon 
Dieu,  et  il  n'en  sortira  plus,  et  j'écrirai  sur  cette  colonne  le 


1.  Daniel,  xii,  \  ;  Hénoch,  x'Vii,  3. 

2.  Allusion  à  Isaïe,  xxii,  22. 

3.  Pour  la  propagation  de  l'Évangile. 

4.  Nouvelle  allusion  aux  disciples  de  Paul,  qui  seront  obligés 
de  venir  demander  pardon  aux  judéo-chrétiens  et  de  reconnaître 
que  ceux-ci  sont  la  vraie  Église. 
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nom  de  mon  Dieu  S  et  le  nom  de  la  ville  de  mon  Dieu,  a 
nouvelle  Jérusalem,  qui  descend  du  ciel  d'auprès  de  mon 
Dieu,  ainsi  que  mon  nouveau  nom  ^  Que  celui  qui  a  des 
oreilles  écoute  ce  que  TEsprit  dit  aux  Églises  I 

A  Fange  de  l'Église  de  Laodicée  : 

Voici  ce  que  dit  VAmen^,  le  témoin  fidèle  et  vrai,  le  prin- 
cipe de  la  création  de  Dieu  : 

Je  connais  tes  œuvres  ;  tu  n'es  ni  froid  ni  chaud.  Plût  à 
Dieu  que  tu  fusses  F  un  ou  l'autre;  mais,  parce  que  tu  es  tiède, 
j'ai  envie  de  te  vomir  de  ma  bouche.  Tu  te  dis  à  toi-même  : 
<c  Je  suis  riche,  je  surabonde  et  n'ai  besoin  de  rien  *,  »  et  tu 
ne  vois  pas  que  tu  es  malheureux  et  misérable,  et  pauvre, 
et  aveugle,  et  nu.  Je  te  conseille  d'acheter  de  moi  l'or  passé 
au  feu  *,  pour  que  tu  sois  vraiment  riche,  ainsi  que  des 
habits  blancs  pour  te  vêtir  et  pour  cacher  la  honte  de  ta 
nudité,  et  un  collyre  pour  oindre  tes  yeux,  afin  que  tu  y 
voies  clair.  Je  réprimande  et  je  châtie  ceux  que  j'aime  ;  du 
zèle  donc,  et  repens-toi. 

Voilà  que  je  me  tiens  à  la  porte  et  que  je  frappe  ;  si 
quelqu'un  entend  ma  voix  et  'm'ouvre  la  porte,  j'entre 
auprès  de  lui,  et  je  mange  avec  lui  et  lui  avec  moi.  Au  vain- 

4.  Le  nom  ineffable  de  Jéhovah. 

5.  Gomp.  Apoc,  XIX,  42. 

3.  Le  Christ,  en  qui  tout  est  affirmé  et  vérifié.  Cf.  Isaïe, 
LXV,   16. 

4.  Allusion  à  la  richesse  de  la  ville.  Tacite,  Ann.,  XIV, 27.  . 

5.  Cf.  Isaïe,  lv,  4 . 
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qiieur  je  donnerai  de  s'asseoir  avec  moi  sur  mon  trône,  de 
même  que  moi  aussi  j*aî  vaincu  et  me  suis  assis  avec  mon 
père  sur  son  trône.  Que  celui  qui  a  des  oreilles  écoute  ce 
que  FEsprit  dit  aux  Églises! 

Quel  est  ce  Jean  qui  ose  se  faire  l'interprète  des 
mandats  célestes,  qui  parle  aux  Églises  d'Asie  avec 
tant  d'autorité,  qui  se  vante  d'avoir  traversé  les 
mêmes  persécutions  que  ses  lecteurs*?  C'est  ou 
l'apôtre  Jean,  ou  un  homonyme  de  l'apôtre  Jean,  ou 
quelqu'un  qui  a  voulu  se  faire  passer  pour  l'apôtre 
Jean.  Il  est  bien  peu  admissible  qu'en  l'an  69,  du 
vivant  de  l'apôtre  Jean  ou  peu  après  sa  mort,  quel- 
qu'un ait  usurpé  son  nom  sans  son  consentement  pour 
des  conseils  et  des  réprimandes  aussi  intimes.  Parmi 
les  homonymes  de  l'apôtre,  aucun  n'aurait  non  plus 
osé  prendre  un  tel  rôle.  Le  Presbyteros  Johannes,  le 
seul  qu'on  allègue,  s'il  a  jamais  existé,  était,  à  ce  qu*il 
semble,  d'une  génération  postérieure  ^.  Sans  nier  les 
doutes  qui  restent  sur  presque  toutes  ces  questions 
d'authenticité  d'écrits  apostoliques,  vu  le  peu  de 
scrupule  qu'on  se  faisait  d'attribuer  à  des  apôtres  et 
à  de  saints  personnages  les  révélations  auxquelles 
on   voulait  donner  de   l'autorité  %  nous  regardons 

1.  Apoc,  I,  9.  Cf.  I,  2,  passage  dont  le  sens  est  équivoque. 

2.  Papias,  dans  Eus.,  //.  E.,  lïl,  39. 

3.  Il  Thess.,  n,  2;  Apoc,  xxii,  i8-49.  Comparez  les  livres  do 
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comme  probable  que  l'Apocalypse  est  l'ouvrage  de 
l'apôtre  Jean,  ou  du  moins  qu'elle  fut  acceptée  par  lui 
et  adres'sée  aux  Eglises  d'Asie  sous  son  patronage*. 
La  forte  impression  des  massacres  de  Tan  64,  le 
sentiment  des  dangers  que  l'auteur  a  courus,  Thor- 
reur  de  Rome,  nous  semblent  bien  convenir  à  l'apôtre 
qui,  selon  notre  hypothèse,  avait  été  à  Rome  et  pou- 
vait dirç,  en  parlant  de  ces  tragiques  événements  : 
Quorum  pars  magna  fui^.  Le  sang  l'étouffé,  injecte 
ses  yeux ,  l'empêche  de  voir  la  nature.  L'image  des 
monstruosités  du  règne  de  Néron  l'obsède  comme 
une  idée  fixe.  —  Mais  des  objections  graves  rendent 
ici  la  tâche  du  critique  bien  délicate.  Le  goût  du  mys- 
tère et  de  l'apocryphe  qu'avaient  les  premières  géné- 
rations chrétiennes  a  couvert  d'une  impénétrable 
obscurité  toutes  les  questions  d'histoire  littéraire  re- 
latives au  Nouveau  Testament.  Heureusement,  l'âme 
éclate  en  ces  écrits  anonymes  ou  pseudonymes  par 
des  accents  qui  ne  sauraient  mentir.  La  part  de  chacun 
est,  dans  les  mouvements  populaires,  impossible  à. 

Daniel,  d'Hénoch,  en  observant  toutefois  que,  pour  ces  sortes  de 
livres,  Fauteur  prétendu  est  séparé  de  l'auteur  réel  par  des  siècles, 
tandis  que,  dans  le  cas  de  l'Apocalypse,  l'auteur  réel  et  l'auteur 
prétendu  auraient  été  contemporains. 

\.  Voir  rinlroduction,  en  tète  de  ce  volume. 

2.  Comparez  la  position  d'Élie  Marion  en  Angleterre  après  le* 
massacres  des  Cévennes. 
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discerner;  c'est  le  sentiment  de  tous  qui  constitue  le 
véritable  génie  créateur. 

Pourquoi  l'auteur  de  l'Apocalypse,  quel  qu'il 
soit,  a-t-il  choisi  Patmos  pour  le  lieu  de  sa  vision? 
C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  dire*.  Patmos  ou  Patnos* 
est  une  petite  île  de  près  de  quatre  lieues  de  long, 
mais  fort  étroite  '.  Elle  fut  dans  l'antiquité  grecque 
florissante  et  très-peuplée*.  A  l'époque  romaine,  elle 

4 .  On  n'a  pu  trouver  dans  ce  choix  aucune  signification  sym- 
bolique. 

2.  D'où  la  forme  populaire  Paiino, 

3.  Voir  L.  Ross,  Reisen  auf  griechischen  Insein  des  œgœis- 
chen  Meeres,  t.  Il,  i  843  ;  Tischendorf,  Reise  in  den  Orient^  4  846, 
II,  258-265;  le  même,  Terre  sainte  (traduct.  française,  1868), 
p.  278-284;  V.  Guérin,  Description  de  Vile  de  Patmos,  Paris, 
1 856  ;  Stanley,  Sermons  in  the  East,  Londres,  1 863,  p.  225  et  suiv.; 
Petit  de  JuIIeville,  dans  la  Revue  des  cours  littéraires,  2  mars 
4867.  L'île  a  aujourd'hui  environ  quatre  mille  habitants.  Elle  se 
compose  de  trois  massifs  reliés  par  des  isthmes  étroits.  Les  alti- 
tudes des  sommets  sont  d'un  peu  moins  de  trois  cents  mètres. 

4.  Les  mentions  de  Patmos  dans  l'antiquité  sont  rares  :  Stra- 
bon,  X,  V,  13;  Pline,  IV,  23,  et,  par  conjecture  du  scoliaçte, 
Thucydide,  III,  33.  Maïs  les  inscriptions  sont  instructives  :  Cor- 
pus inscr,  gr.,  n*»«  2261,  2262;  Ross,  Inscr.  grœcœ  ineditœ,  fas- 
cic.  II,  ro'  189  et  190;  Guérin,  op.  cit,,  p.  85  et  86,  sans  parler 
de  deux  (p.  9  et  86)  effacées.  La  ville  antique,  dont  l'acropole,  en 
partie  cyclopéenne,  en  partie  hellénique,  existe  encore,  était  au 
port  actuel  (la  Scala).  La  principale  légende  de  la  ville  grecque 
était  celle  d'un  temple  élevé  par  Oreste  à  l'Artémis  de  Scythie 
(inscription  n«  190  de  Ross).  Ce  temple  était  probablement  sur 
l'emplacement  du  monastère  élevé  par  saint  Christodule  au  xi*  siè- 
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garda  toute  l'importance  que  comportait  sa  petitesse, 
grâce  à  son  excellent  port,  formé  au  centre  de  Tîle 
par  l'isthme  qui  joint  le  massif  rocheux  du  nord  au 
massif  du  sud.  Patmos  était,  selon  les  habitudes  du 
cabotage  d'alors,  la  première  ou  la  dernière  station 
pour  le  voyageur  qui  allait  d'Éphèse  à  Rome  ou  de 
Rome  à  Éphèse.  On  a  tort  de  la  représenter  comme 
un  écueil,  comme  un  désert.  Patmos  fut  et  redevien- 
dra peut-être  une  des  stations  maritimes  les  plus 
importantes  de  l'Archipel  ;  car  elle  est  à  Tembran- 
chôment  de  plusieurs  lignes.  Si  l'Asie  renaissait, 
Patmos  serait  pour  elle  quelque  chose  d'analogue 
à  ce  qu'est  Syra  pour  la  Grèce  moderne,  à  ce 
qu'étaient  dans  l'antiquité  Délos  et  Rhénée  parmi 
les  Cyclades,  une  sorte  d'entrepôt  en  vue  de  la 
marine  marchande,  un  point  de  correspondance 
utile  aux  voyageurs. 

C'est  là  probablement  ce  qui  valut  à  cette  petite 
île  le  choix  d'où  est  plus  tard  résultée  pour  elle  une 
si  haute  célébrité  chrétienne,  soit  que  l'apôtre  ait  dû 

cle.  L'île  renferme  de  nombreux  restes  anciens,  dont  quelques- 
uns  d'époque  reculée  (Guérin,  p.  9-45,  85-93;  Ross,  Reise^^  i38). 
Elle  paraît  avoir  eu  autrefois  plus  d'arbres  et  plus  d'eau  qu'au- 
jourd'hui. M.  Guérin  évalue  la  population  de  la  ville  hellénique  à 
douze  ou  treize  mille  habitants.  L'île  avait  en  outre  plusieurs  vil- 
lages, dont  le  môme  voyageur  évalue  la  population  à  trois  ou 
quatre  mille  âmes. 
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s'y  retirer  pour  fuir  quelque  mesure  persécutrice 
des  autorités  d'Éphèse*;  soit  que,  revenant  d'un 
voyage  à  Rome*,  et  à  la  veille  de  revoir  ses  fidèles, 
il  ait  préparé ,  dans  quelqu'une  des  cauponœ  qui 
devaient  border  le  port%  le  manifeste  dont  il  voulait 

4.  Apoc,  1, 9,  en  comparant  vi,  9;  xx,  4.  Voir  ci-dessus,  p.353- 
334,  et  ci-après,  p.  414  et  suiv.  L'idée  d'an  exil  proprement  dit 
(Tertullien,  Prœscr.,  36)  doit  être  écartée.  Nous  connaissons  les 
lies  qui  servaient  de  lieu  de  déportation,  Gyaros,  Pandatarie,  Pon- 
lia,  Planasie.  Patmos  n^a  jamais  été  de  ce  nombre.  Les  lies  de 
déportation  étaient  choisies  exprès  parce  qu'elles  n'avaient  ni  port 
ni  ville;  or  Patmos  a  de  très-bons  mouillages  (Guérin,  p.  90-94, 
94)  et  possédait  une  ville  assez  considérable.  Gyare,  par  exemple, 
ne  ressemble  en  rien  à  Patmos.  La  tradition  ecclésiastique  sur 
le  bannissement  de  Jean  à  Patmos  par  Domilien  renferme  un 
anachronisme.  —  L'idée  de  solitude  n'a  non  plus  rien  à  faire  ici. 
L'Ile  était  fort  peuplée. 

2.  L'entrée  du  port  de  Patmos  est  facile  aux  navires  qui  vien- 
nent de  Rome  et  difiScile  à  ceux  qui  viennent  d'Éphèse.  J'en  fis 
l'expérience;  après  un  jour  d'efforts,  notre  barque  dut  renoncer  à 
franchir  la  passe. 

3.  La  grotle  est  une  invention  du  moyen  âge.  A  peine  est-il 
nécessaire  de  faire  remarquer  que  Apoc,  i,  9-40,  n'implique  pas 
que  l'Apocalypse  ait  été  écrite  à  Patmos;  la  nuance  de  i^evouviv 
indique  plutôt  le  contraire.  Telle  fut,  du  reste,  la  défiance  que 
F  Église  grecque  eut  longtemps  à  l'égard  de  l'Apocalypse,  que  le 
faux  Prochore  (iv  siècle),  racontant  avec  prolixité  le  séjour  de 
Jean  à  Patmos,  ne  dit  pas  un  mot  de  l'Apocalypse,  et  ne  conduit 
Jean  dans  celte  lie  que  pour  y  écrire  l'Évangile  (manuscrit  de 
Patmos,  analysé  par  Guérin,  op.  cit.,  p.  27  et  suiv.,  34, 39  et  suiv., 
44;  ce  texte  parait  le  plus  conforme  au  texte  primitif;  comparez 
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se  faire  précéder  en  Asie  *;  soit  que,  prenant  une  sorte 
de  recul  pour  frapper  un  grand  coup,  et  jugeant  que 
le  lieu  de  la  vision  ne  pouvait  être  placé  à  Éphèse 
même,  il  ait  choisi  l'île  de  l'Archipel  qui,  éloignée 
d'environ  une  journée,  était  reliée  à  la  métropole 
d'Asie  par  une  navigation  quotidienne*;  soit  qu'il 
^ût  gardé  le  souvenir  de  la  dernière  escale  du 
voyage  plein  d'émotions  qu'il  fit  en  64;  soit  enfin 
qu'un  simple  accident  de  mer  l'ait  forcé  de  relâcher 
plusieurs  jours  dans  ce  petit  port^  Ces  navigations 
de  l'Archipel  sont  pleines  de  hasard;  les  traversées 
de  l'Océan  n'en  peuvent  donner  aucune  idée;  car 
dans  nos  mers  régnent  des  vents  constants  qui  vous 
secondent,  même  quand  ils  sont  contraires.  Là,  ce 

les  éditions  de  Michel  Neander,  à  la  suite  de  Calechesis  M.  Lutheri 
parvaj  grœcolalina,  Bâle,  Oporin,  1567,  in-121,  p.  526-663;  de 
Grynaeus,  Monum,  PP.  orthodoxograph.,  I,  p.  85  et  suiv.;  de 
ftjrch,  Auclarium  Cod,  apocr.  N.  T.,  p.  262-307,  et  la  trad. 
latine  dans  BibL  max.  Pair.,  If,  46  et  suiv.).  Il  ne  semble  pas 
qu'avant  saint  Chrislodule,  Tlle  ait  été  Tobjet  d'une  vénération 
spéciale. 

4.  Ce  ne  pouvait  être  son  premier  voyage  à  Éphèse;  car  les 
rapports  de  l'auteur  de  l'Apocalypse  avec  les  Églises  d'Asie  obli- 
gent de  supposer  qu'il  avait  antérieurement  résidé  dans  ce  pays. 

2.  On  peut  aller  aujourd'hui  de  Scala-Nova  à  Patmos  en  six 
heures,  avec  les  moyens  de  navigation  du  pays,  qui  diffèrent  peu 
de  ceux  des  anciens. 

3.  C'est  bien  la  nuance  de  l'Ysvop.ïjv,  équivalent  de  >n^M,  dans 
Apec,  I,  9. 
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sont  tour  à  tour  des  calmes  plats,  et,  quand  on  s'en- 
gage dans  les  canaux  étroits,  des  vents  obstinés.  On 
n'est  nullement  maître  de  soi;  on  touche  ou  l'on 
peut  et  non  où  l'on  veut. 

Des  hommes  aussi  ardents  que  ces  âpres  et  fana- 
tiques descendants  des  vieux  prophètes  d'Israël  por- 
taient leur  imagination  partout  où  ils  se  trouvaient,  et 
cette  imagination  était  si  uniquement  renfermée  dans 
le  cercle  de  l'ancienne  poésie  hébraïque,  que  la  na- 
ture qui  les  entourait  n'existait  pas  pour  eux.  Patmos 
ressemble  à  toutes  les  îles  de  l'Archipel  :  mer  d'azur, 
air  limpide,  ciel  serein,  rochers  aux  sommets  den- 
telés, à  peine  revêtus  par  moments  d'un  léger  duvet 
de  verdure.  L'aspect  est  nu  et  stérile;  mais  les 
formes  et  la  couleur  du  roc,  le  bleu  vif  de  la  mer, 
sillonnée  dé  beaux  oiseaux  blancs,  opposé  aux  teintes 
rougeâtres  des  rochers,  sont  quelque  '  chose  d'admi- 
rable. Ces  myriades  d'îles  et  d'îlots,  aux  formes  les 
plus  variées ,  qui  émergent  comme  des  pyramides 
ou  comme  des  boucliers  sur  les  flots,  et  dansent 
une  ronde  éternelle  autour  de  l'horizon,  semblent 
le  monde  féerique  d'un  cycle  de  dieiix  marins  et 
d'Océanides,  menant  une  brillante  vie  d'amour,  de 
jeunesse  et  de  mélancolie,  en  des  grottes  d'un  vert 
glauque,  sur  des  rivages  sans  mystère,  tour  à  tour 
gracieux  et  terribles,  lumineux  et  sombres.  Calypso  et 
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les  Sirènes,  les  Tritons  et  les  Néréides,  les  charmes 
dangereux  de  la  mer,  ses  caresses  à  la  fois  volup- 
tueuses et  sinistres,  toutes  ces  fines  sensations  qui 
ont  leur  inimitable  expression  dans  VOdysséCj  échap- 
pèrent au  ténébreux  visionnaire.  Deux  ou  trois  parti- 
cularités ,  telles  que  la  grande  préoccupation  de  la 
mer  %  Timage  «  d'une  montagne  brûlant  au  milieu 
de  la  mer*  »,  qui  senible  empruntée  à  Théra^,  ont 
seules  quelque  cachet  local*.  D'une  petite  île,  faite 
pour  servir  de  fond  de  tableau  au  délicieux  roman  de 
Daphnis  et  Chloé^  ou  à  des  scènes  de  bergerie  comme 
celles  de  Théocrite  et  de  Moschus,  il  fit  un  volcan 
noir,  gorgé  de  cendre  et  de  feu.  Il  avait  dû,  cepen- 
dant, goûter  plus  d'une  fois  sur  ces  flots  le  silence 
plein  de  sérénité  des  nuits,  ou  l'on  n'entend  que  le 
gémissement  de  l'alcyon  et  le  soufflet  sourd  du  dau- 
phin. Des  jours  entiers,  il  fut  en  face  du  mont  Mycale, 
sans  songer  à  la  victoire  des  Hellènes  sur  les  Perses  % 

4.  Voir,  en  particulier,  Apoc,  xxi,  1. 

2.  Apec.,  VIII,  8. 

3.  Santorin.  Cette  île  était  alors  dans  une  période  de  crise. 
Voir  Sénèque,  Quœst,  nat.,  II,  26;  VI,  21.  Il  paraît  que,  môme 
quand  elle  dort,  elle  a  tout  à  fait  Taspect  d'une  montagne  à  demi 
brûlée.  V.  Stanley,  Sermons,  p.  230,  note  8. 

4.  Le  mont  Kynops,  à  Patmos,  offre  quelques  phénomènes  vol- 
caniques, mais  sans  grandeur.  Guérin,  op,  cit,,^,  88-97. 

5.  Un  rideau  d'îles  intercepte  presque  de  Patmos  la  vue  du 
continent;  on  voit  cependant  le  mont  Mycale,  Milet  et  Priène. 
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la  plus  belle  qui  ait  jamais  été  remportée  après  Mara- 
thon et  lesThermopyles.  A  ce  point  central  de  toutes 
les  grandes  créations  grecques,  à  quelques  lieues  de 
Samos,  de  Cos,  de  Milet,  d'Éphèse,  il  rêva  d'autre 
chose  que  du  prodigieux  génie  de  Pythagore,  d'Hip- 
pocrate,  de  Thaïes,  d'Heraclite;  les  glorieux  souve- 
nirs de  la  Grèce  n'existèrent  pas  pour  lui.  Le  poëme 
de  Patmos  aurait  dû  être  quelque  Héro  et  LéandrCj 
ou  bien  une  pastorale    à  la  façon  de  Longus,  ra- 
contant les  jeux  de  beaux   enfants  sur  le  seuil  de 
l'amour.  Le  sombre  enthousiaste,  jeté  par  hasard  sur 
ces  rives  ioniennes,  ne  sortit  pas  de  ses  souvenirs 
bibliques.  La  nature  pour  lui,  ce  fut  le  chariot  vivant 
d'Ezéchiel,  le  monstrueux  chéruby  le  difforme  taureau 
de  Ninive,  une  zoologie  baroque,  mettant  la  statuaire 
et  la  peinture  au  défi.  Ce  défaut  étrange  qu'a  l'œil 
des  Orientaux  d'altérer  les  images  des  choses,  dé- 
faut qui  fait  que  toutes  les  représentations  figurées 
sorties  de  leurs  mains   paraissent   fantastiques   et 
dénuées  d'esprit  de  vie,  fut  chez  lui  à  son  comble.  La 
maladie  qu'il  portait  dans  ses  viscères  teignait  tout  de 
ses  couleurs.  Il  vit  avec  les  yeux  d'Ezéchiel,  de  l'au- 
teur du  livre  de  Daniel  ;  ou  plutôt  il  ne  vit  que  lui- 
même,  ses  passions,  ses  espérances,  ses  colères.  Une 
vague  et  sèche  mythologie,  déjà  cabbaliste  et  gnos- 
ti  que,  toute  fondée  sur  la  transformation  des  idées 
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abstraites  en  hypostases  divines,  le  mit  en  dehors 
des  conditions  plastiques  de  l'art.  Jamais  on  ne 
s'isola  davantage  du  milieu  environnant;  jamais  on 
ne  renia  plus  ouvertement  le  monde  sensible  pour 
substituer  aux  harmonies  de  la  réalité  la  chimère 
contradictoire  d'une  terre  nouvelle  et  d'un  ciel 
nouveau. 


CHAPITRE  XVI. 


l'apocalypse. 


Après  l'envoi  aux  sept  Eglises,  le  cours  de  la  vision 
se  déroule  *.  Une  porte  s'ouvre  dans  le  ciel;  le 
Voyant  est  ravi  en  esprit,  et,  par  cette  ouverture, 
son  regard  pénètre  jusqu'au  fond  de  la  cour  céleste. 
Tout  le  ciel  de  la  cabbale  juive  se  révèle  à  lui.  Un  seul 
trône  existe,  et  sur  ce  trône,  qu'entoure  l'arc-en-ciel, 
est  assis  Dieu  lui-même,  semblable  à  un  rubis  colos- 
sal dardant  ses  feux  *.  Autour  du  trône  sont  vingt- 
quatre  sièges  secondaires,  sur  lesquels  sont  assis  vingt- 
quatre  vieillards,  vêtus  de  blanc,  portant  sur  leur 
tête  des  couronnes  d'or.  C'est  l'humanité  représentée 
par  un  sénat  d'élite,  qui  forme  la  cour  permanente  de 
l'Éternel  \  Au-devant,  brûlent  sept  lampes,  qui  sont 

1.  Apoc,  c.  IV. 

2.  Tous  les  Iraits  de  la  descriplion  de  la  majesté  divine  sont 
empruntés  à  Ézéchiel,  i  et  x.  Comp.  Dan.,  vu,  9  et  suiv. 

3.  Le  chiffre  â!4  est  emprunté  aux  classes  de  prêtres  qui  des- 
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les  sept  esprits  de  Dieu  (les  sept  dons  de  la  sagesse 
divine)  *.  Alentour  sont  quatre  monstres,  formés  de 
traits  empruntés  aux  chérubs  d'Ézéchiel  et  aux 
séraphcs  d'Isaïe  *.  Ils  ont,  le  premier  la  forme  d*un 
lion,  le  deuxième  la  forme  d'un  veau,  le  troisième  la 
forme  d'un  homme,  le  quatrième  la  forme  d'un  aigle 
aux  ailes  ouvertes.  Ces  quatre  monstres  figurent 
déjà  dans  Ezéchiel  les  attributs  de  la  Divinité  :  «  sa- 
gesse, puissance,  omniscience  et  création  ».  Ils  ont 
six  ailes  et  sont  couverts  d'yeux  sur  tout  le  corps  \ 
Les  anges,  créatures  inférieures  aux  grandes  personni- 
fications surnaturelles  dont  il  vient  d'être  parlé*,  sortes 
de  domestiques  ailés,  entourent  le  trône  par  miHiers 
de  milliers  et  myriades  de  myriades*.  Un  éternel  rou- 
lement de  tonnerre  sort  du  trône.  Au 'premier  plan, 
s'étend  une  immense  surface  azurée  semblable  à 
du  cristal  (le  firmament)  *.  Une  sorte  de  liturgie 
divine  se  poursuit  sans  fin.  Les  quatre  monstres, 
organes  de  la  vie  universelle  (la  nature),  ne  dorment 

servaient  le  sanctuaire.  I  Chron.,  xxvi.  Comp.  Isaïe,  xxiv,  213 , 
Ps.  Lxxxix,  8;  Tanhuma,  sections  schemini  et  kedoschim, 
4.  Cf.  Isaïe,  xi,  2. 

2.  Ézéch.,  i;  Isaïe,  vi. 

3.  Ézéch.,  I,  48;  X,  42. 

4.  Comp.  Hebr.,  i,  4  et  suiv.,  44. 

5.  Apec,  v,  44  ;  vu,  44.  Comp.  Dan.,  vji,  40;  Ps.  Lxvni,  48. 

6.  Exode,  XXIV,  40;  Ezéchiel,  i,  %l  et  suiv. 
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jamais  et  chantent  nuit  et  jour  le  trisagion  céleste  : 
«  Saint,  saint,  saint  est  le  Seigneur  Dieu  tout-puis- 
sant, qui  était,  qui  est  et  qui  sera*.  »  Les  vingt- 
quatre  vieillards  (riiumanité)  s'unissent  à  ce  can- 
tique, en  se  prosternant  et  en  mettant  leurs  couronnes 
au  pied  du  trône  oii  réside  le  Créateur. 

Christ  n'a  pas  figuré  jusqu'ici  dans  la  cour  céleste. 
Le  Voyant  va  nous  faire  assister  à  la  cérémonie  de 
son  intronisation  *.  A  droite  de  celui  qui  est  assis 
sur  le  trône,  se  voit  un  livre,  en  forme  de  rouleau, 
écrit  des  deux  côtés  %  fermé  de  sept  sceaux.  C'est  le 
livre  des  secrets  divins,  la  grande  révélation.  Per- 
sonne ni  au  ciel  ni  sur  la  terre  n'est  trouvé  digne 
de  l'ouvrir,  ni  même  de  le  regarder.  Jean  alors  se 
met  à  pleurer.;  l'avenir,  la  seule  consolation  du 
chrétien,  ne  lui  sera  donc  point  révélé  !  Un  des  vieil- 
lards l'encourage.  En  effet,  celui  qui  doit  ouvrir  le 
livre  est  bientôt  trouvé;  on  devine  sans  peine  que 
c'est  Jésus.  Au  centre  même  de  la  grande  assemblée 
céleste,  au  pied  du  trône,  au  milieu  des  animaux  et 
des  vieillards,  sur  l'aire  cristalline,  apparaît  un 
agneau  égorgé.  C'était  l'image  favorite  sous  laquelle 
l'imagination  chrétienne  aimait  à  se  figurer  Jésus  : 

4.  Cf.  Isaïe,  vi,  3. 

2.  Apoc,  G.  V. 

3.  Cf.  Ézéchiel,  ii,  10. 
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un  agneau  tué,  devenu  victime  pascale,  toujours  avec 
Dieu  *.  Il  a  sept  cornes*  et  sept  yeux,  symboles  des 
sept  esprits  de  Dieu,  dont  Jésus  a  reçu  la  plénitude, 
et  qui  vont  se  répandre  par  lui  sur  toute  la  terre. 
L'Agneau  se  lève,  va  droit  au  trône  de  l'Éternel, 
prend  Je  livre.  Une  immense  émotion  remplit  alors 
le  ciel  ;  les  quatre  animaux,  les  vingt-quatre  vieillards 
tombent  à  genoux  devant  l'Agneau;  ils  tiennent  à  la 
main  des  cithares  et  des  coupes  d'or  pleines  d'encens 
(les  prières  des  saints  *),  et  chantent  un  cantique 
nouveau  :  «  Toi,  tu  es  digne  de  prendre  le  livre  et  d'en 
ouvrir  les  sceaux;  car  tu  as  été  égorgé,  et  avec  ton 
sang  tu  as  gagné  à  Dieu  une  troupe  d'élus  de  toute 
tribu,  de  toute  langue,  de  tout  peuple,  de  toute 
race  *,  et  tu  as  fait  d'eux  un  royaume  de  prêtres,  et 
ils  régneront  sur  la  terre  \  »  Les  myriades  d'anges 
se  joignent  à  ce  cantique,  et  décernent  à  l'Agneau 


1.  Jean,  i,  29,  36;  I  Pétri,  i,  49;  Ad.,  vni,  32.  Comp.  Jéré- 
mie,  XI,  49;  Isaïe,  un,  7. 

2.  Cf.  Daniel,  vu,  20  et  suiv.  La  corne,  dans  la  vieille  poésie 
hébraïque,  est  toujours  le  symbole  de  la  force. 

3.  Comp.  Apec,  vni,  3  et  suiv.;  Ps.  cxli,  2;  Ézéch.,  vm,  11; 
Tobie,  XII,  12;  Luc,  i,  10. 

4.  La  découverte  du  manuscrit  SinaïHcus  a  confirmé  la  leçon 
de  VAlexandrinus,  et  prouvé  que  iQp.aç  du  texte  reçu  est  une  cor- 
rection. 

5.  Le  SinaïlicuS  a  PaaiXsuaouaiv. 
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les  sept  grandes  prérogatives  (puissance,  richesse, 
sagesse,  force,  honneur,  gloire  et  bénédiction*). 
Toutes  les  créatures  qui  sont  dans  le  ciel,  sur  la 
terre,  sous  la  terre,  dans  la  mer,  s'associent  à  la 
cérémonie  céleste,  et  s'écrient  •:  «  A  celui  qui  est 
assis  sur  le  trône  et  à  l'Agneau  soient  la  bénédiction, 
et  l'honneur,  et  la  gloire,  et  la  force,  dans  tous  les 
siècles  des  siècles.  »  Les  quatre  animaux,  repré- 
sentant la  nature,  de  leur  voix  profonde  disent  amen; 
les  vieillards  tombent  et  adorent. 

Voilà  Jésus  introduit  au  plus  haut  degré  de  la  hié- 
rarchie céleste.  Non-seulement  les  anges  *,  mais  encore 
les  vingt-quatre  vieillards  et  les  quatre  animaux,  qui 
sont  supérieurs  aux  anges,  se  sont  prosternés  devant 
lui.  Il  a  monté  les  marches  du  trône  de  Dieu,  a  pris  le 
livre  placé  à  la  droite  de  Dieu,  que  personne  ne  pou- 
vait même  regarder.  Il  va  ouvrir  les  sept  sceaux  du 
livre;  le  grand  drame  commence  ®. 

Le  début  est  brillant.  Selon  une  conception  his- 
torique des  plus  justes,  l'auteur  place  l'origine 
de  l'agitation  messianique  au  moment  où  Rome 
étend  son  empire  à  la  Judée  *.  A  l'ouverture  du  pre- 

4.  Cf.  VII,  12. 

2.  Comparez  l'ÉpUre  aux  Hébreux,  ci-dessus,  p.  243. 

3.  Apec,  c.  VI. 

4.  Comp.   V Assomption  de  Moïse,  dans  Hilgenfeld,  Nov. 
Test,  extra  can,,  I,  p.  4  4  3-4  U. 
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mier  sceau,  un  cheval  blanc*  s'élance;  le  cavalier 
qui  le  monte  tient  un  arc  à  la  main  ;  une  couronne 
ceint  sa  tête;  il  remporte  partout  la  victoire.  C'est 
l'Empire  romain,  auquel,  jusqu'à  l'époque  du  Voyant, 
rien  n'avait  pu  résister.  Mais  ce  prologue  triomphal  est 
de  courte  durée  ;  les  signes  avant-coureurs  de  l'appa- 
rition brillante  du  Messie  seront  des  fléaux  inouïs,  et 
c'est  par  les  plus  effrayantes  images  que  se  continue 
la  tragédie  céleste  *.  Nous  sommes  au  commence- 
ment de  ce  qu'on  appelait  «  la  période  des  douleurs 
du  Messie  '  ».  Chaque  sceau  qui  s'ouvre  désormais 
amène  sur  l'humanité  quelque  horrible  malheur. 

A  l'ouverture  du  deuxième  sceau,  un  cheval  roux 
s'élance.  A  celui  qui  le  monte  il  est  donné  d'enlever 
la  paix  de  la  terre  et  de  faire  que  les  hommes  s'égor- 
gent les  uns  les  autres  ;  on  lui  met  en  main  une 
grande  épée.  C'est  la  Guerre.  Depuis  la  révolte  de 
Judée  et  surtout  depuis  le  soulèvement  de  Vindex,  le 
monde  n'était,  en  effet,  qu'un  champ  de  carnage,  et 
l'homme  pacifique  ne  savait  où  fuir. 

1 .  Le  cheval  blanc- est  le  symbole  de  la  victoire  et  du  triomphe. 
Iliade,  X,  437;  Plutarque,  Camille,  7  \  Virg.,  JUneid.,  III,  538, 
et  Servius  sur  ce  vers. 

2.  Comp.  Zacharie,  i,7-17,  et  vi,  1-8;  Jérémie,  xxi,  9; 
xxxii,  36;  IV  d'Esdras,  V,  6  et  suiv.;  vi,  22  et  suiv.,  ix,  3 
(Vulg.). 

3.  'Apx^  «^ivwv.  Matth.,  xxiv,  8;  Marc,  xin,  9. 
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A  l'ouverture  du  troisième  sceau,  bondit  un  che- 
val noir  ;  le  cavalier  tient  une  balance.  Du  milieu  des 
quatre  animaux,  la  voix  qui  tarife  au  ciel  le  prix  des 
denrées  pour  les  pauvres  mortels  dit  au  cavalier  : 
«  Un  chœnix  de  froment,  un  denier  *  ;  trois  chœnix 
d'orge,  un  denier;  l'huile  et  le  vin,  n'y  touche  pas*.» 
C'est  la  Famine  \  Sans  parler  de  la  grande  disette 
qui  eut  lieu  sous  Claude,  la  cherté  en  l'an  68  fut 
extrême  *. 

A  l'ouverture  du  quatrième  sceau,  s'élance  un 
cheval  jaune.  Son  cavalier  s'appelait  la  Mort;  le 
Scheol  le  suivait,  et  il  lui  fut  donné  puissance  de 
tuer  le  quart  de  la  terre  par  le  glaive,  par  la  faim, 
par  la  peste  et  par  les  bêtes  féroces. 

Tels  sont  les  grands  fléaux  ^  qui  annoncent  la 
prochaine  venue  du  Messie.  La  justice  voudrait  que 
sur-le-champ  la  colère  divine  s'allumât  contre  la 

4 .  Le  chœnix  de  blé  était  la  ration  journalière  d'un  homme. 
Thés,  de  H.  Etienne,  au  mot  x^ï^iÇ.  Le  denier  était  le  salaire  d'un 
journalier.  Matth.,  xx,  SI;  Tacite,  Annales,  I,  47.  Le  prix  ordi- 
naire du  chœnix  de  froment  était  bien  moins  élevé.  Cic,  In 
Yerrem,  III,  81 . 

2.  Comp.  Suétone,  Dornilien,  7. 

3.  Matthieu,  xxiv,  7;  Marc,  xni,  7. 

4.  Voir  ci-dessus,  p.  328. 

5.  Comp.  Ezech.,  xiv,  t\  ;  Matth.,  xxiv,  6-8  ;  Marc,  xiii,  8-9. 
Dans  les  Évangiles,  Xctp;  parait,  comme  ns  TÂpocalypse,  rejeté 
au  second  plan. 
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terre.  En  effet,  à  l'ouverture  du  cinquième  sceau,  le 
Voyant  est  ténaoin  d'un  touchant  spectacle.  Il  recon- 
naît sous  l'autel  les  âmes  de  ceux  qui  ont  été  égorgés 
pour  leur  foi  et  pour  le  témoignage  qu'ils  ont  rendu  à 
Christ  (sûrement  les  victimes  de  l'an  6i).  Ces  saintes 
âmes  crient  vers  Dieu  S  et  lui  disent  :  «  Jus- 
ques  à  quand,  Seigneur,  toi  le  saint,  le  véridique, 
ne  feras-tu  point  justice,  et  ne  redemanderas-tu  point 
notre  sang  à  ceux  qui  demeurent  sur  la  terre?  » 
Mais  les  temps  ne  sont  pas  encore  venus;  le  nombre 
des  martyrs  qui  amènera  le  débordement  de  colère 
n'est  pas  atteint.  On  donne  à  chacune  des  victimes 
qui  sont  sous  l'autel  une  robe  blanche,  gage  de  la 
justification  et  du  triomphe  futurs,  et  on  leur  dit  de 
patienter  un  peu,  jusqu'à  ce  que  leurs  coserviteurs 
et  confrères,  qui  doivent  être  tués  comme  eux,  aient 
rendu  témoignage  à  leur  tour. 

Après  ce  bel  intermède,  nous  rentrons,  non  plus 
dans  la  période  des  fléaux  précurseurs,  mais  au 
milieu  des  phénomènes  du  dernier  jugement.  A  l'ou- 
verture du  sixième  sceau*,  a  lieu  un  grand  tremble- 

1 .  Des  imaginations  analogues  avaient  cours,  même  en  dehors 
du  cercle  chrétien,  Dion  Cassius,  LXITI,  28  :  al  t«v  weçoveu- 
piivwv  6ff  aÙTGÎi  ^Mya.i»  Ap0C.,"vi,  9  :  rà;  ^M/àç  twv  t<T(pa-]f(i.évwv. 

2.  Toute  la  description  de  la  catastrophe  finale  est  composée 
de  traits  empruntés  à  Isaïe,  n,  10,  19;  xxxiv,  4;  l,  3;  Lxni,  4; 
Ézéchiel,  xxxii,  7-8  ;  Joël,  m,  4  ;  Osée,  x,  8;  Nahum,  i,  6;  Mala- 
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ment  de  l'univers  ^  Le  ciel  devient  noir  comme  un 
sac  de  crin,  la  lune  prend  une  couleur  de  sang,  les 
étoiles  tombent  du  ciel  sur  la  terre,  comme  les  fruits 
d'un  figuier  agité  par  le  vent;  le  ciel  se  retire 
comme  un  livre  qu'on  roule  *;  les  montagnes,  les 
îles  sont  jetées  hors  de  leur  place.  Les  rois  et  les 
grands  de  la  terre,  les  tribuns  militaires  et  les  riches 
et  les  forts,  les  esclaves  et  les  hommes  libres  se 
cachent  dans  les  cavernes  et  parmi  les  rochers,  disant 
aux  montagnes  :  «  Tombez  sur  nous,  et  sauvez-nous 
du  regard  de  celui  qui  est  assis  sur  le  trône  et  de  la 
colère  de  l'Agneau.  » 

La  grande  exécution  va  donc  s'accomplir  '.  Les 
quatre  anges  des  vents*  se  placent  aux  quatre 
angles  de  la  terre  ;  ils  n'ont  qu'à  lâcher  la  bride  aux 
éléments  qui  leur  sont  confiés  pour  que  ceux-ci,  sui- 
vant leur  furie  naturelle,  bouleversent  le  monde.  Tout 
pouvoir  est  donné  à  ces  quatre  exécuteurs  ;  ils  sont 
à  leur  poste;  mais  l'idée  fondamentale  du  poëme  est 

chie,  m,  2.  Les  anciens  prophètes  croyaient  que  le  jtigeraent  de 
Dieu,  môme  s*exerçant  sur  un  peuple  isolé,  était  accompagné  de 
phénomènes  naturels  (Joël,  i,  15;  ii,  1  et  suiv.).  Gomp.  Matth,, 
XXIV,  7,  20;  l[arc,  xiii,  8,  24;  Luc,  xxi,  11,  23-26;  ^iii,  30. 

1.  Malth.,  XXIV,  7;  Marc,  xiii,  8;  Luc,  xxi,  1. 

2.  Isaïe,  3^xxiv,  4. 

3.  Apoc,  c.  VII. 

4.  Cf.  Zaeharie,  vi,  5;  Ilénoch,  ch.  xviii. 
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de  montrer  le  grand  jugement  sans  cesse  ajourné,  au 
moment  oïl  il  semblait  qu'il  dût  avoir  lieu.  Un  ange, 
portant  en  main  le  sceau  de  Dieu  (sceau  qui  a  pour 
légende,  comme  tous  les  sceaux  de  rois,  le  nom  de 
celui  à  qui  il  appartient,  mn>b  *),  s'élève  de  l'Orient. 
Il  crie  aux  quatre  anges  des  vents  destructeurs  de 
retenir  quelque  temps  encore  les  forces  dont  ils  dispo- 
sent, jusqu'à  ce  que  les  élus  qui  vivent  actuellement 
aient  été  marqués  au  front  de  l'estampille  qui,  comme 
cela  eut  lieu  pour  le  sang  de  l'agneau  pascal  en 
Egypte  %  les  préservera  des  fléaux.  L'ange  imprime 
alors  le  cachet  divin  sur  cent  quarante-quatre  mille 
personnes,  appartenant  aux  douze  tribus  d'Israël. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  ces  cent  quarante-quatre 
mille  élussent  uniquement  des  juifs'.  Israël  est  ici 

1.  Comp.  Is.,  XLiv,  5;  Apoc,  xiv,  1.  Tous  les  sceaux  sémi- 
tiques présentent  le  nom  du  possesseur  du  sceau  précédé  de  S. 
Cf.  Hérodote,  II,  cxiii,  2  ;  Ézéchiel,  ix,  4.  L'usage  était  de  mar- 
quer les  esclaves  du  nom  de  leur  maître. 

2.  Exode,  XII,  43. 

3.  L'opposition  des  cent  quarante-quatre  mille  Id^pà-jftdixsvoi 
des  douze  tribus  et  de  Y6y\o^  woXu;  du  verset  9  porterait  à  le 
croire.  Mais  Y6/\oi  iroXu;  est  composé  de  martyrs  (comp.  vu,  9, 
U),  non  de  païens  convertis.  Les  cent  quarante-quatre  mille 
élus  paraissent  au  chapitre  xiv  comme  choisis  pour  leur  vertu 
dans  la  terre  entière  (cl  TQYopaaixsvci  à-nb  rr^i  yfiç),  Comp.,  en  outre, 
Apoc,  V,  9.  La  distinction  des  païens  convertis  et  des  judéo- 
chrétiens  n'existe  pas  pour  l'auteur  de  l'Apocalypse.  Les  païens 
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certainement  le  vrai  Israël  spirituel,  1'  «  Israël  de 
Dieu  »,  comme  dit  saint  Paul  S  la  famille  élue  em- 
brassant tous  ceux  qui  se  sont  rattachés  à  la  race 
d'Abraham,  par  la  foi  en  Jésus  et  par  la  pratique 
des  rites  essentiels.  Mais  il  y  a  une  catégorie  de 
fidèles  qui  est  déjà  introduite  dans  le  séjour  de  la 
paix  ;  ce  sont  ceux  qui  ont  souffert  la  mort  pour 
Jésus.  Le  prophète  les  voit  sous  la  figure  d'une  foule 
innombrable  d'hommes  de  toute  race,  de  toute  tribu , 
de  tout  peuple,  de  toute  langue,  se  tenant  devant  le 
Trône  *  et  devant  l'Agneau,  vêtus  de  robes  blanches, 
portant  des  palmes  à  la  main,  et  chantant  à  la  gloire 
de  Dieu  et  de  l'Agneau.  Un  des  vieillards  lui  expli- 
que ce  que  c'est  que  cette  foule  :  a  Ce  sont  des  gens 
qui  viennent  d'une  grande  persécution  %  et  ils  ont 

qui  n*ont  pas  préalablement  adopté  les  règles  du  judaïsme 
sont  ces  disciples  de  Balaam  pour  lesquels  il  se  montre  si  sévère 
(eh.  II  et  m).  Tout  chrétien  fait  pour  lui  partie  d'Israël  et  a  sa 
capitale  spirituelle  à  Jérusalem  (xviii,  4;  xx,  9;  xxi,  2,  42  ;  comp. 
Matth.,  XIX,  28;  Jac,  i,  4).  Les  gentils  viennent  simplement, 
comme  de  bons  étrangers  soumis  et  conquis ,  rendre  leurs  hom- 
mages à  Dieu  dansSion  (xv,  3-4). 

1.  Gai.,  VI,  46. 

2.  L'auteur  évite  de  nommer  l'être  ineffable.  Les  juifs  plus  ou 
moins  cabbalisles  se  servent  aussi  pour  désigner  Dieu  d'expres- 
sions comme  «  le  Nom  »,  «  le  Trône  »,  «  le  Ciel  ». 

3.  exi^tfàç  {At^aXriç,  mot  Ordinaire  pour  exprimer  la  catastrophe 
de  Tan  64.  Voir  ci-dessus,  p.  467,  note  4,  et  p.  217,  note  4. 
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lavé  leur  robe  dans  le  sang  de  l'Agneau  ^  Voilà 
pourquoi  ils  sont  devant  le  trône  de  Dieu,  et  ils 
l'adorent  nuit  et  jour  dans  son  temple,  et  celui  qui  est 
assis  sur  le  trône  habitera  éternellement  sur  eux*. 
Ils  n'auront  plus  faim,  ils  n'auront  plus  soif,  ils 
ne  souffriront  plus  de  la  chaleur.  L'Agneau  les  fera 
paître  et  les  conduira  aux  sources  de  la  vie,  et  Dieu 
lui-même  essuiera  toute  larme  de  leurs  yeux  ^.  » 

Le  septième  sceau  s'ouvre*.  On  s'attend  au 
grand  spectacle  de  la  consommation  des  temps  *. 
Mais,  dans  le  poème  comme  dans  la  réalité,  cette 
catastrophe  fuit  toujours  ;  on  s'y  croit  arrivé,  il  n'en 
est  rien.  Au  lieu  du  dénoûment  final,  qui  devrait 
être  l'effet  de  Touverture  du  septième  sceau,  il  se 
fait  dans  le  ciel  un  silence  d'une  demi-heure,  indiquant 
que  le  premier  acte  du  mystère  est  terminé,  et  qu'un 
autre  va  commencer  ^. 

i.  C'est-à-dire  ils  les  ont  teintes  de  sang  par  le  martyre. 

2.  Lévitique,  xxvi,  \\\  Isaïe,  iv,  5-6;  Ézech.,  xxxvii,  27; 
Apec,  XXI,  3. 

3.  Isaïe,  XXV,  8;  xlix,  10. 
à.  Apec,  c.  vui. 

5.  Comparez  la  suspension  analogue  qui  a  lieu  après  Touver- 
turè  du  cinquième  et  du  sixième  sceau  (ci-dessus,  p.  388-389),  et 
au  sonde  la  septième  trompette  (ci-après,  p.  399-400).  Voir  sur- 
tout Apec,  X,  7. 

6.  La  même  chose  se  remarque  dans  le  Cantique  des  cantiques. 
Les  cinq  actes  de  ce  petit  drame  ne  se  font  pas  suite.  A  chaque 
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Après  le  silence  sacramentel,  les  sept  archanges 
qui  sont  devant  le  trône  de  Dieu,  et  dont  il  n'a  pas 
été  question  jusqu'ici  S  entrent  en  scène.  On  leur 
donne  sept  trompettes,  dont  chacune  va  servir  de 
signal  à  d'autres  pronostics*.  L'imagination  sombre 
de  Jean  n'était  pas  satisfaite;  cette  fois,  c'est  aux 
plaies  d'Egypte  que  sa  colère  contre  le  monde  pro- 
fane va  demander  des  types  de  châtiments.  Des 
phénomènes  naturels  arrivés  vers  l'an  68,  et  dont  se 
préoccupait  l'opinion  populaire,  lui  offraient  d'appa- 
rentes justifications  pour  de  tels  rapprochements. 

Avant  toutefois  que  le  jeu  des  sept  trompettes 
commence,  a  lieu  une  scène  muette  d'un  grand  effet. 
Un  ange  s'avance  vers  l'autel  d'or  qui  est  en  face 
du  Trône,  portant  à  la  main  un  encensoir  d'or.  Des 
masses  d'encens  sont  versées  sur  les  charbons  de 
l'autel,  et  s'élèvent  en  fumée  devant  l'Éternel.  L'ange 

acte,  le  jeu  recommence  et  finit.  En  général,  la  littérature  hé- 
braïque ignore  tout  à  fait  la  règle  de  l'unité. 

1.  Daniel,  x,  13;  Tobie,  xii,  15;  Luc,  i,  19;  I  Thess.,  iv,  16. 

2.  Cette  idée  de  sons  de  trompe  successifs,  annonçant  la  fin 
des  temps,  se  retrouve  dans  toxotn;  caXizi-yÇ  de  I  Cor.,  xv,  52,  sup- 
posant des  aoiXmy^tç  antérieures.  C'est  à  tort  cependant  qu'on  a  vu 
une  terlia  tuba  dans  IV  Esdr.,  v,  4  (voir  Hilgenfeld).  «  Le  jour 
de  Jéhovah,  »  chez  les  anciens  prophètes,  est  aussi  annoncé  par  des 
trompettes  (Joël,  ii,  1,  15).  L'origine  première  de  cette  image 
venait  des  trompettes  annonçant  les  fêtes  d'Israël.  Cf.  IV  Esdr., 
VI,  23. 
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alors  remplit  son  encensoir  des  charbons  de  l'autel 
et  les  jette  sur  la  terre  *.  Ces  charbons,  en  atteignant 
la  surface  du  globe,  produisent  des  tonnerres,  des 
éclairs,  des  voix,  des  secousses.  L'encens,  l'auteur 
lui-même  nous  le  dit,  ce  sont  les  prières  des  saints. 
Les  soupirs  de  ces  pieuses  personnes  s'élevant  en  si- 
lence devant  Dieu,  et  appelant  la  destruction  de  l'em- 
pire romain,  deviennent  des  charbons  ardents  pour  le 
monde  profane,  qui  l'ébranlent,  le  déchirent,  le  con- 
sument, sans  qu'il  sache  d'où  viennent  les  coups. 

Les  sept  anges  alors  se  préparent  à  emboucher 
la  trompette. 

A  l'éclat  de  la  trompette  du  premier  ange,  une 
grêle  mêlée  de  feu  et  de  sang  tombe  sur  la  terre. 
Le  tiers  de  la  terre  est  brûlé;  le  tiers  des  arbres  est 
brûlé  *  ;  toute  herbe  verte  est  brûlée.  En  63,  68  et 
69,  on  fut  en  effet  fort  effrayé  par  des  orages,  où 
l'on  vit  quelque  chose  de  surnaturel  ^ 

Au  son  de  la  trompette  du  second  ange,  une 
grande  montagne  incandescente  est  lancée  dans  la 
mer;' le  tiers  de  la  mer  se  change  en  sang  ;  le  tiers  des 
poissons  meurt;  le  tiers  des  navires  est  détruit.  Il  y 

4 .  Imité  d'Ézéchiel,  x. 

2.  l'our  celte  manière  de  procéder  par  tiers,  v.  Zach.,  xiii,  8-9. 

3.  Vis  fulgurum  non  alias  crebrior.  Tacite,  Ann,,  XA^  47; 
Ilist.,  I,  3,  48.  Comp.  Exode,  ix,  24;  Isaïe,  xxviii,  2. 
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a  ici  une  allusion  aux  aspects  de  l'île  de  Théra*,  que 
le  prophète  pouvait  presque  apercevoir  à  l'horizon 
de  Patmos,  et  qui  ressemble  à  un  volcan  noyé. 
Une  île  nouvelle  était  apparue  au  milieu  de  son  cra- 
tère, en  l'an  46  ou  47.  Dans  les  moments  d'activité, 
on  voit  aux  environs  de  Théra  des  flammes  sur  la 
surface  de  la  mer  *. 

Au  son  de  la  trompette  du  troisième  ange,  une 
grande  étoile  tombe  du  ciel,  brûlant  comme  un  fa- 
lot; elle  atteint  le  tiers  des  fleuves  et  les  sources.  Son 
nom  est  «  Absinthe  »  ;  le  tiers  des  eaux  se  change  en 
absinthe  (c'est-à-dire  qu'elles  deviennent  amères  et 
empoisonnées  ^)  ;  beaucoup  d'hommes  en  meurent*. 
On  est  porté  à  supposer  ici  une  allusion  à  certain  bo- 
lide, dont  la  chute  fut  mise  en  rapport  avec  une  infec- 
tion qui  put  se  produire  dans  quelque  réservoir  d'eau 
et  en  altérer  la  qualité.  Il  faut  se  rappeler  que  notre 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  336  et  377.  Comparez  Exode,  vu,  17  et 
suiv.,  et  Jérémie,  li,  25;  Hënoch,  xvii,  13. 

2.  Pline,  II,  lxxxvii  (89);  IV,  xii  (23);  Sénèque,  Quœst. 
nat.,  11,26;  VI,  21;  Dion  Cassius,  LX,  29;  Aurélius  Victor,  De 
Cœs.,  Claude,  14;  Philostrate,  Apoll.j  IV,  xxxiv,  4;  Orose, 
VII,  6;  Cedrenus,  I,  p.  197,  Paris;  Ross,  Reisen  auf  den  griech. 
Jnselrij  I,  90  et  suiv.  Comp.  Comptes  rendus  de  VAcad.  des 
sciences j  1 9  février  1 866,  p.  392  et  suiv. 

3.  Cf.  Exode,  xv,  23  et  suiv. 

4.  Comp.  Isaïe,  xiv,  12;  Daniel,  viii,  10;  Carmina  sibyllina, 
V,  157-158. 
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prophète  voit  la  nature  à  travers  les  récits  naïfs  des 
conversations  populaires  de  l'Asie,  le  pays  le  plus 
crédule  du  monde.  Phlégon  de  Tralles,  un  demi- 
siècle  plus  tard,  devait  passer  sa  vie  à  compiler  des 
inepties  de  ce  genre.  Tacite,  à  chaque  page,  en  est 
préoccupé. 

Au  son  de  la  trompette  du  quatrième  ange,  le 
tiers  du  soleil  et  le  tiers  de  la  lune  et  le  tiers  des 
étoiles  sont  éteints,  si  bien  que  le  tiers  de  la  lumière 
du  monde  est  obscurci  ^  Ceci  peut  se  rapporter  soit 
aux  éclipses  qui  effrayèrent  ces  années*,  soit  à 
l'orage  épouvantable  du  10  janvier  69  ^ 

Ces  fléaux  ne  sont  rien  encore.  Un  aigle  volant 
au  zénith  pousse  trois  cris  de  malheur,  et  annonce 
aux  hommes  des  calamités  inouïes  pour  les  trois 
coups  de  trompette  qui  restent. 

A  la  voix  de  la  cinquième  trompette  *,  une 
étoile  (c'est-à-dire  un  ange  *)  tombe  du  ciel  ;  on  lui 
donne  la  clef  du  puits  de  l'abîme  (de  l'enfer)  *. 

4.  Exode,  VI,  Î25;  x,  21-22;  Joël,  m,  4;  Amos,  vni,  9. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  326. 

3.  ((  fœdum  imbribus  diem  tonitrua  et  fulgura  et  cœlestes 
minae  ultra  solitum  Hirbaveraht.  »  Tac,  Hist.jl^  \  8;  Plut.,  Ga^6fl^23. 

4.  Apoc.jC.  IX. 

5.  Hénoch,  xviii,  13;  xxi,  3;  lxxxvi,  4;  xg,  21   (Dillmann). 

6.  Séjour  des  démons,  non  des  morts  :  Luc,  viii,  31;  Apec, 
XI,  7;  XVII,  8;  xx,  1,  3. 
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L'ange  ouvre  le  puits  de  Tabîme  ;  il  en  sort  de  la 
fumée  comme  d'une  grande  fournaise  *;  le  soleil  et 
le  ciel  sont  assombris.  De  celte  fumée  naissent  des 
sauterelles,  qui  couvrent  la  terre  comme  des  esca- 
drons de  cavalerie.  Ces  sauterelles  %  conduites  par 
leur  roi,  Fange  de  l'abîme,  qui  s'appelle  en  hébreu 
Abaddon^  et  en  grec  Apollyon^,  tourmentent  les 
hommes  pendant  cinq  mois  (tout  un  été).  Il  est  pos- 
sible que  le  fléau  des  sauterelles  ait  eu  vers  ce  temps- 
là  de  l'intensité  dans  quelque  province  ^  ;  en  tout 
cas,  l'imitation  des  plaies  de  l'Egypte  est  ici  évi- 
dente \  Le  puits  de  l'abîme  est  peut-être  la  Solfatare 
de   Pouzzoles   (ce  qu'on  appelait  le  Fomm  de  Vul- 

4.  Cf.  Gen.,  XIX,  28. 

2.  La  description  étrange  de  ces  sauterelles,  si  Ton  tient 
compte  des  procédés  du  style  oriental,  n'a  rien  qui  ne  réponde  à 
la  sauterelle  ordinaire.  V.  Niebuhr,  Descr.  de  l'Arabie^  p.  153 
(trad.  franc.,  1774);  Joël,  ii,  4-9.  Les  sauterelles  à  Naples  s'ap- 
pellent encore  cavaletti.  Elles  y  seraient  fort  nuisibles,  si  l'on  ne 
prenait  des  précautions  pour  détruire  les  œufs.  Cf.  Pline,  XI, 
XXIX  (35);  Tite-Live,  XXX,  2. 

3.  ]n2i<,  «  la  destruction.  » 

4.  'AttoUûwv,  «  le  destructeur.  « 

5.  Des  traits  comme  ix,  10,  porteraient  à  voir  dans  la  nuée 
de  sauterelles  l'invasion  da  la  cavalerie  parthe  ;  mais  c'est  là 
le  sujet  de  la  sixième  trompette,  et  l'habitude  de  Fauteur  n'est 
pas  de  symboliser  deux  fois  le  môme  fait  dans  un  même  septé- 
naire. 

6.  Exole,  x,  12  et  suiv.;  Joël,  ii;  Sagesse,  xvi,  9. 
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cain^)  ou  l'ancien  cratère  de  la  Somma  %  conçus 
comme  des  vomitoires  de  Tenfer,  Nous  avons  dit^ 
que  la  crise  des  environs  de  Naples  était  alors  très- 
violente.  L^auteur  de  l'Apocalypse,  auquel  il  est 
permis  d'attribuer  un  voyage  de  Rome  et  par  con- 
séquent de  Pouzzoles,  pouvait  avoir  été  témoin  de 
pareils  phénomènes.  Il  rattache  les  nuées  de  saute- 
relles à  des  exhalaisons  volcaniques;  car,  l'origine 
de  ces  nuées  étant  obscure,  le  peuple  se  trouvait 
amené  à  y  voir  un  fruit  de  l'enfer  *.  Aujourd'hui,  du 
reste,  un  phénomène  analogue  se  passe  encore  à  la 
Solfatare.  Après  une  forte  pluie,  les  flaques  d'eau 
qui  séjournent  dans  les  parties  chaudes  donnent  lieu 
à  des  éclosions  extrêmement  rapides  et  abondantes 
de  sauterelles  et  de  grenouilles*.  Que  ces  généra- 
tions en  apparence  spontanées  fussent  considérées 
par  le  vulgaire  comme  des  émanations  de  la  bouche 
infernale  elle-même,  cela  était  d'autant  plus  naturel, 
que  les  éruptions,   ayant  d'ordinaire   pour   consé- 

1.  Strabon,  V,  iv,  6. 

2.  Beulé,  Le  drame  du  Vésuve^  p.  62-63. 

3.  Ci-dessus,  p.  329-335. 

4.  «  Latent  quinis  mensibus.  »  Pline,  Uist,  nat.j  IX,  xxx  (50). 
Cette  imagination  existe  encore.  CEdman,  SaminL  aus  der 
Naturkunde,  II,  147. 

5.  Renseignement  de  M.  S.  de  Luca.  Les  sauterelles  se  voient 
en  très-grand  nombre  dans  le  cratère  de  la  Solfa'are. 
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quence  de  grandes  pluies,  qui  couvrent  le  pays  de 
mares,  devaient  sembler  la  cause  immédiate  des 
nuées  d'insectes  qui  sortaient  de  ces  mares. 

Le  son  de  la  sixième  trompette  amène  un  autre 
fléau  :  c'est  l'invasion  des  Parthes,  que  tout  le  monde 
croyait  imminente*.  Une  voix  sort  des  quatre  cornes 
de  l'autel  qui  est  devant  Dieu,  et  ordonne  de  délier 
quatre  anges  qui  sont  enchaînés  aux  bords  de  l'Eu- 
phrate*.  Les  quatre  anges  (peut-être  les  Assyriens, 
les  Babyloniens,  les  Mèdes  et  les  Perses'),  qui 
étaient  prêts  pour  l'heure,  le  jour,  le  mois  et  l'année, 
se  mettent  à  la  tête  d'une  cavalerie  effroyable  de  deux 
cents  millions  d'hommes.  La  description  des  chevaux 
et  des  cavaliers  est  toute  fantastique.  Les  chevaux  qiîl 
tuent  par  la  queue  sont  probablement  une  allusion  à  la 
cavalerie  parthe,  qui  tirait  des  flèches  en  fuyant.  Un 
tiers  de  l'humanité  est  exterminé.  Néanmoins,  ceux 
qui  survivent  ne  font  pas  pénitence.  Ils  continuent 
d'adorer  des  démons,  des  idoles  d'or,  d'argent,  qui 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  318.  Comp.  Tacite,  Hist.j  IV,  51;  Jos., 
B.  J,,  VI,  VI,  %, 

2.  Comp.  Virg.,  Georg.^  I,  509. 

3.  Les  auteurs  d'apocalypses  adoptent  la  vieille  géographie 
biblique,  même  quand  cette  géographie  ne  s'applique  plus  à  leur 
temps.  Voir  Commodien,  Insir.^  II,  i,  15;  Carmen,  vers  884  et 
suiv.,  900.;  S.  Épiph.,  hœr.  li,  34,  Comp.  Daniel,  vu,  6;  Hénoch, 
LVi,  5-8. 
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ne  peuvent  ni  voir,  ni  entendre,  ni  marcher.  Ils  s'obs- 
tinent dans  leurs  homicides,  leurs  maléfices,  leurs 
fornications,  leurs  vols. 

On  s'attend  à  voir  éclater  la  septième  trompette  ; 
mais  ici,  comme  dans  l'acte  de  l'ouverture  des  sceaux, 
le  Voyant  semble  hésiter,  ou  plutôt  s'arranger  de 
manière  à  suspendre  l'attente  ;  il  s'arrête  au  moment 
solennel.  Le  secret  terrible  ne  peut  encore  être  livré 
tout  entier.  Un  ange  gigantesque  S  la  tête  ceinte  de 
l'arc-en-ciel ,  un  pied  sur  la  terre,  un  autre  sur  la 
mer,  et  dont  les  sept  tonnerres*  répètent  la  voix,  dit 
des  paroles  mystérieuses,  qu'une  voix  du  ciel  défend 
à  Jean  d'écrire  '.  L'ange  gigantesque  alors  lève  la 
main  vers  le  ciel  et  jure  par  l'Éternel  qu'il  n'y  aura 
plus  de  délai  *,  et  qu'au  bruit  de  la  septième  trom- 
pette s'accomplira  le  mystère  de  Dieu  annoncé  par 
les  prophètes  ^ 

Le  drame  apocalyptique  va  donc  finir.  Pour  pro- 
longer son  livre,  l'auteur  se  donne  une  nouvelle 
mission  prophétique.  Répétant  un  énergique  sym- 


4.  Apoc,  c.  X. 

2.  Cf.  Ps.  XXIX,  3-9.  Peut-être  les  tonnerres  des  sept  cieux. 

3.  Daniel,  viii,  26;  xii,  4,  9. 

4.  Daniel,  xii,  7. 

5.  Les  prophètes  qui,  comme  Isaïe,  Joël,  ont  annoncé  le  «  jour 
de  Jéhovah  ». 
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bole  déjà  employé  par  Ézéchiel  S  Jean  se  fait 
présenter  un  livre  fatidique  par  l'ange  gigantesque, 
et  le  dévore.  Une  voix  lui  dit:  «  Il  faut  que  tu  pro- 
phétises encore  sur  beaucoup  de  races,  de  peuples, 
de  langues  et  de  rois.  »  Le  cadre  de  la  vision,  qui 
allait  se  fermer  par  la  septième  trompette,  s'élargit 
ainsi,  et  l'auteur  se  ménage  une  seconde  partie,  ou 
il  va  dévoiler  ses  vues  sur  les  destins  des  rois  et 
des  peuples  de  son  temps.  Les  six  premières  trom- 
pettes ,  en  effet ,  comme  les  ouvertures  des  six  pre- 
miers sceaux,  se  rapportent  à  des  faits  qui  étaient 
passés  quand  l'auteur  écrivait*.  Ce  qui  suit,  au 
contraire,  se  rapporte  pour  la  plus  grande  partie  à 
l'avenir. 

C'est  sur  Jérusalem  d'abord  que  se  portent  les 
regards  du  Voyant  \  Par  un  symbolisme  assez  clair*, 
il  donne  à  entendre  que  la  ville  va  être  livrée  aux 
gentils;  pour  voir  cela  dans  les  premiers  mois  de  69, 
il  ne  fallait  pas  un  grand  effort  prophétique.  Le  por- 
tique et  la  cour  des  gentils  seront  même  foulés  aux 

1.  Ézech.,  II,  8  à  m,  3.  Cf.  Jérém.,  xv,  16. 

2.  La  sixième  trompette  semble  faire  exception,  puisque  l'in- 
vasion n'eut  pas  lieu  ;  mais  il  est  probable  que  l'auleur  la  tenait 
déjà  pour  un  fait  accompli. 

3.  Apec,  c.  XI. 

4.  Cf.  Ézéchiel,  xl;  Zacharie,  ii. 
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pieds  des  profanes  ^  ;  mais  l'imagination  d'un  juif 
aussi  fervent  ne  pouvait  concevoir  le  temple  détruit  ; 
le  temple  étant  le  seul  endroit  de  la  terre  où  Dieu 
peut  recevoir  un  culte  (culte  dont  celui  du  ciel  n'est 
que  la  reproduction),  Jean  n'imagine  pas  la  terre 
sans  le  temple.  Le  temple  sera  donc  conservé,  et  les 
fidèles  marqués  au  front  du  signe  de  Jéhovah  pour- 
ront continuer  à  y  adorer.  Le  temple  sera  ainsi 
comme  un  espace  sacré,  résidence  spirituelle  de 
l'Église  entière;  cela  durera  quarante-deux  mois, 
c'est-à-dire  trois  ans  et  demi  (une  demi-schemitta^ 
ou  semaine  d'années) .  Ce  chiffre  mysîique,  emprunté 
au  livre  de  Daniel  %  reviendra  plusieurs  fois  dans  la 
suite.  C'est  l'espace  de  temps  qui  reste  encore  au 
monde  à  vivre. 

Jérusalem,  pendant  ce  temps,  sera  le  théâtre  d'une 
grande  bataille  religieuse,  analogue  aux  luttes  qui 
ont  de  tout  temps  rempli  son  histoire.  Dieu  donnera 

4,  Daniel,  viii,  13.  Cf.  Luc,  xxi,  24. 

2.  Une  schemitla  ou  période  de  sept  années  est  souvent  prise 
pour  unité  de  temps,  la  période  jubilaire  se  composant  de  sept 
schemitla.  Voir  le  livre  des  Jubilés,  et  la  Chronique  samaritaine 
publiée  par  M.  Neubauer,  Journal  Asiatique,  déc.  1869. 

3.  VII,  25;  IX,  27;  xii,  7,  H.  Cf.,  Luc,  xxi,  24.  Gomp.  rà; 
Ti|x8paç  tHç  irpoçYiTiiaç  aÙTWv  (Apoc,  XI,  6)  aveC  irn  rpia  xal  |A^va;  £; 

de  Luc,  IV,  25;  Jacques,  v,  17.  Comp.  Hénoch,  x,  12;  xci;  xciii; 
sans  oublier  les  semaines  apocalyptiques  des  Ismaéliens,  héritiers 
en  cela  de  formules  persanes. 

26 
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une  mission  à  «  ses  deux  témoins  »,  qui  prophé- 
tiseront pendant  douze  cent  soixante  jours  (c'est-à- 
dire  trois  ans  et  demi),  revêtus  de  sacs.  Ces  deux 
prophètes  sont  comparés  à  deux  oliviers  et  à  deux 
chandeliers  debout  devant  le  Seigneur  ^  Ils  auront 
les  pouvoirs  d'un  Moïse  et  d'un  Élie;  ils  pourront  fer- 
mer le  ciel  et  empêcher  la  pluie,  changer  l'eau  en 
sang  et  frapper  la  terre  de  telle  plaie  qu'ils  voudront. 
Si  quelqu'un  essaye  de  leur  faire  du  mal,  un  feu  sor- 
tira de  leur  bouche  et  dévorera  leurs  ennemis  *.  Quand 
ils  auront  fini  de  rendre  leur  témoignage,  la  bête  qui 
monte  de  l'abîme  ^  (la  puissance  romaine,  ou  plutôt 
Néron  reparaissant  en  Antéchrist)  les  tuera.  Leurs 
corps  resteront  trois  jours  et  demi  étendus  sans 
sépulture  sur  les  places  de  la  grande  ville  qui  s'ap- 
pelle symboliquement  «  Sodome  »  *  et  «  Egypte  »  S 
et  où  leur  maître  a  été  crucifié  ^  Les  mondains 

1 .  Zachari»,  iv. 

2.  II  Rois,  I,  40-12. 

3.  Voir  Apoc,  xvii,  8,  en  comparant  Daniel,  vu,  7  et  suiv. 
La  leçon  erronée  du  Codex  alexandrinus j  to  ôr.piov  to  TSTaprcv 
àvaSaîv&v,  s'explique  par  celle  du  Codex  sinailicm  :  to  eyjpiov  totc 

àva6aîvov. 

4.  làaïe,  I,  10;  m,  9;  Jérémie,  xxiii,  U;  Ézéchiel,  xvi,  48. 

5.  L'Egypte  est  par  excellence  le  pays  ennemi  du  peuple  de 
Dieu,  qui  l'opprime,  le  réduit  en  esclavage, 

6.  Il  s'agit  notoirement  de  la  Jérusalem  rebelle,  qui  tue  les 
prophètes.  Matth.,  xxiii,  37. 
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feront  dans  la  joie,  s'adresseront  des  félicitations, 
s'enverront  des  présents  *  ;  car  ces  deux  prophètes 
leur  étaient  devenus  insupportables  par  leurs  prédi- 
cations austères  et  leurs  miracles  terribles.  Mais,  au 
bout  de  trois  jours  et  demi,  voilà  que  l'esprit  de  vie 
rentre  dans  les  deux  saints;  ils  se  retrouvent  sur  leurs 
pieds,  et  une  grande  terreur  saisit  tous  ceux  qui  les 
voient  ^  Bientôt  ils  montent  au  ciel  sur  les  nuages,  à 
la  vue  de  leurs  ennemis.  Un  effroyable  tremblement 
de  terre  a  lieu  en  ce  moment;  le  dixième  de  la  ville 
tombe;  sept  mille  hommes  sont  tués^;  les  autres, 
effrayés,  se  convertissent. 

Nous  avons  déjà  rencontré  plusieurs  fois  cette 
idée  que  l'heure  solennelle  serait  précédée  de  l'appa- 
rition de  deux  témoins,  qui  le  plus  souvent  sont  con- 
çus comme  étant  Hénoch  *  et  Élie  *  en  personne.  Ces 

1.  Néhémie,  viii,  10, 12;  Eslher,  ix,  19,  22. 

2.  Cf.  Ézéch.,  XXXVII,  10;  Il  Rois,  xiii,  21. 

3.  Cela  porte  le  chiffre  de  la  population  de  Jérusalem  à 
70,000  âmes,  ce  qui  est  assez  exact. 

4.  Voir  Vie  de  Jésus,  13«  édit.,  p.  207;  Eccli.,  xliv,  16  (texte 
grec);  Hebr.,  xi,  5.  Cf.  Irénée,  Adv.  hœr.,  IV,  xvi,  2;  V,  v,  1  ; 
Tertullien,  De  animai  50;  Évang.  de  Nicodème,  25;  Hippolyte, 
p.  21-22,  104, 105,  édit.  Lagarde;  saint  Jérôme,  Ep,  ad  Marcel- 
^a/»,  0pp.,  IV,  r*  partie,  col.  165-166;  André  de  Crète  etArélha' 
de  Césarée,  ad  h.  1.;  Not,  et  extr.,  t.  XX,  2*  partie,  p.  236. 

5.  Voir  Vie  de  Jésus,  13«  édit.,  p.  100,  105-106,  206;  Mala- 
chie,  m,  23;  Eccli.,  xlviii,  10;  Matth.,  xvi,  14;  xvii,  12;  Jean,  i, 
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deux  amis  de  Dieu  passaient,  en  effet,  pour  n'être 
pas  morts.  Le  premier  était  censé  avoir  inutilement 
prédit  le  déluge  à  ses  contemporains,  qui  ne  voulurent 
pas  l'entendre;  c'était  le  modèle  d'un  juif  prêchant 
la  pénitence  parmi  les  païens.  Quelquefois  aussi,  les 
témoins  prennent  la  ressemblance  de  Moïse  S  dont 
la  mort  avait  pareillement  été  incertaine  *,  et  de  Jé- 
rémie  ^  Notre  auteur  semble,  en  outre,  concevoir 
les  deux  témoins  comme  deux  personnages  impor- 
tants de  l'Église  de  Jérusalem,  deux  apôtres  d'une 
grande  sainteté,  qui  seront  tués,  puis  ressusciteront 
et  monteront  au  ciel  comme  Élie  et  Jésus.  Il  n'est  pas 
impossible  que  la  vision  ait  pour  sa  première  partie 


21  ;  Justin,  DiaL  cum  Tryph.,  49.  Sur  le  rôle  d'Élie  dans  les 
mystères  de  la  fin  des  temps,  voir  Séder  olam  rabba^  c.  1 7  ; 
Mischna,  Sota^  ix,  15;  Schekalim,  ii,  5;  Baba  metzia,  i,  8;  ii,  8; 
III,  4,  5;  Eduioth,  viii,  7;  Carm,  sib.,  II,  187  et  suiv.;  Comp. 
Commodien,  Carmen,  v.  826  et  suiv.  Toute  la  mythologie  d'Hé- 
noch  et  d'Élie  est  recueillie  dans  le  livre  IX  du  De  Antichristo 
de  Malvenda.  Voir  aussi  Berichte  de  la  Soc.  de  Leipzig,  \  866, 
p.  213  et  suiv.;  Sitzungsberichte  de  l'Acad.  de  Munich,  1871, 
p.  462. 

1 .  Apoc,  XI,  6.  Notez  dans  la  transfiguration  de  Jésus  a  Moïse 
et  Élie  causant  avec  lui  ».  Matth.,  xvii,  3. 

2.  Comp.  V Assomption  de  Moïse. 

3.  Vie  de  Jésus,  13«  édit.,  p.  207;  Victorin  de  Pettau,  dans 
Idi BibL  max.  Patrum,Lu^d.,  III,  p.  418;  Thilo,  Codex  apocr. 
N.  T.,  I,  p.  761  et  suiv. 
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une  valeur  rétrospective  et  se  rapporte  au  meurtre 
des  deux  Jacques,  surtout  à  la  mort  de  Jacques,  frère 
du  Seigneur,  qui  fut  considérée  par  plusieurs  à  Jé- 
rusalem comme  un  malheur  public,  un  événement 
fatal  et  un  signe  du  temps  *.  Peut-être  aussi  l'un  de 
ces  prédicateurs  de  pénitence  est-il  Jean-Baptiste, 
l'autre  Jésus  *.  Quant  à  la  persuasion  que  la  fin  n'aura 
pas  lieu  avant  que  les  juifs  soient  convertis,  elle  était 
générale  chez  les  chrétiens  ;  nous  l'avons  également 
trouvée  chez  saint  Paul  ^ 

Le  reste  d'Israël  étant  arrivé  à  la  vraie  foi, 
le  monde  n'a  plus  qu'à  finir.  Le  septième  ange 
embouche  la  trompette.  Au  son  de  cette  dernière 
trompette  *,  de  grandes  voix  s'écrient  :  «  Voici  venue 
l'heure  où  notre  Seigneur  avec  son  Christ  va  régner 
sur  le  monde  pour  l'éternité!  »  Les  vingt-quatre  vieil- 
lards tombent  sur  la  face  et  adorent.  Ils  remercient 
Dieu  d'avoir  inauguré  sa  royauté,  malgré  la  rage 
impuissante  des  gentils,  et  proclament  l'heure  de 
récompense  pour  les  saints  et  d'extermination  pour 
ceux  qui  corrompent  la  terre.  Alors  s'ouvrent  les 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  67-69. 

2.  Compî  Matth.,  xvii,  9-13. 

3.  Saint  Paul,  p.  472-474.  Cf.  Commodien,  Carmen,  v.  832 
el  suiv.,  930  et  suiv. 

4.  Èoxâ'nQ  QaXiii-^l,  I  Cor.,  XV,  52 
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portes  du  temple  céleste;  on  aperçoit  au  fond  du 
temple  Tarche  de  la  nouvelle  alliance.  Cette  scène 
est  accompagnée  de  tremblements ,  de  tonnerres  et 
d'éclairs. 

Tout  est  consommé;  les  fidèles  ont  reçu  la  grande 
révélation  qui  doit  les  consoler.  Le  jugement  est 
proche;  il  aura  lieu  dans  une  demi-année  sacrée, 
équivalant  à  trois  ans  et  demi.  Mais  nous  avons  déjà 
vu  l'auteur,  "peu  soucieux  de  l'unité  de  son  œuvre, 
se  réserver  les  moyens  de  la  continuer,  quand  elle 
semblait  achevée.  Le  livre,  en  effet,  n'est  qu'à  moi- 
tié de  son  cours  ;  une  nouvelle  série  de  visions  va  se 
dérouler  devant  nous. 

La  première  est  une  des  plus  belles  *.  Au  milieu 
du  ciel,  apparaît  une  femme  (l'Église  d'Israël),  vêtue 
du  soleil,  ayant  la  lune  sous  ses  pieds  et  autour  de  sa 
tête  une  couronne  de  douze  étoiles  (les  douze  tribus 
d'Israël).  Elle  crie,  comme  si  elle  était  dans  les 
douleurs  de  l'enfantement*,  grosse  qu'elle  est  de 
l'idéal  messianique  ^  Devant  elle  se  dresse  un  énorme 
dragon  rouge,  à  sept  têtes*  couronnées,  à  dix  cornes  % 

4.  Apoc,  c.  XII. 

2.  A^îvcuax.  Se  rappeler  les  à^Ive;  du  Messie,  n^U^bn  ^b^n. 

3.  Comp.  Michée,  iv,  10. 

4.  Talm.  de  Bab.,  Kidduschin,  29  b.  Cf.  Daniel,  vu,  6. 

5.  Daniel,  vii^  7;  Apoc,  v,  6. 
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et  dont  la  queue,  balayant  le  ciel,  entraîne  le  tiers 
des  étoiles  et  les  jette  sur  la  terre  ^  C'est  Satan 
sous  les  traits  de  la  plus  puissante  de  ses  incarna- 
tions, l'empire  romain  :  le  rouge  figure  la  pourpre 
impériale;  les  sept  têtes  couronnées  sont  les  sept 
Césars  qui  ont  régné  jusqu'au  moment  où  écrit  l'au- 
teur :  Jules  César*,  Auguste,  Tibère,  Caligula, 
Claude,  Néron,  Galba  ^  ;  les  dix  cornes  sont  les  dix 
proconsuls  qui  gouvernent  les  provinces  *.  Le  Dragon 
épie  la  naissance  de  l'enfant  pour  le  dévorer.  La 


1  Gomp.  Daniel,  vni,  i  0. 

2.  Jules  César  est  toujours  compté  par  Josèphe  comme  empe- 
reur. Auguste  est  pour  Jui  le  second,  Tibère  le  troisième,  Caïus 
le  quatrième  (Jos.,  Ant.,  XVIH,  ii,  2;  vi,  iO).  11  en  est  de  même 
dans  le  4«  livre  d'Esdras,  xi,  12  et  suiv.  (la  deuxième  aile,  xi,  i7, 
est  notoirement  Auguste) .  Suélone,  Aurélius  Victor,  Julien  (Cœs., 
p.  308  et  suiv.,  Sp.)  comptent  de  même.  Saint  Béat  (viii«  siècle) 
ne  connaît  pas  d'autre  calcul  :  Usque  in  tempus  quo  hœc  Joanni 
revelala  sunt,  quinque  reges  ceciderunt  ;  sexlus  fuit  Nero,  sub 
quo  hœc  vidil  m  exilio  (p.  498  de  l'édition  rarissime  de  Florez; 
cf,  Didot,  Des  apoc.  fig.,  p.  77).  Béat  enseigne  ailleurs  (p.  438) 
une  autre  doctrine;  ces  contradictions  viennent  peut-être  de  ce 
qu'il  copiait  des  auteurs  plus  anciens,  qui  n'étaient  pas  d'accord 
entre  eux. 

3.  C'est  l'auteur  de  l'Apocalypse  lui-même  qui,  plus  loin  (xvu, 
40),  nous  donne  cette  explication. 

4.  Voir  ci-après,  p.  433,  et  Apoc.,xvi,  14;  xvii,  12;  xix,  19. 
L'image  est  empruntée  à  Dan.,  vu,  7,  U,  L'auteur  de  l'Apocalypse 
croit  voir  l'empire  romain  cfans  la  quatrième  bête  de  Daniel,  qui 
est  en  réalité  l'empire  des  Grecs. 
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femme  met  au  monde  un  fils  destiné  «  à  gouverner 
les  nations  avec  une  veirge  de  fer  »,  trait  caractéris- 
tique du  Messie  ^  L'enfant  (Jésus)  est  enlevé  au 
ciel  par  Dieu*;  Dieu  le  place  à  côté  de  lui  sur  son 
trône.  La  femme  s'enfuit  au  désert,  où  Dieu  lui  a 
préparé  une  retraite  pour  douze  cent  soixante  jours. 
C'est  ici  une  allusion  évidente  soit  à  la  fuite  de 
l'Église  de  Jérusalem  et  à  la  paix  dont  elle  doit 
jouir  dans  les  murs  de  Pella  durant  les  trois  ans 
et  demi  qui  restent  jusqu'à  la  fin  du  monde,  soit 
à  l'asile  que  trouvèrent  les  chrétiens  judaïsants 
et  quelques  apôtres  dans  la  province  d'Asie.  L'image 
de  «  désert  »  convient  mieux  à  la  première  expli- 
cation qu'à  la  seconde.  Pella,  au  delà  du  Jourdain, 
était  un  pays  paisible ,  voisin  des  déserts  d'Arabie, 
et  où  le  bruit  de  la  guerre  n'arrivait  presque  pas. 
Alors  a  lieu  dans  le  ciel  un  grand  combat.  Jusque- 
là  Satan,  le  katigor  ®^  le  critique  malveillant  de  la 
création,  avait  ses  entrées  dans  la  cour  divine.  Il  en 
profilait,  selon  une  vieille  habitude  qu'il  n'avait  pas 


4.  Ps.  II,  9.  Cf.  AiOC,  II,  27;  xix,  io. 

2.  L'auteur  de  FApocalypse  croit  à  rascension  de  Jésus.  Cf.  xi, 
i%  (ce  qui  concerne  les  deux  témoias  est  calqué  sur  ce  que  Tau- 
leur  sait  de  la  légende  de  Jésus).  Voir  les  Apôtres^  p.  54-55. 

3.  Cette  forme  rabbinique  du  mot  grec  x.<ni^o^oç  est  adoptée 
par  notre  auteur  (xn,  10). 
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perdue  depuis  Tâge  du  patriarche  Job  %  pour  nuire 
aux  hommes  pieux,  surtout  aux  chrétiens,  et  attirer 
sur  eux  d'affreux  malheurs.  Les  persécutions  de 
Rome  et  d'Éphèse  ont  été  son  ouvrage.  II  va  main- 
tenant perdre  ce  privilège.  L'archange  Michel 
(l'ange  gardien  d'Israël),  avec  ses  anges*,  lui  livre 
bataille.  Satan  est  vaincu,  chassé  du  ciel,  jeté  sur  la 
terre,  ainsi  que  ses  suppôts;  un  chant  de  triomphe 
éclate,  quand  les  êtres  célestes  voient  précipité  de 
haut  en  bas  le  calomniateur,  le  détracteur  de  tout 
bien,  qui  ne  cessait  nuit  et  jour  d'accuser  et  de  déni- 
grer leurs  frères  demeurant  sur  la  terre  \  L'Église 
du  ciel  et  celle  d'ici-bas  fraternisent  à  propos  de 
la  défaite  de  Satan.  Cette  défaite  est  due  au  sang  de 
l'Agneau  et  aussi  au  courage  des  martyrs  qui  ont 
poussé  leur  sacrifice  jusqu'à  la  mort.  Mais  malheur 
au  monde  profane!  Le  Dragon  est  descendu  dans  son 
sein,  et  on  peut  tout  attendre  de  son  désespoir  ;  car 
il  sait  que  ses  jours  sont  comptés. 

Le  premier  objet  contre  lequel  le  Dragon  jeté 
sur  la  terre  tourne  sa  rage  est  la  femme  (l'Église 
d'Israël)  qui  a  mis  au  monde  ce  fruit  divin  que  Dieu 

1.  Livre  de  Job,  prologue;  I  Cliron.,  xxi,  1.  Cf.  le  zabu- 
lus  (^laooXoç)  de  ÏAas,  de  Moïse,  c.  iO. 

2.  Daniel,  x,  13,  2J  ;  xii,  4  ;  Jude,  9. 

3.  Gomp.  Gen.,  m,  4  ;  Job,  i  et  ii  ;  Zacharie,  m,  4 . 
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a  fait  asseoir  à  sa  droite.  Mais  la  protection  d'en 
haut  couvre  la  femme  -,  on  lui  donne  les  deux  ailes  du 
grand  aigle,  moyennant  lesquelles  elle  s'envole  vers 
l'endroit  qui  lui  a  été  assigné,  au  désert,  c'est-à-dire 
à  Pella.  Elle  y  est  nourrie  trois  ans  et  demi,  loin  de 
la  vue  du  Dragon.  La  fureur  de  celui-ci  est  à  son 
comble.  Il  vomit  de  sa  bouche  après  la  femme  un 
fleuve  pour  la  noyer  et  l'emporter;  mais  la  terre 
vient  au  secours  de  la  femme;  elle  s'entr'ouvre  et 
absorbe  le  fleuve  (allusion  à  quelque  circonstance  de 
la  fuite  à  Pella  qui  nous  est  inconnue  *).  Le  Dragon, 
voyant  son  impuissance  contre  la  femme  (1* Église- 
mère  d'Israël),  tourne  sa  fureur  contre  «  le  reste  de 
sa  race  »,  c'est-à-dire  contre  les  Églises  de  la  dis- 
persion, qui  gardent  les  préceptes  de  Dieu  *  et  sont 
fidèles  au  témoignage  de  Jésus.  C'est  là  une  allusion 
évidente  aux  persécutions  des  derniers  temps  et  sur- 
tout à  celle  de  l'an  64. 

Alors  ^  le  prophète  voit  sortir  de  la  mer  une 
bête  *  qui  ressemble  à  beaucoup  d'égards  au  Dra- 
gon. Elle  a  dix  cornes,  sept  têtes,  des  diadèmes  sur 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  5197-298.  Comp.  Jos.,  B.  J,,  IV,  vu,  5-6. 

2.  Trait  d'exclusion  contre  les  Églises  de  Paul,  lesquelles,  selon 
les  judéo-chrétiens,  manquaient  aux  préceptes  noachiques  et  aux 
conventions  de  Jérusalem. 

3.  Apoç.,  c.  xni. 

4.  Comp.  Dan.,  vu,  3. 
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ses  dix  cornes,  et  sur  chacune  de  ses  têtes  un  nom 
blasphématoire  ^  Son  aspect  général  est  celui  du 
léopard;  ses  pieds  sont  de  Tours,  sa  bouche  du  lion  *. 
Le  Dragon  (Satan)  lui  donne  sa  force,  son  trône,  sa 
puissance.  Une  de  ses  têtes  a  i^eçu  un  coup  mor- 
tel; mais  la  plaie  a  été  guérie.  La  terre  entière 
tombe  en  admiration  derrière  ce  puissant  animal,  et 
tous  les  hommes  se  mettent  à  adorer  le  Dragon,  parce 
qu'il  a  donné  le  pouvoir  à  la  Bête;  ils  adorent 
aussi  la  Bête,  disant  :  «  Qui  est  semblable  à  la 
Bête,  et  qui  peut  combattre  contre  elle?  »  Et  il  lui 
est  donné  une  bouche  proférant  des  discours  pleins 
d'orgueil  et  de  blasphème,  et  la  durée  de  sa  toute- 
puissance  est  fixée  à  quarante-deux  mois  (trois  ans 
et  demi) .  Alors  la  Bête  se  met  à  vomir  des  blas- 
phèmes contre  Dieu,  contre  son  nom,  contre  son 
tabernacle  et  contre  ceux  qui  demeurent  dans  le 
ciel.  Et  il  lui  est  donné  de  faire  la  guerre  aux  saints 
et  de  les  vaincre  %  et  puissance  lui  est  accordée  sur 
toute  tribu,  tout  peuple,  toute  langue,  toute  race.  Et 
tous  les  hommes  l'adorent,  excepté   ceux  dont    le 


1.  Comp.  Dan.,  vu,  8;  xi,  36.  ôvop.a  {Sinaïlicus)  doit  être 
préféré  à  ôvo(xaTa. 

2.  Comp.  Dan.,  vn,  3  et  suiv. 

3.  Dan.,  vu,  21.  Ce  membre  de  phrase  manque  dans  VAlexan- 
drinus  ;  mais  il  se  trouve  dans  le  Sinaiiicus. 
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nom  est  écrit  depuis  le  commencement  du  monde 
dans  le  livre  de  vie  de  l'Agneau  qui  a  été  égorgé. 
«  Que  celui  qui  a  des  oreilles  entende!  Celui  qui 
fait  des  captifs  sera  captif  à  son  tour;  celui  qui 
frappe  de  l'épée  périra  par  Tépée  *.  Ici  est  le  secret 
de  la  patience  et  de  la  foi  des  saints.  » 

Ce  symbole  est  très-clair.  Déjà,  dans  le  poëme 
sibyllin  composé  au  ii®  siècle  avant  J.-C,  la  puis- 
sance romaine  est  qualifiée  de  pouvoir  «  aux  têtes 
nombreuses  *  » .  Les  allégories  tirées  des  bêtes  poly- 
céphales  étaient  alors  fort  à  la  mode;  le  principe 
fondamental  de  l'interprétation  de  ces  emblèmes 
était  de  considérer  chaque  tête  comme  signifiant  un 
souverain  \  Le  monstre  de  l'Apocalypse  est  d'ailleurs 
composé  par  la  réunion  des  attributs  des  quatre  em- 
pires de  Daniel  *,  et  cela  seul  montrerait  qu'il  s'agit 
d'un  empire  nouveau,  absorbant  en  lui  les  empires  an- 
térieurs. La  bête  qui  sort  de  la  mer  est  donc  l'empire 
romain,  qui,  pour  les  gens  de  Palestine,  semblait 
venir  d'au  delà  des  mers  \  Cet  empire  n'est  qu'une 
forme  de  Satan  (du  Dragon),  ou  plutôt  c'est  Satan 

4.  Jérémie,  xv,  2;  Malth.,xxvi,  52. 

2.  noXuxpxvc;.  Cann,  sib. ,111,  176. 

3.  Tacite,  Ann.,  XII,  64;  XV,  47;  Philostrate,  ApolL,  V,  13. 
Voir  ci-dessus,  p.  325.  Comparez  Dan.,  vu;  IV  Esdras,  xi-xii. 

4.  Dan.,  vu. 

5^  Comp.  Car  m,  Sib.j  1.  C.  :  à^'  iomfiQM  ti  OaXàooyjç. 
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lui-même  avec  tous  ses  attributs;  il  tient  son  pouvoir 
de  Satan,  et  il  emploie  toute  sa  puissance  à  faire 
adorer  Satan,  c'est-à-dire  à  maintenir  Tidolâtrie,  qui, 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  n'est  autre  chose  que 
l'adoration  des  démons.  Les  dix  cornes  couronnées 
sont  les  dix  provinces ,  dont  les  proconsuls  sont  de 
véritables  rois  *  ;  les  sept  têtes  sont  les  sept  empe- 
reurs qui  se  sont  succédé  de  Jules  César  à  Galba;  le 
nom  blasphématoire  écrit  sur  chaque  tête  est  le  titre 
de  2g6a(rro(;  OU  Augushis ^  qui  paraissait  aux  juifs 
sévères  impliquer  une  injure  à  Dieu.  La  terre  entière, 
est  livrée  par  Satan  à  cet  empire,  en  retour  des  hom- 
mages que  ledit  empire  procure  à  Satan  ;  la  grandeur, 
l'orgueil  de  Rome,  Yimperium  qu'elle  se  décerne, 
sa  divinité,  objet  d'un  culte  spécial  et  public*,  sont 
un  blasphème  perpétuel  contre  Dieu,  seul  souverain 
réel  du  monde.  L'empire  en  question  est  naturelle- 
ment l'ennemi  des  Juifs  et  de  Jérusalem.  11  fait  «ne 
guerre  acharnée  aux  saints  (l'auteur  paraît  en  somme 
favorable  à  la  révolte  juive);  il  les  vaincra;  mais  il  n'a 
plus  que  trois  ans  et  demi  à  durer.  — Quant  à  la  tête 
blessée  à  mort,  mais  dont  la  blessure  a  été  guérie, 

i.  Italie,  Achaïe,  Asie,  Syrie,  Egypte,  Afrique,  Espagne, 
Gaule,  Bretagne,  Germanie.  Apec,  xvii,  12,  rend  ceci  clair.  Comp. 
Daniel,  vu,  24. 

2.  Suétone,  Aug.,  52. 
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c'est  Néron,  récemment  renversé,  sauvé  miraculeu- 
sement de  la  mort  S  et  qu'on  croyait  réfugié  ciiez 
les  Parthes.  L'adoration  de  la  Bête,  c'est  le  culte  de 
«  Rome  et  d'Auguste  »,  si  répandu  dans  toute  la  pro- 
vince d'Asie  et  qui  faisait  la  base  de  la  religion  du 
pays  *. 

Le  symbole  qui  suit  est  loin  d'être  aussi  trans- 
parent pour  nous.  Une  autre  bêle  sort  de  la  terre  ; 
elle  a  deux  cornes  semblables  à  celles  d'un  agneau, 
mais  elle  parle  comme  le  Dragon  (Satan) .  Elle  exerce 
toute  la  puissance  de  la  première  bête  en  sa  présence 
et  sous  ses  yeux  :  elle  remplit  à  son  égard  le  rôle  de 
délégué,  et  elle  emploie  toute  son  autorité  à  faire 
que  les  habitants  de  la  terre  adorent  la  première 
bête,  «  celle  dont  la  plaie  mortelle  a  été  guérie  ^  ». 
Cette  seconde  bête*  opère  de  grands  miracles  ;  elle  va 
jusqu'à  faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  la  terre  en 
présence  de  nombreux  spectateurs;  elle  séduit  le 
monde  par  les  prodiges  qu'elle  exécute  au  nom  et 
pour  le  service  de  la  première  bête  (de  cette  bête, 
ajoute  l'auteur,  qui  a  reçu  un  coup  d'épée  et  vitnéan- 

1 .  Voir  Sulpice  Sévère,  Hist,,  II,  29. 

2.  Voir  Sainl  Paul,  p.  28-29  ;  Waddinglon,  Inscr.  de  Le  Bas, 
III,  n°  885. 

3.  Il  y  a  Ici  une  sorte  de  confusion  entre  la  bête  aux  sept  tètes 
tout  entière. (l'empire  romain)  et  la  tête  frappée  à  mort  (Néron). 

4.  Cf.  Apoc,  XIX,  20;  xx,  4. 
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moins).  Et  11  lui  fut  donné  (à  la  seconde  bête)  d'in- 
troduire le  souffle  de  vie  dans  l'image  de  la  pre- 
mière bête,  si  bien  que  cette  image  parla  *.  Et' elle 
eut  le  pouvoir  de  faire  en  sorte  que  tous  ceux  qui  re- 
fuseraient d'adorer  la  première  bête  fussent  mis  à 
mort.  Et  elle  établit  en  loi  que  tous,  petits  et  grands, 
riches  et  pauvres,  libres  et  esclaves,  porteraient  un 
signe  sur  leur  main  droite  ou  sur  leur  front.  Et  elle 
établit  encore  que  personne  ne  pourrait  acheter  ni 
vendre,  s'il  ne  portait. le  signe*  de  la  Bête,  soit  son 
nom  en  toutes  lettres,  soit  le  nombre  de  son  nom, 
c'est-à-dire  le  nombre  que  feraient  les  lettres  dç 
son  nom  additionnées  comme  des  chiffres.  «  Ici  est 
la  sagesse  !  s'écrie  l'auteur.  Que  celui  qui  a  de  l'intel- 
ligence calcule  le  nombre  de  la  Bête  ;  c'est  le  nom- 
bre d'un  homme  '.  Ce  nombre  est  666.  » 

Effectivement,  si  l'on  additionne  ensemble  les 
lettres  du  nom  de  Néron,  transcrit  en  hébreu,  «j^-^j 
*lDp  *  (Nepcov  Kafcap),  selon  leur  valeur  numérique, 

1 .  Sur  les  statues  parlantes  chez  les  Romains,  voyez  Val.  Maxime, 
I,viii,  3-5;  Comptes  rendus  de  VAcad.  des  mscr.^  1872,  p.  285. 

3.  C'est-à-dire  il  s'agit  d'un  nom  propre  d'homme. 

4.  Le  mot  nop  se  trouve  écrit  de  la  sorte,  sans  quiescentes, 
dans  les  inscripitions  de  Palmyre  duiii*  siècle  (Vogiié,  Syrie  cen- 
trale. Inscr.  sémit.,  p.  17,  26j.Comp.  »  dfi  H  dans  la  Peschito, 
et  Buxtorf,  Lex,  chald,,  col.  2081-2082;  Ewald,  Die  johann. 
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on  obtient  le  nombre  666  ^  Néron  Késar  était  bien 
le  nom  par  lequel  les  chrétiens  d'Asie  déteignaient 
le  monstre;   les   monnaies  d'Asie  portent   comme 

Schriflerij  II,  p.  263,  note.  L'inscription  nabatéenne  de  Hébran 
qui  est  de  l*an  47,  porte  iD>p  (Vogué,  ibid,j  p.  100).  M.  de  VogUé 
lit  à  tort  iï>p,  prolongeant  trop  la  barre  verticale,  et  n'ayant  pa?, 
reconnu  la  différence  du  samech  et  du  sadéen  nabatéen  (cf.  p.  413- 
414).  Voir  Journal  Asialiquej  juin  1868,  p.  538;  avril-mai  4873, 
p.  31 6,  note  4  ;  Zeilschrift  der  d.  m.  G.,  4  871 ,  p.  431 .  Pour  bien  dis- 
cerner ces  deux  lettres,  étudiez  les  y  certains  des  inscriptions  de 
Bosra  et  de  Salkhat  (Vogiié,  pi.  xiv,  n°'  4  et  6),  et  observez  que  le 
y,  lettre  purement  sémitique,  n'est  guère  employé  en  syriaque 
pour  transcrire  les  mois  grecs  et  latins.  En  palmyrénien  (VogUé, 
•p.  48,  20,  21,  25),  en  talmudique  (voyez  Buxtorf),  le  a  de  orp*- 
TYip;,  ffrpaTiwTYi;  est  rendu  par  d.  L'orthographe  arabe  jaûJ  est 
d'une  époque  où  le  sadé  avait  perdu  son  cachet  spécialement  indi- 
gène. L'omission  du  i  peut  paraître  singulière  au  i"  siècle;  il  est 
probable  que  l'auteur  l'a  supprimé  à  dessein,  afin  d'avoir  un  chiffre 
symétrique,  IÇouoaioi  i\m^^-:%  eÇ.  Avec  le  >,  il  aurait  eu  676,  ce  qui 
avait  moins  de  physionomie.  Dans  les  écrits  talmudiques,  Césarée 
s'écrit  quelquefois  viDp  (Midrasch  ii's^Aer^  i). 
1.  3  =    50. 

-I  =  200. 

T  =      6. 

1  =    50. 

p  =  400. 

D  =     60. 

1  =  2C0. 

666. 
La  variante  616  mentionnée  par  saint  Irénée  (V,  xxx,  1)  répond  à 
IDp  r.3  =  Nero  Cœsarj  forme  latine. 
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légende  :  NEPXlN.  KAISAP*.  Ces  sortes  de  calculs 
étaient  familiers  aux  juifs,  et  constituaient  un  jeu 
cabbalistique  qu'ils  appelaient  ghematria  *  ;  les  Grecs 
d'Asie  n'y  étaient  pas  non  plus  étrangers';  au 
II®  siècle,  les  gnostiques  en  raffolèrent*. 

Ainsi  l'empereur  qui  était  représenté  par  la  tête 
frappée  à  mort,  mais  non  tuée  (l'auteur  lui-même 
nous  l'apprend),  est  Néron  %  Néron  qui,  selon  une 
opinion 'populaire  très-répandue  en  Asie,  vivait  en- 
core. Cela  est  hors  de  doute.  Mais  qu'est-ce  que  la 
seconde  bête,  cet  agent  de  Néron,  qui  a  les  façons 
d'un  juif  pieux  et  le  langage  de  Satan  %  qui  est 
V aller  ego  de  Néron,  travaille  pour  le  profit  de  ce 

1.  Mionnet,  III,  p.  93;  SuppL,  VI,  p.  428,  note  a.  M.  Wad- 
dington  m'affirme  que  cette  légende  est  ordinaire  sur  les  monnaies 
de  la  province  d'Asie.  Comp.  l'inscription  de  Kraflt,  Topog.  Jeru$., 
n«  31  [Corpus  inscr.  laL,  Syria,  n°  435). 

2.  ri(i)p.iTpia.  Comp.  Ass,  de  Moïse,  9;  Carm.  sib.,  1, 441  et 
suiv.,  326  etsuiv.;  V,  28  (à  propos  de  Néron  même);  VIII,  448- 
4  50  ;  peut-être  Jean,  xxi,  4  4 .  Sur  Tusage  des  ghematrioth  à  l'époque 
iûXmMÙÀqyjie^yoYQzLUeralurblatt  des  Orients,  4849,  col.  674-672, 
762-764;  4850,  col.  446-447. 

3.  Inscriptions  îao^Jr.cpoi  à  Pergame  :  Corpus  inscr.  grœc, 
n«»»  3544,  3545,  3546;  cf.  n°»  54  43,  5449;  Boissonade,  Anecd. 
grœca,  IF,  p.  459-464. 

4.  Irénée,  Adv.  hcer.,  î,  xiv  et  xv  entiers. 

5.  Dans  les  Césars  de  Julien,  Caligula  et  Domitien  sont  aussi 
figurés  par  deux  bêtes  (p.  340-34  4,  édit.  Spanh.). 

6.  Cf.  Matlh.,  vn,  45. 
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dernier,  opère  des  miracles  et  va  jusqu'à  faire  parler 
une  statue  de  Néron,  persécute  les  juifs  fidèles  qui 
ne  veulent  pas  rendre  à  Néron  les  mêmes  honneurs 
que  les  païens,  ni  porter  la  marque  d'affiliation  à  son 
parti,  leur  rend  la  vie  impossible,  et  leur  interdit  les 
actes  les  plus  essentiels,  vendre  et  acheter?  Certaines 
particularités  s'appliqueraient  à  un  fonctionnaire  juif, 
tel  que  Tibère  Alexandre,  dévoué  aux  Romains  et 
tenu  par  ses  compatriotes  pour  un  apostat.  Le  seul 
fait  de  payer  l'impôt  à  l'empire  pouvait  être  ap- 
pelé «  une  adoration  de  la  Bête»,  le  tribut  aux  yeux 
des  juifs  ayant  un  caractère  d'offrande  religieuse, 
et  impliquant  un  culte  envers  le  souverain  *.  Le  signe 
ou  caractère  de  la  Bête  (NépcovKat^op), qu'il  faut  por- 
ter sur  soi  pour  jouir  du  droit  commun,  pourrait  être 
soit  le  brevet  de  cité  romaine,  sans  lequel  en  certains 
pays  la  vie  était  difficile,  et  qui  pour  les  juifs  exaltés 
constituait  le  crime  d'association  à  une  œuvre  de 
Satan  ;  soit  la  monnaie  à  l'effigie  de  Néron,  monnaie 
tenue  par  les  Juifs  révoltés  pour  exécrable,  à  cause* 
des  images  et  des  inscriptions  blasphématoires  qui  s'y 
trouvaient,  si  bien  qu'ils  se  hâtèrent,  dès  qu'ils  furent 
libres  à  Jérusalem,  d'y  substituer  une  monnaie  ortho- 
doxe. Le  partisan  des  Romains  dont  il  s'agit,  en 

4.  Méliton,  De  veritale,  p.  xli  (7j.  Méliton,  justement,  com- 
menta des  parties  de  TApocalypse. 
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maintenant  l'argent  au  type  de  Néron  comme  ayant 
cours  forcé  dans  les  transactions  S  put  paraître  avoir 
fait  une  énormité  ;  la  monnaie  au  type  de  Néron  devatt 
couvrir  le  marché,  et  ceux  qui,  par  scrupule  religieux, 
refusaient  d'y  toucher  étaient  mis  comme  hors  la  loi. 
-  Le  proconsul  d'Asie  à  ce  moment  était  Fonteius 
Agrippa,  fonctionnaire  sérieux*,  à  qui  il  nous  est  in- 
terdit de  penser  pour  sortir  de  notre  embarras.  Un 
grand  prêtre  d'Asie,  zélateur  du  culte  de  Rome  et 
d'Auguste  %  et  usant  pour  vexer  les  juifs  et  les  chré- 
tiens de  la  délégation  du  pouvoir  civil  qui  lui  était 
faite,  répondrait  à  quelques-unes 'des  exigences  du 
problème.  Mais  les  traits  qui  présentent  la  seconde 
bête  comme  un  séducteur  et  un  thaumaturge  ne 
conviennent  pas  à  un  tel  personnage.  Ces  traits 
font  songer  à  un  faux  prophète,  à  un  enchanteur, 
notamment   à  Simon  le  Magicien  *,  imitateur    du 

1 .  On  remarqua  comme  une  chose  singulière  (Zonaras,  Ann,^ 
XI,  46)  que  Vitellius  laissa  courir  les  monnaies  au  type  de  Né- 
ron, de  Galba  et  d'Olhon  même. 

2.  Waddington,  Fastes  desprov.  asiaL,  p.  440-141. 

3.  Waddington,  Inscr.  de  Le  Bas,  lïl,  n°  885. 

4.  La  légende  conduit  Simon  à  Rome  sous  Néron,  et  lui  fait 
déployer  ses  talents  magiques  sous  les  yeux  de  Tempereur.  Une 
aventure  qui  arriva  à  l'amphithéâtre  du  Champ  de  Mars,  en  pré- 
sence de  Néron  (Suétone,  Néron,  h%\  Dion  Ghrysost.,  orat.  xxi,  9; 
Juvénal,  m,  78-80),  rappelle  beaucoup  la  fin  tragique  atlribuée  à 
Simon.  Les  prodiges  prêtés  au  «  Faux  Prophète  »  dans  TApoca- 
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Christ  \  devenu  dans  la  légende  le  flatteur,  le  parasite 
et  le  prestidigitateur  de  Néron  %  ou  à  Balbillus 
d'Éphèse  %  ou  à  l'Anteehrist  dont  parle  obscurément 
Paul  dans  la  deuxième  épître  auxThessaloniciens*.  11 
est  probable  que  le  personnage  visé  ici  par  l'auteur 
de  l'Apocalypse  est  quelque  imposteur  d'Éphèse,  par- 
tisan de  Néron,  peut-être  un  agent  du  faux  Néron  ou 
le  faux  Néron  lui-même.  Le  même  personnage,  en 
effet,  est  plus  loin  *  appelé  «  le  Faux  Prophète  » ,  en 

lypse  ne  sont  pas  sans  rapports  avec  ceux  que  le  roman  chrétien 
met  sur  le  compte  de  Simon  (Homélies  pseudo-clém.,  n,  34; 
IV,  4;  Recogn.,  II,  9;  HT,  47,  57;  Const.  apost,,  VI,  9;  Acla 
Pétri  et  Pauli,  32,  35,  52  et  suiv.,  7Ô-77;  Pseudo-Hégésippe,  HT, 
2  ;  Épiph.,  haer.  xxi,  5;  saint  Maxime,  dans  la  BihL  max.  Pair,, 
YI,  p.  36;  Arnobe,  Adv.  gentes,  II,  42).  C'est  une  des  raisons 
qui  ont  pu  porter  à  voir  dans  le  Faux  Prophète  une  désignation 
symbolique  de  l'apôtre  Paul. 

4.  De  là  le  trait  des  cornes  d'agneau  (verset  il). 

2.  Comp.  Grégoire  de  Tours,  I,  24.  Notez  que  le  faux  Icare 
(Dion  Ghrys.,  L  c.)  fut  aussi  domestique  de  Néron. 

3.  Suétone,  Néron,  36;  Dion  Cassius,  LXVI,  9;  peut-être 
Arnobe,  Adv.  génies,  I,  p.  45,  édit.  Rigault  {Bœbulus  =  Balbil- 
lus?). Pour  les  jeux  établis  en  son  honneur  (rà  Iv'Eçéaw  BoXgîUeta), 
cf.  Corpus  inscr.  gr.,  n»-  2810,  2810  b,  3208,  3675,  5804,  5913. 
L'expression  ivwTPtcv  (Apoc,  xiii,  42,  44;  xix,  20)  ne  signiOe  pas 
nécessairement  a  en  présence  de...  »  dans  un  sens  local.  Le  pro- 
phète qui  parle  pour  le  compte  d'un  autre  est  censé  agir  et  parler 
devant  lui  (vJsS)-  Cf.  Acla  Pétri  et  Pauli,  75. 

4.  II  Thess.,  II,  3  et  suiv. 

5.  Apoc,  XVI,  43;  xix,  20;  xx,  40.  Cf.  Matth.,  xxiv,  24. 
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ce  sens  qu'il  est  le  preneur  d'un  faux  dieu  S  qui  est 
Néron.  11  faut  tenir  compte  de  l'importance  qu'ont 
à  cette  époque  les  mages,  les  chaldéens,  les  «  mathé- 
maticiens )),  pestes  dont  Éphèse  était  le  foyer  prin- 
cipal. Qu'on  se  rappelle  aussi  que  Néron  rêva  un 
moment  «  le  royaume  de  Jérusalem  »;  qu'il  fut  très- 
mêlé  au  mouvement  astrologique  de  son  temps  %  et 
que,  presque  seul  des  empereurs,  il  fut  adoré  de 
son  vivant  %ce  qui  était  le  signe  de  l'Antéchrist*. 
Pendant  son  voyage  de  Grèce,  en  particulier,  l'adula- 
tion de  l'Achaïe  et  de  l'Asie  dépassa  tout  ce  qu'il 
est  possible  d'imaginer.  Enfin,  qu'on  n'oublie  pas 
la  gravité  qu'eut  en  Asie  et  dans  les  îles  de  l'Archi- 
pel le  mouvement  du  faux  Néron  *.  La  circonstance 
que  la  seconde  bête  sort  de  la  terre,  et  non  comme 
la  première  de  la  mer,  montre  que  l'incident  dont  il 
s'agit  eut  lieu  en  Asie  ou  en  Judée,  non  à  Rome. 
Tout  cela  ne  suffit  pas  pour  lever  les  obscurités  de 


4.  Comp.  Exode,  vu,  1. 

2.  Suétone,  Néron,  34,  36,  40;  Pline,  H.  N.,  XXX,  2. 

3.  Tacite,  A7in.,  XV,  74. 

4.  lIThess.,  11,3-4. 

5.  V  Achaia  atque  Asia  falso  exierritae...,  late  terror..., multis.. . 
ereclis...,  gliscentem  in  dies  famam.  »  Tacite,  Hist.j  II,  8-9.  Ttiv 
'EXXà^a  oXi-you  Tfâaav  IràpaÇe.  Zonaras,  Ann.j  XI,  45,  d'après  Dion. 
L'Asie  Mineure  resta  toujours  le  pays  qui  produisait  les  faux  Nérons. 
Voir  Zonaras,  XI,  18.  On  sent  que  le  foyer  du  néronianisrae  était  là. 
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cette  vision,  qui  eut  sans  doute  dans  l'esprit  de  l'au- 
teur la  même  précision  malérielle  que  les  autres, 
mais  qui,  se  rapportant  à  un  .fait  provincial  que  les 
historiens  n'ont  pas  mentionné,  et  qui  n'eut  d'im- 
portance que  dans  les  impressions  personnelles  du 
Voyant,  reste  pour  nous  une  énigme. 

Au  milieu  de  flots  de  colère  apparaît  main- 
tenant un  îlot  de  verdure  ^  Au  plus  fort  des 
affreuses  luîtes  des  derniers  jours,  il  y  aura  un  lieu  de 
rafraîchissement  :  c'est  l'Église,  la  petite  famille  de 
Jésus.  Le  prophète  voit,  reposant  sur  le  mont  Sion,  les 
cent  quarante-quatre  mille  rachetés  de  la  terre  entière, 
portant  le  nom  de  Dieu  écrit  sur  leur  front.  L'Agneau 
repose  paisible  au  milieu  d'eux.  Des  accords  célestes 
de  harpes  descendent  sur  l'assemblée;  les  musiciens 
chantent  un  cantique  nouveau,  que  nul  autre  que 
les  cent  quarante-quatre  mille  élus  ne  peut  répéter. 
La  chasteté  est  le  signe  de  ces  bienheureux;  tous 
sont  vierges,  sans  souillure;  leur  bouche  n'a  jamais 
proféré  de  mensonge*;  aussi  suivent- ils  l'Agneau 
partout  oïl  il  va,  comme  prémices  de  la  terre  et 
noyau  du  monde  futur. 

Après  cette  rapide  échappée  sur  un  asile  de  paix 
et  d'innocence,  l'auteur  revient  à  ses  visions  terribles. 

4.  Apoc,  c.  xiv. 

2.  Cf.  Sophonie,  m,  43. 
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Trois  anges  traversent  rapidement  le  ciel.  Le  pre- 
mier vole  au  zénith  tenant  l'Evangile  éternel.  Il  pro- 
clame à  la  face  de  toutes  les  nations  la  doctrine 
nouvelle,  et  annonce  le  jour  du  jugement.  Le  second 
ange  célèbre  par  avance  la  destruction  de  Rome  : 
«  Elle  est  tombée,  elle  est  tombée  la  grande  Baby- 
lone  S  qui  a  enivré  toutes  les  nations  du  vin  de 
feu  de  sa  fornication  *•  »  Le  troisième  ange  défend 
d'adorer  la  Béte  et  l'image  de  la  Bête  faite  par 
le  Faux  Prophète  :  «  Ceux  qui  adoreront  la  Béte 
ou  son  image,  qui  prendront  le  caractère  de  la  Bête 
sur  leur  front  ou  sur  leur  main,  boiront  du  vin  brû- 
lant de  Dieu,  du  vin  pur  apprêté  dans  la  coupe  de 
sa  colère  ^  ;  et  ils  seront  tourmentés  dans  le  feu  et  le 
soufre  devant  les  anges  et  devant  l'Agneau;  et  la 
fumée  de  leurs  tourments  monte  dans  les  siècles  des 
siècles,  et  ils  n'ont  de  repos  ni  nuit  ni  jour  *,  ceux 
qui  adorent  la  Bête  ou  son  image,  et  qui  prennent 
sur  eux  le  signe  de  son  nom.  C'est  ici  que  brille  la 

4.  Sur  cette  manière  de  désigner  Rome,  voyez  ci-dessus, 
p.  122. 

2.  Isaïe,  XXI,  9;  Jérémie,  li,  7;  Dan*,  iv,  27.  La  fornication 
signiûe  ici  l'excitation  à  Tidolâtrie,  qui  a  été,  selon  le  Voyant,  le 
grand  crime  de  l'empire  romain.  La  fornication  est,  dans  le  lan- 
gage prophétique,  toujours  inséparable  de  l'idée  d'idolâtrie. 

3.  Ps.  Lxxv,  9;  Carm.  sih,,  proœm.,  76-78. 

4.  Isaïe,  XXIV,  9-10. 
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patience  des  saints,  qui  gardent  les  préceptes  de 
Dieu  *  et  la  foi  de  Jésus.  »  Pour  rassurer  les  fidèles 
sur  un  doute  qui  les  tourmentSiit  quelquefois  relative- 
ment au  sort  des  frères  qui  mouraient  chaque  jour  % 
une  voix  ordonne  au  prophète  d'écrire  :  «  Heureux 
dès  à  présent  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 
Oui,  dit  l'Esprit,  ils  vont  se  reposer  de  leurs  tra- 
vaux, car  leurs  œuvres  les  suivent'.  » 

Les  images  du  grand  jugement  se  pressent  dans 
l'imagination  ardente  du  Voyant.  Un  nuage  blanc 
passe  au  ciel  ;  sur  ce  nuage  est  assis  comme  un  Fils 
de  l'homme  (un  ange  semblable  au  Messie)  *,  ayant 
sur  sa  tête  une  couronne  d'or  et  dans  sa  main  une 
faux  aiguë  ^  La  moisson  de  la  terre  est  mûre.  Le  Fils 
de  l'homme  lance  sa  faux,  et  la  terre  est  moissonnée. 
Un  autre  ange  procède  à  la  vendange  ^;  il  jette 
tout  dans  la  grande  cuve  de  la  colère  de  Dieu  '^;  la 


4.  Les  judéo-chréliens  exacts,  qui  observent  la  Loi,  ou  du 
moins  les  convertis  qui  gardent  les  préceptes  noachiques. 

2.  Cf.  Saint  Paul,  p.  249-250;  413^14;  I  Thess.,  iv,  U,  16; 
ICor.,  XV,  18.  Cf.  Phil.,  i,  23;  Jean,  v,  24;  Luc,  xxni,  43. 

3.  Pirkéabolh,  vi,  9. 

4.  Daniel,  vn,  43;  Matth.,  xxiv,  30;   Luc,  xxi,  27;  Apoc, 
I,  43. 

5.  Joël,  IV,  43  (m,  13);  Jérémie,  li,  33. 

6.  Joël,  IV,  43;  Isaïe,  xvii,  5;  LXiii,  4-6. 

7.  Isaïe,  LXiii,  3;  Michée,  iv,  43;  Habacuc,  m,  42. 
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cuve  est  foulée  aux  pieds  hors  de  la  ville  *  ;  le  sang 
qui  en  sort  monte  jusqu'à  la  hauteur  des  freins  des 
chevaux,  sur  un  espace  de  seize  cents  stades. 

Après  ces  divers  épisodes,  une  cérémonie  céleste, 
analogue  aux  deux  mystères  de  l'ouverture  des 
sceaux  et  des  trompettes ,  se  déroule  devant  le 
Voyant  ^  Sept  anges  sont  chargés  de  frapper  la 
terre  des  sept  dernières  plaies,  par  lesquelles  se  con- 
somme la  colère  de  Dieu.  Mais  d'avance  nous  sommes 
rassurés  en  ce  qui  touche  le  sort  des  élus  :  sur  une 
vaste  mer  cristalline  mêlée  de  feu,  on  reconnaît  les 
vainqueurs  de  la  Bête,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  refusé 
d'adorer  son  image  et  le  chiffre  de  son  nom,  tenant 
entre  leurs  mains  les  harpes  de  Dieu,  chantant  le 
cantique  de  Moïse  après  le  passage  de  la  mer  Rouge 
et  le  cantique  de  l'Agneau.  La  porte  du  tabernacle  cé- 
leste s'ouvre,  et  l'on  en  voit  sortir  les  sept  anges, 
vêtus  de  lin  et  ceints  sur  la  poitrine  de  ceintures 
d'or  \  Un  des  quatre  animaux  leur  donne  sept  coupes 
d'or,  pleines  jusqu'au  bord  de  la  colère  de  Dieu*. 

4.  Allusion  probable  à  la  vallée  de  Josaphat,  Joël,  iv,  2,  41-14. 
On  commençait  déjà  peut-être  à  identiûer  ce  nom  symbolique  avec 
la  vallée  de  Cédron. 

2.  Apec,  c.  XV. 

3.  Costume  des  prêtres  juifs  :  Ex.,  xxviii,  39-40;  Lév.,  vu,  3. 

4.  Ézéchiel,  xxii,  31;  Sophonie,  m,  8;  Ps.  lxxxix,  6.  Cf. 
Ézéch.,  X,  7. 
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Le  temple  alors  se  remplit  de  la  fumée  de  la  majesté 
divine,  et  personne  n'y  peut  entrer  jusqu'à  la  fm  du 
jeu  des  sept  coupes  \ 

Le  premier  ange  *  verse  sa  coupe  sur  la  terre,  et 
un  ulcère  pernicieux  frappe  tous  les  hommes  qui  por- 
tent le  caractère  de  la  Bête,  et  qui  adorent  son 
image. 

Le  deuxième  verse  sa  coupe  dans  la  mer,  et  la 
mer  est  changée  en  sang,  et  tous  les  animaux  qui 
vivent  dans  son  sein  meurent. 

Le  troisième  ange  verse  sa  coupe  sur  les  fleuves 
et  sur  les  sources,  et  elles  sont  changées  en  sang. 
L'ange  des  eaux  ne  se  plaint  pas  de  la  perte  de  son 
élément  ;  il  dit  :  «  Tu  es  juste ,  Seigneur ,  être 
saint,  qui  es  et  qui  étais  ;  ce  que  tu  viens  de  faire 
est  équitable.  Ils  ont  versé  le  sang  des  saints  et  des 
prophètes,  et  tu  leur  as  donné  du  sang  à  boire  ;  ils  en 
sont  dignes.  »  L'autel  dit  de  son  côté  :  «  Oui,  Sei- 
gneur Dieu  tout-puissant,  tes  jugements  sont  vrais 
et  justes  \  » 

Le  quatrième  ange  verse  sa  coupe  sur  le  soleil, 

1.  Exode,  XL,  34;  I  Rois,  viu,  iO-U;  Isaïe,  vi,  4;  et  surtout 
Eccli.,  XXXIX,  28-3^  (Vulg.,  33-37).  L'analogie  est  grande  avec  les 
plaies  d*Égypte  :  Exode,  vii-x.  ' 

2.  Apoc,  c.  XVI. 

3.  Comp.  Sagesse,  xi,  16-46;  xvi,  1,  9;  xvii,  2  etsuiv. 
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et  le  soleil  brùIe  les  hommes  comme  un  feu.  Les 
hommes,  loin  de  faire  pénitence,  blasphèment  Dieu, 
qui  a  le  pouvoir  de  frapper  de  telles  plaies. 

Le  cinquième  ange  verse  sa  coupe  sur  le  trône 
de  la  Bête  (la  ville  de  Rome),  et  tout  le  royaume  de 
la  Bête  (l'empire  romain)  est  plongé  dans  les  ténè- 
bres. Les  hommes  se  broient  la  langue  de  dou- 
leur *  ;  au  lieu  de  se  repentir,  ils  insultent  le  Dieu 
du  ciel. 

Le  sixième  ange  verse  sa  coupe  dans  l'Euphrate, 
qui  se  dessèche  sur-le-champ,  pour  préparer  la  voie 
aux  rois  venant  de  l'Orient*.  Alors,  de  la  bouche  du 
Dragon  (Satan),  de  la  bouche  de  la  Bête  (Néron) ,  et  de 
la  bouche  du  Faux  Prophète  (?),  sortent  trois  esprits 
impurs  semblables  à  des  grenouilles  ^.  Ce  sont  des 
esprits  de  démons,  faisant  des  miracles.  Ces  trois 
esprits  vont  trouver  les  rois  de  toute  la  terre,  et  les 
rassemblent  pour  la  bataille  du  grand  jour  de  Dieu. 
(«  j'arrive  comme  un  voleur,  s'écrie  au  milieu  de  tout 
cela  la  voix  de  Jésus  *.  Heureux  celui  qui  veille  et  qui 
garde  ses  vêtements,  de  peur  qu'il  ne  soit  réduit  à 


1 .  SagessCj  xvii,  %  et  suiv. 

2.  Comp.  Isaïe,  xi,  15-16,  et  Carmina  sih,,  IV,  137-139. 

3.  Les   grenouilles  désignaient   les   prestidigitateurs  et  les 
arlequins.  Artémidore,  Onirocril,,  II,  15. 

4.  Comp.  Malth.,  xxiv,  42;  Luc,  xii,  37-39. 
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courir  nu  et  qu'on  ne  voie  sa  honte!  »)  Ils  les  ras- 
semblent, dis-je,  dans  le  lieu  qui  est  appelé  en 
hébreu  Harmagédon. —  La  pensée  générale  de  tout 
ce  symbolisme  est  assez  claire.  Nous  avons  déjà 
trouvé  chez  le  Voyant  l'opinion  adoptée  universelle- 
ment dans  la  province  d'Asie,  que  Néron,  après 
s'être  échappé  de  la  villa  de  Phaon,  s'était  réfugié 
chez  les  Parthes,  et  que  de  là  il  allait  revenir  pour 
écraser  ses  ennemis.  On  croyait,  non  sans  motifs 
apparents*,  que  les  princes  parthes,  amis  de  Néron 
durant  son  règne,  le  soutenaient  encore,  et  le  fait  est 
que  la  cour  des  Arsacides  fut  durant  plus  de  vingt 
ans  le  refuge  des  faux  Nérons^  Tout  cela  paraît  à 
l'auteur  de  l'Apocalypse  un  plan  infernal  %  conçu 
entre  Satan,  Néron  et  ce  conseiller  de  Néron  qui 
a  déjà  figuré  sous  la  forme  de  la  seconde  bête.  Ces 
créatures  damnées  sont  occupées  à  former  en  Orient 
une  ligue,  dont  l'armée  passera  bientôt  l'Euphrate  et 
écrasera  l'empire  romain.  Quant  à  l'énigme  particu- 
lière du  nom  de  Harmagédon  ^  elle  est  pour  nous 
indéchiffrable*. 

1.  Suétone,  Néron,  57. 

2.  Tacite,  Hist.,  I,  2  ;  Suétone,  Néron,  57;  Zonaras,  Xi,  18. 

3.  Cf.  I  Rois,  xxn,  20  et  suiv. 

4.  n  y  a  là  sûrement  une  allusion  à  Zacharie,  xn,  41. 
Uauteur  a  probablement  en  vue  un  lieu  déterminé,  qu'il  est 
impossible  de  découvrir.   L'explication  nSnJin  HOTin  =  «  la 
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Le  septième  ange  verse  sa  coupe  dans  Tair  ;  un 
cri  sort  de  l'autel  :  «  C'en  est  fait  !  »  Et  il  y  eut  des 
éclairs,  des  voix,  des  tonnerres,  un  tremblement  de 
Jerre  comme  jamais  on  n'en  vif,  par  suite  duquel  la 
grande  ville  (  Jérusalem  *  )  se  brise  en  trois  mor- 
ceaux; et  les  villes  des  nations  s'écroulent,  et  la 
grande  Babylone  (Rome)  revient  en  mémoire  devant 
Dieu,  qui  se  prépare  enfm  à  lui  faire  boire  la  coupe 
du  vin  de  sa  colère.  Les  îles  fuient,  les  montagnes 
disparaissent;  des  grêlons  du  poids  d'un  talent  tom- 
bent sur  les  hommes,  et  les  hommes  blasphèment  à 
cause  de  ce  fléau. 

Le  cycle  des  préludes  est  achevé;  il  ne  reste 
plus  qu'à  voir  se  dérouler  le  jugement  de  Dieu.  Le 
Voyant  nous  fait  d'abord  assister  au  jugement  du 
plus  grand  de  tous  les  coupables,  la  ville  de 
Rome  *.  Un  des  sept  anges  qui  ont  versé  les 
coupes  s'approche  de  Jean  et  lui  dit  :  «  Viens,  et  je 
vais  te  montrer  le  jugement  de  la  grande  courti- 

grande  Rome  »  est  peu  vraisemblable.  Presque  toutes  les  batailles 
historiques  de  la  Palestine  se  livrèrent  près  de  Mageddo  (Juges, 
V,  19;  II  Rois,  xxui,  29;  Zach.,  /.  c). 

4.  Comp.  XI,  8.  Notez,  en  effet,  la  manière  dont  "h  iro'Xt;  -h 
pis-fâXiQ  est  opposé  à  «i  iroXn;  twv  èôvwv.  En  outre,  il  n'est  pas  naturel 
que  Rome  soit  désignée  deux  fois  dans  le  même  verset  par  des 
noms  différents. 

2.  Apec,  c.  XVII. 
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sane  qui  est  assise  sur  de  grandes  eaux  S  avec 
laquelle  ont  forniqué  les  rois  de  la  terre  *,  et  qui 
a  enivré  le  monae  du  vin  de  sa  fornication.  »  Jean 
voit  alors  une  femme  assise  sur  une  bête  toute  sem-^ 
blable  à  celle  qui,  sortie  de  la  mer,  figurait  par  son 
ensemble  l'empire  romain,  par  une  de  ses  têtes, 
Néron.  La  bête  est  écarlate,  couverte  de  noms  de 
blasphème;  elle  a  sept  têtes  et  dix  cornes.  La  prosti- 
tuée porte  le  costume  de  sa  profession  ;  vêtue  de 
pourpre,  couverte  d'or,  de  perles  et  de  pierres  pré- 
cieuses, elle  tient  à  la  main  une  coupe  pleine  des 
abominations  et  des  impuretés  de  sa  fornication.  Et 
sur  son  front  est  écrit  un  nom,  un  mystère  :  «  La 
grande  Babylone,  la  mère  des  prostituées  et  des  abo- 
minations de  la  terre.  » 

Et  je  vis  la  femme  enivrée  du  sang  des  saints  et  du  sang 
des  martyrs  de  Jésus.  Et  j'étais  frappé  d'un  étonnemeut 
extrême.  Et  l'ange  me  dit  :  «  Pourquoi  t'étonnes-lu?  Je  vais 
te  dire  ce  que  signifient  et  la  femme  et  la  bête  qui  la  porie 
La  bête  que  tu  as  vue  était  et  n'est  plus,  et  elle  doit  remon- 
ter de  l'abîme  %  puis  aller  à  la  perdition;  et  les  habitants 

{.  Trait  pris  de  Babylone,  Jérém.,  li,  13,  mais  qai  sera  bien- 
tôt appliqué  métaphoriquement  à  Rome. 

2.  Les  Hérodes,  Tiridate,  roi  d'Arménie,  etc.,  tous  empressés 
à  visiter  Rome,  à  y  donner  des  fêles,  à  lui  faire  leur  cour. 

3.  Comp.  XI,  7.  "Aêuoao;,  dans  l'Apocalypse,  est  non  pas  le  séjour 
des  morts,  mais  celui  des  démons. 
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de  la  terre  dont  le  nom  n'est  pas  écrit  dans  le  livre  de  vie 
depuis  le  commencement  du  monde  seront  frappés  de 
stupeur  en  voyant  reparue  la  bête  qui  avait  été  et  qui  n'était 
plus.  C'est  ici  qu'il  faut  un  esprit  intelligent I  Les  sept  têtes 
sont  sept  montagnes  sur  lesquelles  la  femme  est  assise. 
Elles  représentent  aussi  sept  rois  :  cinq  de  ces  rois  sont 
tombés,  un  d'eux  règne  actuellement,  l'autre  n'est  pas 
encore  venu,  et,  quand  il  viendra,  il  durera  peu  de  temps  K 
Quant  à  la  bête  qui  était  et  qui  n'est  plus,  elle  est  le  hui- 
tième roi,  et  en  même  temps  elle  fait  partie  des  sept  rois, 
et  elle  va  droit  à  la  perdition.  Et  les  dix  cornes  que  tu  as 
vues  sont  dix  rois,  qui  n'ont  pas  reçu  précisément  la 
royauté,  mais  qui  reçoivent  pour  une  heure  un  pouvoir  égal 
à  celui  des  rois  et  l'exercent  conjointement  avec  la  Bête. 
Ces  dix  rois  n'ont  tous  qu'un  même  avis,  et  ils  font  hom- 
mage de  leur  puissance  à  la  Bête.  Ils  combattront  contre 
l'Agneau,  et  l'Agneau  les  vaincra  ;  car  il  est  le  seigneur  des 
seigneurs  et  le  roi  des  rois,  et  ceux  qui  ont  été  appelés  et 
élus  avec  lui,  ses  fidèles  enûn,  les  vaincront  aussi.  »  Et  il 
ajouta  :  «  Les  eaux  que  tu  as  vues,  sur  lesquelles  la  cour- 
tisane est  assise ,  sont  les  peuples  et  les  nations  et  les 
races  et  les  langues.  Et  les  dix  cornes  que  tu  as  vues,  ainsi 
que  la  Bête  elle-même  *,  poursuivront  de  leur  haine  la  cour- 
tisane, et  la  rendront  déserte  et  nue,  et  ils  mangeront  ses 
chairs  ^,  et  ils  la  brûleront;  car  Dieu  leur  a  mis  au  cœur, 

4.  Comp.  Ass.  de  Moïse,  c.  7.  Cf.  Hilgenfeld,   A  or.   Test, 
extra  can,j  I,  p.  1 1 3-1  \  4. 

2.  Le  texte  reçu  porte  im  rb  ômpiôv;  l'autorité  des  manuscrits 
(Alex.j  Sin,,  etc.)  est  pourxal  to. 

3.  C'est-à-dire  ils  la  pilleront. 
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pour  accomplir  sa  volonté,  de  suivre  une  pensée  unique  S  et 
de  donner  leur  royaume  à  la  Bête,  jusqu'à  ce  que  les  paroles 
de  Dieu  soient  accomplies.  Et  la  femme  que  tu  as  vue  est 
la  grande  ville  qui  exerce  la  royauté  sur  les  rois  de  la 
terre.  » 

Voilà  qui  est  clair.  La  courtisane,  c'est  Rome,  qui 
a  corrompu  le  monde  *,  qui  a  employé  son  pouvoir 
à  propager  et  à  fortifier  l'idolâtrie  %  qui  a  persécuté 
les  saints,  qui  a  fait  couler  à  flots  le  sang  des  martyrs. 
La  Bête,  c'est  Néron,  que  l'on  a  cru  mort,  qui  revien- 
dra, mais  dont  le  second  règne  sera  éphémère  et  suivi 
d'une  ruine  définitive.  Les  sept  têtes  ont  deux  sens  : 
elles  sont  les  sept  collines  sur  lesquelles  Rome  est 
assise  ;  mais  elles  sont  surtout  les  sept  empereurs  : 
Jules  César,  Auguste,  Tibère,  Caligula,  Claude, 
Néron,  Galba*.  Les  cinq  premiers  sont  morts; 
Galba  règne  pour  le  moment;  mais  il  est  vieux  et 
faible;  il  tombera  bientôt.  Le  sixième,  Néron,  qui 
est  à  la  fois  la  Bête  et  un  des  sept  rois  %  n'est  pas 

4 .  Le  Codex  sinaîticus  porte  xal  tcoi^iw  '^vcdp.yiv  p.îav. 

2.  Comp.  Carm.  sibyllina,  III,  182  et  suiv.,  356  et  suiv.; 
V,  161  et  suiv. 

3.  Comparez  les  deux  agadas  sur  l'origine  de  Rome  :  Talm. 
de  Jér.,  Aboda  zara,  i,  3  ;  Sifré,  sect.  Ekeb,  %  52  (édit.  Fried- 
mann,  p.  86);  Talm.  de  Bab.,  Schabbalh,  56  b;  Midrasch  Schir 
hasschirim,  i,  6. 

4.  Voir  ci-dessus,  p.  407,  413. 

5.  Kal  TO  ôïjpîov  6  h  xai  eux  «ctiv...  xal  èxtôv  lirra  ^anv. 
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mort  en  réalité;  il  régnera  encore,  mais  peu  de 
temps \  sera  ainsi  le  huitième  roi,  puis  périra. 
Quant  aux  dix  cornes,  ce  sont  les  proconsuls  et  les 
légats  impériaux  des  dix  provinces  principales,  qui  ne 
sont  pas  de  vrais  rois  %  mais  qui  reçoivent  de  l'empe- 
reur leur  pouvoir  pour  un  temps  limité  %  gouvernent 
conformément  à  une  seule  pensée,  celle  qui  leur  vient 
de  Rome,  et  sont  pleinement  soumis  à  l'empire,  dont 
ils  tiennent  leur  pouvoir.  Ces  rois  partiels  sont  tout 
aussi  malveillants  pour  les  chrétiens  que  Néron  lui- 
même*.  Représentants  d'intérêts  provinciaux,  ils 
humilieront  Rome,  lui  enlèveront  le  droit  de  disposer 
de  l'empire,  dont  elle  a  joui  jusque-là  *,  la  maltrai- 
teront, y  mettront  le  feu,  se  partageront  ses  débris®. 
Cependant  Dieu  ne  veut  pas  encore  le  démembre- 
ment de  l'empire;  il  inspire  aux  généraux  com- 
mandants des  armées  de  province,  et  à  tous  ces 
personnages  qui  eurent  tour  à  tour  le  sort  de  l'empire 

i.  L'auteur,  en  effet,  veut  que  la  catastrophe  finale  ne  soit 
éloignée  que  de  trois  ans  et  demi. 

SI.  Comparez  le  sens  du  mot  dux  dans  le  Midrasch  rabba, 
Eka,  I,  5. 

3.  Miav  âpav. 

4.  Comp.  Commodien,  v.  864  et  suiv. 

5.  «  Evulgato  imperii  arcano  posse  principem  alibi  quam  Romae 
fieri.  »  (Tacite,  Hist.j  I,  4.) 

6.  Le  projet  de  l'affamer  fut  au  moins  bien  réel  dans  le  parti 
de  Mucien.  Josèphe,  B,  J.,  IV,  x,  5. 

28    - 
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entre  leurs  mains  (Vindex,  Verginius,  Nymphidius 
Sabinus,  Galba,  Macer,  Capiton,  Othon,  Vitellius, 
Mucien,  Vespasien),  de  se  mettre  d'accord  pour 
reconstituer  l'empire,  et,  au  lieu  de  s'établir  en  sou- 
verains indépendants,  ce  qui  semblait  à  l'auteur  juif 
le  parti  le  plus  naturel,  de  faire  hommage  de  leur 
royauté  à  la  Bête  *. 

On  voit  à  quel  point  le  pamphlet  du  chef  des 
Églises  d'Asie  entre  dans  le  vif  d'une  situation  qui, 
pour  des  imaginations  aussi  faciles  à  frapper  que 
celles  des  Juifs,  devait  sembler  étrange;  en  effet, 
Néron,  par  sa  scélératesse  et  sa  folie  d'un  genre  à 
part,  avait  jeté  la  raison  hors  des  gonds.  L'empire, 
à  sa  mort,  se  trouva  comme  en  déshérence.  Après 
l'assassinat  de  Caligula,  il  y  avait  encore  un  parti 
républicain  ;  en  outre,  la  famille  adoptive  d'Auguste 
avait  tout  son  prestige;  après  l'assassinat  de  Néron, 
il  n'y  avait  presque  plus  de  parti  républicain,  et  la 
famille  d'Auguste  était  finie.  L'empire  se  trouva 
entre  les  mains  des  huit  ou  dix  généraux  qui  exer- 
çaient de  grands  commandements.  L'auteur  de 
l'Apocalypse,  ne  comprenant  rien  à  la  chose  ro- 

1.  Acuvai  Tnv  PaaiXEÎav  aÙTwv  tô»  dr<ptui.  Peut-être  l*auteur  sup- 
pose-t-il  un  moment  que  les  généraux  des  différentes  provinces 
s'entendront  pour  rétablir  Néron.  Les  règnes  d'Othon  et  de  Vitel- 
lius furent  en  effet  des  réactions  eu  faveur  de  Néron. 
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maine,  s'étonne  que  ces  dix  chefs,  qui  lui  parais- 
sent des  rois,  ne  se  soient  pas  déclarés  indépendants, 
qu'ils  aient  formé  un  concert  %  et  il  attribue  ce 
résultat  à  une  action  de  la  volonté  divine  '.  Il  est 
évident  que  les  Juifs  d'Orient,  pressés  par  les  Ro- 
mains depuis  deux  ans,  et  qui  se  sentaient  mollement 
serrés  depuis  juillet  68,  parce  que  Mucien  et  Vespasien 
étaient  absorbés  par  les  affaires  générales,  crurent 
que  l'empire  allait  se  dissoudre,  et  triomphèrent  un 
moment.  Ce  n'était  pas  là  une  vue  aussi  superficielle 
qu'on  pourrait  le  croire.  Tacite,  entamant  le  récit 
des  événements  de  l'année  au  seuil  de  laquelle  fut 
écrite  l'Apocalypse ,  l'appelle  annum  reipublicœ 
prope  supremum  \  Ce  fut  pour  les  Juifs  un  grand 
étonnement,  quand  ils  virent  les  «  dix  rois  »  revenir 
(càlaBête  »  (à  l'unité  de  l'empire),  et  mettre  leurs 
royautés  à  ses  pieds.  Ils  avaient  espéré  que  la  con- 
séquence de  l'indépendance  des  «  dix  rois  »  serait 
la  ruine  de  Rome;  antipathiques  à  une  grande  orga- 
nisation centrale  de  l'État,  ils  pensaient  que  les  pro- 
consuls et  les  légats  haïssaient  Rome,  et,  les  jugeant 
d'après  eux-mêmes,  ils  supposaient  que  ces  chefs 
puissants  agiraient  comme   des  satrapes,  ou  bien 

4.  Mîav'yvwu.r.v  (xvil,  13,  47). 

2.  Verset  17. 

3.  Tacite,  HisL,  I,  M.  Cf.  Jos.,  B,  /.,  IV,  xi,  5. 
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comme  des  Uyrcans,  des  Jannées,  rois  exterminateurs 
de  leurs  ennemis.  Ils  savourèrent  au  moins,  en  pro- 
vinciaux haineux,  la  grande  humiliation  que  la  ville 
reine  du  monde  éprouva,  quand  le  droit  de  faire  les 
souverains  passa  aux  provinces,  et  que  Rome  reçut 
dans  ses  murs  des  maîtres  qu'elle  n'avait  pas  acclamés 
la  première. 

Quelle  fut  la  relation  de  l'Apocalypse  avec  l'épi- 
sode singulier  du  faux  Néron,  qui,  juste  au  moment 
où  écrivait  le  Voyant  de  Palmos,  remplissait  d'émo- 
tion l'Asie  et  les  îles  de  l'Archipel  *  ?  Une  telle  coïn- 
cidence assurément  est  des  plus  singulières.  Cythnos 
et  Palmos  ne  sont  qu'à  une  quarantaine  de  lieues 
l'une  de  l'autre,  et  les  nouvelles  circulent  vite  dans 
l'Archipel.  Les  jours  où  écrivait  le  prophète  chrétien 
furent  ceux  où  l'on  parla  le  plus  de  l'imposteur,  salué 
par  les  uns  avec  enthousiasme,  entrevu  par  les  autres 
avec  terreur.  Nous  avons  montré  qu'il  s'établit  à 
Cythnos  en  janvier  69,  ou  peut-être  en  décembre  68. 
Le  centurion  Sisenna,  qui  toucha  à  Cythnos,  dans 
les  premiers  jours  de  février,  venant  d'Orient  et 
portant  aux  prétoriens  de  Rome  des  gages  d'accord 
de  la  part  de  l'armée  de  Syrie,  eut  beaucoup  de 
peine  à  lui  échapper.  Très-peu  de  jours  après,  Cal- 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  354-353. 
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piirnius  Asprénas,  qui  avait  reçu  de  Galba  le  gou- 
vernement de  la  Galatie  et  de  la  Pamphylie,  et 
qu'accompagnaient  deux  galères  de  la  flotte  deMisène, 
arrive  à  Cythnos.  Des  émissaires  du  prétendant 
essayèrent  sur  les  commandants  des  navires  l'effet 
magique  du  nom  de  Néron  ;  le  fourbe ,  affectant  un 
air  triste,  fit  appel  à  la  fidélité  de  ceux  qui  furent 
autrefois  «  ses  soldats  ».  Il  les  priait  au  moins  de  le 
jeter  en  Syrie  ou  en  Egypte,  pays  sur  lesquels  il 
fondait  ses  espérances.  Les  commandants,  soit  par 
ruse,  soit  qu'ils  fussent  ébranlés,  demandèrent  du 
temps.  Asprénas,  ayant  tout  appris,  enleva  l'im- 
posteur par  surprise  et  le  fit  tuer.  Son  corps  fut 
promené  en  Asie,  puis  porté  à  Rome,  afin  de  réfu- 
ter ceux  de  ses  partisans  qui  auraient  voulu  élever 
des  doutes  sur  sa  mort  ^  Serait-ce  à  ce  malheu- 
reux que  feraient  allusion  les  mots  :  «  la  Bête 
que  tu  vois  était  et  n'est  plus,  et  elle  va  sortir  de 
l'abîme,  et  elle  court  à  sa  perte;...  l'autre  roi  n'est 
pas  encore  venu,  et,  quand  il  sera  venu,  il  durera 
peu  *  »?   Cela  est   possible.  Le  monstre  s'élevant 

1.  Tacite,  Hist.,  H,  8-9. 

2.  ApOC,  XVII,  8,  40,  H  .  Comparez  ôauaaaôxaovrai  ci  xaTcacûvreç 
STTi  TTtÇ  yri;  on  ^v  xal  eux  etJTiv  xai  -reafearai  avec  Achaïa  atque  Asia 

falso  exlerrilœ  velut  Nero  adventaret..,  late  lerror,  mullis  ad 
celebritatem  nominis  erecHs,  et  autres  passages  cités  ci-dessus, 
p.  424,  note  5. 
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de  l'abîme  serait  une  vive  image  du  pouvoir  éphé- 
mère que  le  sagace  écrivain  voyait  sortir  de  la  mer 
à  l'horizon  de  Patmos.  On  ne  saurait  se  prononcer 
là-dessus  avec  certitude,  car  l'opinion  que  Néron 
était  chez  les  Parthes  suffit  pour  tout  expliquer; 
mais  cette  opinion  n'excluait  pas  la  croyance  au 
faux  Néron  de  Cythnos,  puisqu'on  pouvait  sup- 
poser que  l'apparition  de  celui-ci  était  bien  le  retour 
du  monstre,  coïncidant  avec  le  passage  de  l'Euphrate 
par  ses  alliés  d'Orient  *.  En  tout  cas,  il  nous  paraît 
impossible  que  ces  lignes  aient  été  écrites  après  le 
meurtre  du  faux  Néron  par  Asprénas.  La  vue  du 
cadavre  de  l'imposteur,  promené  de  ville  en  ville,  la 
contemplation  de  ses  traits  éteints  par  la  mort, 
eussent  parlé  trop  évidemment  contre  les  appréhen- 
sions du  retour  de  la  Bête,  dont  l'auteur  est  possédé  ^ 
Nous  admettons  donc  volontiers  que  Jean,  dans  l'île 
de  Patmos,  eut  connaissance  des  événements  de  l'île 
de  Cythnos%  et  que  l'effet  produit  sur  lui  par  ces 


1 .  Dans  les  deux  passages  (sixième  trompette  et  sixième  coupe, 
relatifs  à  rinvasion  des  Parthes,  il  n'est  pas  dit  que  Néron  soit 
avec  eux,  mais  seulement  que  l'invasion  se  fait  d'accord  avec  lui. 

2.  Ceci  réfute  r  opinion  de  ceux  qui  croient  voir  dans 
rÂpocalypse  des  allusions  aux  dernières  luttes  d'Otlion  et  de 
Vitellius. 

3.  Les  mots  cSitca  ^xOev  conviendraient  bien  au  moment   où 
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rumeurs  étranges  fut  la  cause  principale  de  la  lettre 
qu'il  écrivit  aux  Églises  d'Asie,  pour  leur  apprendre 
la  grande  nouvelle  de  Néron  ressuscité. 

Interprétant  les  événements  politiques  au  gré  de 
sa  haine,  l'auteur,  en  juif  fanatique,  a  prédit  que  les 
commandants  de  province,  qu'il  croit  pleins  de  ran- 
cune contre  Rome,  et  jusqu'à  un  certain  point  d'ac- 
cord avec  Néron ,  ravageront  la  ville,  la  brûleront. 
Prenant  maintenant  le  fait  pour  accompli,  il  chante  la 
ruine  de  son  ennemie  *.  Il  n'a  pour  cela  qu'à  copier 
les  déclamations  des  anciens  prophètes  contre  Baby- 
lone,  contre  Tyr».  Israël  a  jalonné  l'histoire  de  ses 
malédictions  :  à  tous  les  grands  États  profanes  il  a 
dit  :  «  Heureux  qui  te  rendra  le  mal  que  tu  nous  as 
fait!  »  Un  ange  brillant  descend  du  ciel,  et,  d'une 
voix  formidable  :  «  Tombée,  tombée,  dit-il,  est  la 
grande  Babylone,  et  elle  n'est  plus  qu'une  demeure 
de  démons  %  un  séjour  d'esprits  impurs,  un  refuge 
d'oiseaux  immondes,  parce  que  toutes  les  nations 
ont  bu  du  vin  de  sa  fornication,  et  que  les  rois  de  la 

rimposteur  ne  s'était  pas  encore  dévoilé  par  des  actes  publics, 
quoiqu'on  parlât  de  lui. 
4.  Apoc,  XVIII, 

2.  Conïp.  surtout  Isaïe,  xiii,  xxiii,  xxiv,  xxxiv,  xlvii,  xlviii, 
lu;  Jérémie,  xvi,  xxv,  li;  Ézécli,  xxvi,  xxvii. 

3.  Les  bètes  étranges  qui  habitent  dans  les  ruines  passaient 
pour  des  démons.  Isaïe,  xiii,  2r,  xxxiv,  U. 
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lerre  se  sont  souillés  avec  elle,  et  que  les  marchands 
de  la  terre  se  sont  enrichis  de  son  opulence.  »  Une 
autre  voix  du  ciel  se  fait  entendre  : 

Sortez  d'elle,  vous  qui  êtes  mon  peuple,  de  peur  de  vous 
rendre  complices  de  ses  crimes  et  d'être  atteints  par  les  plaies 
qui  vont  la  frapper.  Ses  abominations  sont  arrivées  jusqu'au 
ciel,  et  Dieu  s'est  souvenu  de  ses  iniquités.  Rendez-lui  ce 
qu'elle  a  fait  aux  autres  ;  payez-la  au  double  de  ses  œuvres; 
versez-lui  le  double  de  la  coupe  qu'elle  a  versée  aux  autres. 
Autant  elle  a  eu  de  gloire  et  de  bienrôtre,  autant  donnez- 
lui  de  tourment  et  d'affliction.  «  Je  suis  assise  en  reine, 
disait-elle  en  son  cœur;  je  ne  connaîtrai  jamais  le  deuil.  » 
Voilà  pourquoi  ses  châtiments  viendront  tous  en  un  même 
jour,  mort,  désolation,  famine,  incendie;  car  puissant  est 
le  Dieu  qui  la  juge.  Et  l'on  verra  pleurer  sur  elle  les  rois  de 
la  terre  qui  ont  participé  à  ses  impuretés  et  à  ses  débauches^ 
A  la  vue  de  la  fumée  de  son  embrasement:  «  Malheur! 
malheur!  »  diront  ses  compagnons  de  débauche,  se  tenant 
à  distance  frappés  de  terreur.  «  Quoi!  la  grande,  la  puis- 
sante Babylone!...  En  une  heure  est  venu  son  jugement!...» 
Et  les  marchands  de  la  terre  se  lamenteront;  car  per- 
sonne n'achète  plus  leurs  marchandises.  Objets  d'or  et 
d'argent,  pierres  précieuses,  perles,  fin  Un,  pourpre,  soie, 
écarlate,  bois  de  thuia,  ivoire,  airain,  fer,  marbre,  cînname, 
amome,  parfums,  huiles  aromatiques,  encens,  vin,  huile, 

<.  Allusion  aux  Hérodes,  dont  les  complaisances  pour  les 
Romains  blessaient  profondément  les  Juifs,  surtout  depuis  la 
révolte  de  Tan  66. 
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fleur  de  farine,  froment,  bétail,  brebis,  chevaux,  chars, 
corps*  et  âmes  d'hommes;...  les  marchands  de  toutes  ces 
choses,  qui  s'étaient  enrichis  d'elle,  se  tenant  à  distance 
par  crainte  de  ses  tourments:  «Malheur!  malheur!  diront- 
ils.  Quoi!  c'est  là  cette  grande  ville  qui  était  vêtue  d'écar- 
late,  de  pourpre,  de  fin  lin,  qui  était  décorée  d'or,  de  pierres 
précieuses  et  de  perles!  En  une  heure  ont  péri  tant  de 
richesses!  »  Et  les  marins  qui  venaient  vers  elle,  et  tous 
ceux  qui  trafiquent  de  la  mer,  s'arrêtant  à  distance,  à  la 
vue  de  la  fumée  de  son  incendie,  jettent  de  la  poussière  sur 
leur  tête,  se  répandent  en  cris,  en  pleurs  et  en  lamentations  : 
«  Malheur!  malheur!  disent-ils.  La  grande  ville  qui  enri- 
chissait de  ses  trésors  tous  ceux  qui  avaient  des  vaisseaux 
sur  la  mer,  voilà  qu'en  une  heure  elle  a  été  changée  en 
désert.  » 

Réjouis-toi  de  sa  ruine,  ô  ciel  ;  réjouissez-vous,  saints, 
apôtres  et  prophètes;  car  Dieu  a  jugé  votre  cause  et  vous  a 
vengés  d'elle. 

Alors  un  ange  d'une  force  extraordinaire  saisit  une 
pierre  grosse  comme  une  meule,  et  la  lance  dans  la 
mer,  disant  : 

Ainsi  sera  précipitée  Babylone,  la  grande  ville,  et  on  ne 

4.  Quand  il  s'agissait  d'esclaves,  on  comptait  par  aw^-ara  : 
inscriptions  de  Delphes  (v.  Journ.  asial./]w\ïi  1868,  p.  530-531); 
Démosthène,  Contre  Everge  et  Mnésihule,  §  11  ;  Tobie,  x,  10; 
II  Macch.,  VIII,  11;  version  grecque  de  Gen.,  xxxvi,  6;  comp. 
Gen.,  XII,  5;  Ézéchiel,  xxvii,  13;  Jos.,  Vita^  75.  Cf.  Wescher, 
dans  VAnn»  de  Vass,  des  études  grecques,  1 872,  p.  88. 
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retrouvera  plus  sa  trace;  et  la  voix  des  joueurs  de  cithare  et 
des  musiciens,  le  son  de  la  flûte  et  de  la  trompette  ne  réson- 
neront plus  dans  ses  murs;  les  métiers  se  tairont,  et  la 
meule  sera  muette;  la  lumière  de  la  lampe  ne  brillera  plus, 
et  la  voix  du  fiancé  et  celle  de  la  fiancée  *  ne  se  feront 
plus  entendre.  Car  ses  marchands  étaient  les  grands  de 
la  terre*,  et  ce  sont  ses  philtres  qui  ont  égaré  toutes 
les  nations.  Et  à  son  compte  a  été  trouvé  le  sang  des  pro- 
phètes et  des  saints  et  de  tous  ceux  qui  ont  été  égorgés  sur 
la  terre. 

La  ruine  de  cette  ennemie  capitale  du  peuple  de 
Dieu  est  Tobjet  d'une  grande  fête  dans  le  ciel  ^  Une 
voix  comme  celle  d'une  multitude  innombrable  se  fait 
entendre  et  crie  :  «  Alléluia  !  Salut,  gloire,  puissance 
^  à  noire  Dieu;  car  ses  jugements  sont  justes,  et  il  a 
jugé  la  grande  courtisane,  qui  a  corrompu  la  terre 
par  sa  prostitution,  et  il  a  vengé  le  sang  de  ses  ser- 
viteurs versé  par  elle.  »  Et  un  autre  chœur  répond  : 
«  Alléluia!  la  fumée  de  son  incendie  monte  dans  les 
siècles  des  siècles.  »  Alors  les  vingt-quatre  vieillards 
et  les  quatre  monstres  se  prosternent  et  adorent 
Dieu,  assis  sur  le  trône,   disant  :  Amen!  alléluia! 

1.  Chanson  dialogues  dans  le  genre  du  Cantique  des  can- 
tiques, prise  comme  exemple  des  chansons  populaires  en  général. 

%  Ce  trait,  qui  convient  médiocrement  à  Rome,  est  emprunté 
comme  presque  tout  ce  qui  précède  aux  invectives  des  anciens 
prophètes  contre  Tyr. 

3.  Apec,  c.  xïx. 
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Une  voix  sort  du  trône,  chantant  le  Psaume  inau- 
gural du  royaume  nouveau  :  a  Louez  notre  Dieu, 
vous  tous  qui  êtes  ses  serviteurs  et  qui  le  craignez, 
petits  et  grands*.  »  Une  voix  comme  celle  d'une 
foule,  ou  comme  celle  des  grandes  eaux,  ou  comme 
le  bruit  d'un  fort  tonnerre,  répond  :  a  Alléluia!  C'est 
maintenant  que  règne  le  Seigneur  Dieu  tout-puissant. 
Réjouissons-nous  et  livrons-nous  à  l'allégresse,  et 
rendons-lui  gloire  ;  car  voici  l'heure  des  noces  de 
l'Agneau  *  :  la  toilette  de  la  fiancée  ^  est  prête;  il  lui 
a  été  donné  de  revêtir  une  robe  de  fin  lin  d'un  éclat 
doux  et  pur.  »  (Le  fin  lin,  ajoute  l'auteur,  ce  sont  les 
actes  de  vertu  des  saints.) 

Délivrée,  en  eflet,  de  la  présence  de  la  grande 
prostituée  (Rome),  la  terre  est  mûre  pour  l'hymen 
céleste,  pour  le  règne  du  Messie.  L'ange  dit  au 
Voyant  :  «  Écris  :  Heureux  les  invités  au  festin  des 
noces  de  l'Agneau!  »  Alors  le  ciel  s'ouvre,  et  Christ, 
appelé  ici  pour  la  première  fois  de  son  nom  mys- 
tique, «  le  Verbe  de  Dieu*  »,  apparaît  en  vain- 
queur %  monté  sur  un  cheval  blanc.  Il  vient  fouler 

4.  Gomp.  Ps.  cxv,  43;  cxxxiv,  i. 

2.  Comp.  Matlh.,  xxii,  2  et  suiv.;  xxv,  i  et  suiv. 

3.  L'Église. 

4.  ô  Xo^o;  tgO  Ô60U,  traduction  du  chaldéen  »  n  K'^D^D. 

5.  Toutes  ces  images  sont  empruntées  à  Is.,  lxiii,  4-3;  Ps.  ii, 
9  ;  cf.  Apoc,  I,  4  6;  vi,  2  ;  xiv,  49. 
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le  pressoir  du  vin  de  la  colère  de  Dieu,  inaugurer 
pour  les  païens  le  règne  du  sceptre  de  fer.  Ses  yeux 
'  étincellent.  Ses  habits  sont  teints  de  sang;  il  porte 
sur  sa  tête  plusieurs  couronnes,  avec  une  inscrip- 
tion en  caractères  mystérieux  ^  De  sa  bouche  sort 
une  épée  aiguë,  pour  frapper  les  gentils;  sur  sa 
cuisse  est  écrit  son  titre  :  Roi  des  rois,  seigneur  des 
SEIGNEURS.  Toute  l'armée  du  ciel  le  suit  sur  des  che- 
vaux blancs,  revêtue  de  fin  lin.  On  s'attend  à  un 
triomphe  pacifique  ;  mais  il  n'en  est  pas  temps  encore. 
Quoique  Rome  soit  détruite,  le  monde  romain,  repré- 
senté par  Néron  l'Antéchrist,  n'est  pas  anéanti.  Un 
ange  debout  sur  le  soleil  crie  d'une  voix  forte  à  tous 
les  oiseaux  qui  volent  au  zénith  :  «  Venez,  assem- 
blez-vous pour  le  grand  festin  de  Dieu;  venez  manger 
la  chair  des  rois,  et  la  chair  des  tribuns,  et  la  chair 
des  forts,  et  la  chair  des  chevaux  et  de  leurs  cava- 
liers, et  la  chair  des  hommes  libres  et  des  esclaves, 
des  grands  et  des  petits'.  »  Le  prophète  voit  alors 
la  Bête  (Néron)  et  les  rois  de  la  terre  (les  généraux 
de  province,  presque  indépendants)  et  leurs  ar- 
mées, réunis  pour  faire  la  guerre  à  celui  qui  est 
assis  sur  le  cheval.  Et  la  Bête  (Néron)  est  saisie  et 

i.  ôvofA«Ta  7S7pafi.u.sva  paraît  la  vraie  leçon.  Cf.  Codex  sinaï- 
licus  et  Tischendorf. 

2,  Gomp.  Ézéch.,  xxxix,  n-20. 
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avec  elle  le  Faux  Prophète  *  qui  faisait  des  miracles 
devant  elle;  tous  deux  sont  jetés  vivants  dans  l'étang 
sulfureux  qui  brûle  éternellement  ^  Leurs  armées  sont 
exterminées  par  le  glaive  qui  sort  de  la  bouche  de 
celui  qui  est  assis  sur  le  cheval,  et  les  oiseaux  sont 
rassasiés  de  la  chair  des  morts. 

Les  armées  romaines,  le  grand  instrument  de  la 
puissance  de  Satan,  sont  vaincues;  Néron  TAnte- 
christ,  leur  dernier  chef,  est  enfermé  en  enfer; 
mais  le  Dragon,  le  Serpent  antique,  Satan  existe 
encore.  Nous  avons  vu  comment  il  fut  jeté  du 
ciel  sur  la  terre  ^  ;  il  faut  maintenant  en  délivrer  la 
terre  à  son  tour*.  Un  ange  descend  du  ciel,  tenant 
la  clef  de  l'abîme  et  ayant  à  la  main  une  grande 
chaîne.  Il  saisit  le  Dragon,  le  lie  pour  mille  ans,  le 
précipite  dans  l'abîme  %  ferme  à  clef  l'ouverture  du 
gouffre  et  la  scelle  d'un  sceau  ^  Pendant  mille  ans, 
le  diable  restera  enchaîné.  Le  mal  moral  et  le  mal 
physique,  qui  en  est  la  conséquence,  seront  suspen- 

4.  Voir  ci-dessu?,  p.  414-422. 

2.  Les  exhalaisons  sulfureuses,  comme  celles  de  la  Solfatare 
de  Pouzzoles,  de  Callirrhoé  et  de  la  mer  Morte,  étaient  tenues 
pour  des  émanations  d'un  lac  infernal.  V.  ci-dessus,  p.  333-335. 

3.  Apoc,  xiî,  7  et  suiv. 

4.  Apoc,  c.  XX. 

5.  Cf.  Jud.,  6. 

6.  Comp.  Talm.  de  Bab.,  Gillin,  68  a. 
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dus,  non  détruits.  Satan  ne  peut  plus  séduire  les 
peuples  ;  mais  il  n'est  pas  anéanti  pour  l'éternité. 

Un  tribunal  est  établi  pour  proclamer  ceux  qui 
doivent  faire  partie  du  règne  de  mille  ans  \  Ce  règne 
est  réservé  aux  martyrs.  La  première  place  y  appar- 
tient aux  âmes  de  ceux  qui  ont  été  frappés  de  la  hache 
pour  rendre  témoignage  à  Jésus  et  à  la  parole  de 
Dieu  (les  martyrs  romains  de  64)  ;  puis  viennent 
ceux  qui  ont  refusé  d'adorer  la  Bête  et  son  image,  et 
qui  n'ont  pas  reçu  son  caractère  sur  leur  front  ni  sur 
leurs  mains  (les  confesseurs  d'Éphèse,  dont  le  Voyant 
fait  partie  ^) .  Les  élus  de  ce  premier  royaume  ressus- 
citent et  régnent  mille  ans  sur  la  terre  avec  le  Christ. 
Ce  n'est  pas  que  le  reste  de  l'humanité  ait  disparu, 
ni  même  que  le  monde  entier  soit  devenu  chrétien  ; 
le  milleniu77i  est  au  centre  de  la  terre  comme  un 
petit  paradis.  Rome  n'existe  plus  ;  Jérusalem  l'a  rem- 
placée dans  son  rôle  de  capitale  du  monde;  les  fidèles 
y  font  un  royaume  de  prêtres  ^;  ils  servent  Dieu  et 
Christ;  il  n'y  a  plus  de  grand  empire  profane,  de 
pouvoir  civil  hostile  à  l'Église  ;  les  nations  viennent 
à  Jérusalem  rendre  hommage  au  Messie,   qui  les 
maintient  par  la  terreur.  Pendant  ces  mille  années, 

\,  Daniel,  vu,  9,  22,  27. 

2.  Comp.  Apoc,  I,  9. 

3.  Isaïe,  LXi,  6. 
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les  morts  qui  n'ont  pas  eu  part  à  la  première  résur- 
rection ne  vivent  pas;  ils  attendent.  Les  participants 
du  premier  royaume  sont  donc  des  privilégiés  ;  outre 
l'éternité  dans  l'infini,  ils  auront  le  mille7iium  sur  la 
terre  avec  Jésus  ;  aucune  mort  ne  les  atteindra  plus. 
Quand  les  mille  ans  seront  accomplis,  Satan  sera 
délivré  de  sa  prison  pour  quelque  temps.  Le  mal 
recommencera  sur  la  terre.  Satan  déchaîné  ég'a- 
rera  de  nouveau  les  nations ,  les  poussera  d'un 
bout  à  l'autre  du  monde  à  des  guerres  épouvanta- 
bles; Gog  et  Magog  (personnifications  mythiques 
des  invasions  barbares  ^)  conduiront  au  combat  des 
armées  plus  nombreuses  que  le  sable  de  la  mer. 
L'Éghse  sera  comme  noyée  dans  ce  déluge.  Les  bar- 
bares assiégeront  le  camp  des  saints,  la  cité  aimée, 

i.  Ce  mythe  vient  d'Ézcchiel,  ch.  xxxviii  et  xxxix.  Chez  cer- 
taines tribus  parlant  Tossète,  Gogh  «  montagne  »  et  Mughogh 
«  la  grande  montagne  »  désignent  deux  massifs  du  Caucase.  On 
appliqua  ensuite  ces  deux  mots  aux  populations  scythiques  de 
la  mer  Noire  et  deja  mer  Caspienne.  Dans  Ézéchiel  (xxxviii 
et  xxxix),  ils  personnifient  l'invasion  scythique  ou  barbare  en 
général.  Comparez  Coran^  xviii,  94  et  suiv.;  xxi,  96.  L'applica- 
tion messianique  de  ce  mythe  géographique  commence  à  poindre 
dans  les  vers  sibyllins  (III,  319,  512);  elle  est  bien  plus  expresse 
dans  le  Targum  du  Pseudo-Jonathan,  Lévitique,  xxvi,  44;  Nom- 
bres, XI,  27  (ou  Targ.  de  Jérus.,  mêmes  endroits).  Cf.  Talm.  de 
Bab.,  Sanhédrin,  94  a,  97  h;  Aboda  zara,  \  b.  V.  Zeilschrift 
derd.  m.  G.,  1867,  p.  575. 
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c'est-à-dire  cette  Jérusalem,  terrestre  encore,  mais 
toute  sainte,  où  sont  les  fidèles  amis  de  Jésus;  le  feu 
du  ciel  tombera  sur  eux  et  les  dévorera.  Alors  Satan, 
qui  les  avait  séduits,  sera  jeté  dans  Tétang  de  soufre 
enflammé,  où  sont  déjà  la  Bête  (Néron)  et  le  Faux 
Prophète  (?),  et  où  tous  ces  maudits  vont  désormais 
être  tourmentés  nuit  et  jour  dans  les  siècles  des 
siècles. 

La  création  a  maintenant  accompli  sa  tâche;  il 
ne  reste  plus  qu'à  procéder  au  dernier  jugement  *. 
Un  trône  éclatant  de  lumière  apparaît,  et  sur  ce  trône 
le  juge  suprême.  A  sa  vue,  le  ciel  et  la  terre  s'en- 
fuient; il  n'y  a  plus  nulle  part  de  place  pour  eux. 
Les  morts  grands  et  petits  ressuscitent.  La  Mort 
et  le  Scheol  rendent  leurs  proies;  la  mer  de  son  xôté 
rend  les  noyés  qui,  dévorés  par  elle,  ne  sont  pas 
descendus  régulièrement  dans  le  Scheol^.  Tous  com- 
paraissent devant  le  trône.  On  apporte  les  grands 
livres,  où  est  tenu  le  compte  rigoureux  des  actions 
de  chaque  homme  ^;  on  ouvre  aussi  un  autre  livre, 
le  «  livre  de  vie  »,  où  sont  écrits  les  noms  des  pré- 


1.  Comp.  Daniel,  vu,  9. 

2.  Cf.  Achille  Talius,  V,  p.  <  16-1 17,  édit.  Jacobs,  et  la  curieuse 
mosaïque  (encore  inédite^  de  ïorcello. 

3.  Malachie,  ni,  16;  Daniel,  vu,  10.   Comp.  TaUn.  de  Bab., 
Rcsch  haS'Schana,  1 6  6. 
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destinés.  Alors  tous  sont  jugés  selon  leurs  œuvres. 
Ceux  dont  les  noms  ne  sont  pas  trouvés  écrits  dans 
le  livre  de  vie  sont  précipités  dans  l'étang  de  feu.  La 
Mort  et  le  Scheol  y  sont  jetés  également*. 

Le  mal  étant  détruit  sans  retour,  le  règne  du 
bien  absolu  va  commencer  *.  La  vieille  terre,  le 
vieux  ciel  ont  disparu;  une  terre  nouvelle,  un  ciel 
nouveau  leur  succèdent';  il  n'y  a  plus  de  mer*. 
Cette  terre,  ce  ciel  ne  sont  pourtant  qu'un  rajeunis- 
sement de  la  terre  actuelle,  du  ciel  d'aujourd'hui,  et 
de  même  que  Jérusalem  était  la  perle,  le  joyau  de 
l'ancienne  terre ,  de  même  Jérusalem  sera  encore  le 
centre  rayonnant  de  la  nouvelle.  L'apôtre  voit  cette 
Jérusalem  nouvelle  descendre  du  ciel  d'auprès  de 
Dieu,  vêtue  comme  une  fiancée  parée  pour  son  époux. 
Une  grande  voix  sort  du  trône  :  «  Voici  le  tabernacle 
où  Dieu  habitera  avec  les  hommes.  Les  hommes 
seront  désormais  son  peuple,  et  il  sera  toujours  pré- 

1.  Comp.  Daniel,  vn,  \hy  Luc,  xvi,  23;  I  Cor.,  xv,  26. 

2.  Apoc,  XXI. 

3.  Comp.  Isaïe,  lxv,  47;  lvi,  22.  Cf.  II  Pétri,  ni,  13. 

4.  La  mer  est  une  annulation,  une  stérilisation  d'une  partie 
de  la  terre,  un  reste  du  chaos  primitif  (Dinn),  souvent  un  châ- 
timent de  Dieu,  engloutissant  des  pays  coupables.  Elle  est  abime 
(â&i99oc)  ;  or  Fablme  est  le  domaine  de  Satao  (comp.  xi,  7;  xiii,  4). 
Dans  le  paradis  (Gen.,  ii),  il  n'y  avait  pas  de  mer.  Comp.  Job, 

VII,  42. 

29 
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sent  au  milieu  d'eux  S  et  il  essuiera  toute  larme  de 
leurs  yeux,  et  la  mort  ne  sera  plus,  et  il  n'y  aura  plus 
ni  douleur,  ni  cris,  ni  peine  *  ;  car  tout  ce  qui  était 
a  disparu.  »  Jéhovah  prend  lui-même  la  parole 
pour  promulguer  la  loi  de  ce  monde  étemel.  «  C'en 
est  fait.  Voilà  que  je  renouvelle  toute  chose  '.  Je 
suis  l'A  et  l'n,  le  commencement  et  la  fin.  Celui 
qui  a  soif,  je  le  ferai  boire  gratuitement  à  la  source 
de  vie  *.  Le  vainqueur  possédera  tous  ces  biens,  et 
je  serai  son  Dieu,  et  il  sera  mon  fils  \  Quant  aux 
timides,  aux  incrédules,  aux  abominables,  aux  meur- 
triers, aux  fornicateurs,  aux  auteurs  de  maléfices, 
aux  idolâtres,  aux  menteurs,  leur  part  sera  l'étang 
de  soufre  et  de  feu.  » 

Un  ange  s'approche  alors  du  Voyant,  et  lui  dit  : 
«  Viens;  je  vais  te  montrer  la  fiancée  de  l'Agneau.» 
Et  il  le  transporte  en  esprit  sur  une  montagne  éle- 
vée, d'où  il  lui  montre  en  détail  la  Jérusalem  idéale  % 
pénétrée  et  revêtue  de  la  gloire  de  Dieu.  Son  éclat 
est  celui  d'un  jaspe  cristallin.  Sa  forme  est  celle 

4.  Ézéchie),  xxxvii,  27.  Comp.  Il  Cor.,  vi,  4  6. 

2.  Isaïe,  XXV,  8;  lxv,  19. 

3.  Isaïe,  XLiii,  49;  Jérém.,  xxxi,  22.  Comp.  Il  Cor.,  y,  47. 

4.  Isaïe,  Lv,  4. 

5.  II  Samuel,  vu,  4  4. 

6.  Tout  ce  qui  suit  est  emprunté  à  Ézéchiel,  xl,  xlvii,  xlyiii. 
Comparez  Hérodote,  ï,  478. 
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d'un  carré  parfait*  de  trois  mille  stades  de  côté, 
orienté  selon  les  quatre  vents  du  ciel  et  entouré  d'un 
mur  haut  de  cent  quarante-quatre  coudées,  percé  de 
douze  portes.  A  chaque  porte  veille  un  ange,  et  au- 
dessus  est  écrit  le  nom  d'une  des  douze  tribus  d'Is- 
raël. Le  soubassement  du  mur  a  douze  assises  de 
pierres  ;  sur  chacune  des  assises  resplendit  le  nom 
d'un  des  douze  apôtres  de' l'Agneau  '.  Chacun  de  ces 
lits  superposés  est  orné  de  pierres  précieuses  %  le 
premier  de  jaspe,  le  second  de  saphir,  le  troisième 
de  calcédoine,  le  quatrième  d'émeraude,  le  cin- 
quième de  sardoine,  le  sixième  de  cornaline,  le  sep- 

4.  Tbfi^Jcc,  au  verset  46,  ne  peut  être  pris  que  comme  un  écart 
d'imagination  ou  une  inadvertance  de  rédaction.  Comparez  cepen- 
dant Talm.  de  Bab.,  Baba  bathra,  75  b. 

2.  L'imagination  peu  précise  des  juifs  se  décèle  ici.  Le 
symbolisme  entraîne  l'auteur  à  un  tableau  qui  n'est  pas  satis- 
faisant pour  l'esprit.  On  entend  d'ordinaire  les  ^«^exa  ôep-iXiouç 
comme  les  douze  secteurs  de  soubassement  qui  vont  d'une  porte  à 
l'autre.  Nous  croyons  qu'il  vaut  mieux  superposer  les  ^w^wa 
Ot^tXtou;  et  en  faire  des  assises,  eu  retrait  les  unes  sur  les  autres, 
au-dessous  du  mur  proprement  dit.  Les  versets  48-20  impliquent 
presque  nécessairement  cette  hypothèse.  Comparez  la  construction 
des  murs  du  haram  de  Jérusalem,  telle  qu'elle  ressort  des  fouilles 
anglaises.  Paleslim  exploration  fund,  n"  4  (voir  aussi  Mém,  de 
VAcad.  des  inscr.,  t.  XXYI,  1"  partie,  pi.  2,  5,  et  Les  dem. 
jours  de  Jér,,  p.  246).  Notez  l'emploi  du  mot  OipiXic;  dans  Josèphe 
[Ant,,  VIF,  XIV,  40;  YIII,  ii,  9;  XV,  xi,  3;  D.  /.,  V,  v,  2)  pour 
désigner  le  soubassement  du  temple. 
3.  Exode,  xxvn,  47-20;  xxxix,  40-44. 
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tième  de  chrysolithe,  le  huitième  d'aîgue-marine,  le 
neuvième  de  topaze,  le  dixième  de  chrysoprase,  le 
onzième  d'hyacinthe,  le  douzième  d'améthyste.  Le 
mur  lui-même  est  de  jaspe  ;  la  ville  est  d'un  or  pur 
semblable  à  un  verre  transparent  ;  les  portes  sont 
composées  d'une  seule  grosse  perle  *.  Il  n'y  a  pas  de 
temple  dans  la  ville;  car  Dieu  lui-même  lui  sert  de 
temple,  ainsi  que  l'Agneau.  Le  trône  que  le  prophète, 
au  début  de  sa  révélation,  a  vu  dans  le  ciel  est  main- 
tenant au  milieu  de  la  ville,  c'est-à-dire  au  centre 
d'une  humanité  régénérée  et  harmoniquement  orga- 
nisée. Sur  ce  trône  sont  assis  Dieu  et  l'Agneau.  Du 
pied  du  trône  sort  le  fleuve  de  vie,  brillant  et  trans- 
parent comme  le  cristal,  qui  traverse  la  grande  rue 
de  la  ville*;  sur  ses  bords  fleurit  l'arbre  de  vie', 
qui  pousse  douze  espèces  de  fruits,  une  espèce  pour 
chaque  mois;  ces  fruits  paraissent  réservés  aux 
Israélites;  les  feuilles  ont  des  vertus  médicinales 
pour  la  guérison  des  gentils.  La  ville  n'a  besoin 
ni  de  soleil  ni  de  lune  pour  l'éclairer*;  car  la  gloire 
de  Dieu  Téclaire,  et  son  lustre  est  l'Agneau.  Les 
nations  marcheront  à  sa  lumière  ^;  les  rois  de  la 

4.  Isaïe,  Liv,  11-12. 

5.  Apoc,  xxn. 

3.  Genèse,  ii,  10-14. 

4.  Daniel,  vu,  27. 

5.  Isaïe,  LX,  3,  5-7,  19-20. 
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terre  lui  feront  hommage  de  leur  gloire,  et  ses  portes 
ne  se  fermeront  ni  jour  ni  nuit,  tant  sera  grande 
l'affluence  de  ceux  qui  viendront  y  porter  leur  tri- 
but. Rien  d'impur,  rien  de  souillé  n'y  entrera  ^  ; 
seuls  ceux  qui  seront  inscrits  au  livre  de  vie  de 
l'Agneau  y  trouveront  place.  Il  n'existera  plus  de 
division  religieuse  ni  d'anathème  *  ;  le  culte  pur  de 
Dieu  et  de  l'Agneau  ralliera  tout  le  monde.  A  chaque 
heure,  ses  serviteurs  jouiront  de  sa  vue,  et  son  nom 
sera  écrit  sur  leurs  fronts.  Ce  règne  du  bien  durera 
dans  les  siècles  des  siècles. 

4.  Isaïe,  LU,  4. 

%.  Zacharie,  xiv,  \\. 


CHAPITRE  XVII. 


FORTUNE    DU    LIVRE. 


L'ouvrage  se  termine  par  cet  épilogue  : 

Et  c'est  moi,  Jean,  qui  entendis  et  vis  toutes  ces  choses; 
et,  après  les  avoir  vues  et  entendues,  je  tombai  devant  les 
pieds  de  l'ange  qui  me  les  montrait,  pour  l'adorer.  Et  il  me 
dit  :  ((  Garde-toi  de  le  faire,  je  suis  ton  coserviteur;  nous 
avons  un  même  maître,  toi,  moi,  tes  frères  les  prophètes 
et  ceux  qui  gardent  les  paroles  de  ce  livre  *.  Adore  Dieu.  » 
Et  il  me  dit  ensuite  :  «  Ne  scelle  *  pas  les  discours  de  la 
prophétie  de  ce  livre,  car  le  temps  est  proche!  Que  l'injuste 
devienne  plus  injuste  encore;  que  celui  qui  est  souillé  se 
souille  encore';  que  le  juste  fasse  encore  plus  de  justice; 
que  le  saint  se  sanctifie  encore!  » 

Une  voix  lointaine,  la  voix  de  Jésus  lui-même, 

4.  Précaution  contre  certaines  sectes  qui,  comme  les  essé- 
niens,  exagéraient  le  culte  des  anges.  Col.,  ii,  18. 

î.  C'est-à-dire  ne  liens  pas  inédits.  Cf.  Daniel,  xu,  4. 
3.  Daniel,  xii,  40. 
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est  censée  répondre  à  ces  promesses  et  les  garantir. 

«  Voilà  que  je  viens  vitel  Et  avec  moi  j'apporte  la  récom- 
pense que  je  décernerai  à  chacun  selon  ses  œuvres  *.  Je 
suis  Ta  et  Tn,  le  premier  et  le  dernier,  le  commencement 
et  la  fin.  Heureux  ceux  qui  lavent  leurs  robes!  Ils  auront 
droit  à  l'arbre  de  vie,  et  ils  entreront  dans  la  ville  par  les 
portes.  Arrière  les  chiens,  les  artisans  de  maléfices,  les  im- 
pudiques, les  meurtriers,  les  idolâtres,  quiconque  aime  et 
commet  le  mensonge I  Moi,  Jésus,  j'ai  envoyé  mon  ange 
pour  vous  attester  ces  choses  dans  les  Églises.  Heureux  qui 
garde  les  paroles  de  la  prophétie  de  ce  livre!  Je  suis  la 
tige  et  le  rejeton  de  David,  l'étoile  claire  du  matin  *.  » 

Puis  les  voix  du  ciel  et  celles  de  la  terre  s'entre- 
croisent et  arrivent  moriendo  h  un  finale  en  accord 
parfait. 

«  Viens,  »  disent  l'Esprit  ^  et  l'épouse*. —  Que  celui  qui 
entend  cet  appel  dise  aussi  :  «  Viens.  »  Que  celui  qui  a  soif 
vienne!  L'eau  de  la  vie  se  donne  ici  gratuitement  à  qui 
veut. 

{J'afp,rme  à  quiconque  entendra  les  paroles  de  la  prophétie 
contenue  en  ce  livre  que,  si  quelquhm  y  ajoute  quoi  que  ce  soit, 
Dieu  fera  tomber  sur  lui  les  plaies  décrites  en  ce  livre.  Et  si 
quelqa^un  retranche  quoi  que  ce  sçit  aux  discours  du  livre  de 

4.  Isaïe,  XL,  40. 

2.  Isaïe,  XI,  4 . 

3.  L'esprit  prophétique  répandu  dans  TÉglise. 

4.  L'Église. 
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cette  prophétie,  Dieu  retranchera  sa  part  de  V arbre  de  vie  et 
de  la  ville  sainte  dont  il  est  question  en  ce  livre  ^) 

—  <(  Oui,  je  viens  vite,  »  dit  le  révélateur  de  tout  ceci. 

Amen.  Viens,  seigneur  Jésus, 

La  GRACE  DU  SEIGNEUR  JÉSUS  SOIT    AVEC  TOUS. 

Nul  doute  que,  présenté  sous  le  couvert  du  nom  le 
plus  vénéré  de  la  chrétienté,  l'Apocalypse  n'ait  fait  sur 
les  Églises  d'Asie  une  très-grande  inopression.  Une 
foule  de  détails,  maintenant  devenus  obscurs,  étaient 
clairs  pour  les  contemporains.  Ces  annonces  hardies 
d'une  prochaîne  convulsion  n'avaient  rien  qui  surprît. 
Des  discours  non  moins  formels  prêtés  à  Jésus  se  ré- 
pandaient chaque  jour  et  se  faisaient  accepter  *.  Pen- 
dant un  an,  d'ailleurs,  Içs événements  du  monde  purent 
sembler  une  merveilleuse  confirmation  du  livre.  Vers 
le  i®'"  février,  on  apprit  en  Asie  la  mort  de  Galba,  et 
l'avènement  d'Othon.  Puis  chaque  jour  apporta  quel- 
que indice  apparent  de  la  décomposition  de  l'empire  : 
l'impuissance  d'Othon  à  se  faire  reconnaître  de  toutes 
les  provinces,  Vitellius  maintenant  son  titre  contre 
Rome  et  le  sénat,  les  deux  sanglants  combats  de 
Bédriac,  Othon  abandonné  à  son  tour,  l'avènement  de 
Vespasien,  la  bataille  dans  les  rues  de  Rome,  l'incen- 
die du  Capitole  allumé  par  les  combattants,  incendie 

1.  Deutéron.jiv,  2. 

2.  Matthieu,  xxiv. 
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d'oïl  plusieurs  conclurent  que  les  destinées  de  Rome 
tiraient  à  leur  fin,  tout  cela  dut  paraître  étonnam- 
ment conforme  'aux  sombres  prédictions  du  pro- 
phète. Les  déceptions  ne  commencèrent  qu'avec  la 
prise  de  Jérusalem,  la  destruction  du  temple,  l'affer- 
missement définitif  de  la  dynastie  flavienne.  Mais  la 
foi  religieuse  n'est  jamais  rebutée  dans  ses  espé- 
rances; l'ouvrage,  d'ailleurs,  était  obscur,  suscep- 
tible en  beaucoup  d'endroits  d'interprétations  diverses. 
Aussi,  peu  d'années  après  l'émission  du  livre,  cher- 
cha-t-on  à  plusieurs  chapitres  un  sens  différent  de 
celui  que  l'auteur  y  avait  mis.  L'auteur  avait  annoncé 
que  l'empire  romain  ne  se  reconstituerait  pas  et 
que  le  temple  de  Jérusalem  ne  serait  pas  détruit.  Il 
fallut  sur  ces  deux  points  trouver  des  échappatoires. 
Quant  à  la  réapparition  de  Néron,  on  n'y  renonça 
pas  de  sitôt;  sous  Trajan  encore,  des  gens  du  peuple 
s'obstinaient  à  croire  qu'il  reviendrait  *.  Longtemps 
on  garda  la  notion  du  chiffre  de  la  Bête  ;  une  variante 
se  répandit  même  dans  les  pays  occidentaux,  pour 
accommoder  ce  chiffre  aux  habitudes  latines.  Cer- 
tains exemplaires  portaient  616,  au  lieu  de  666  ^  Or 
616  répond  à  la  forme  latine  Nero  Cœsar  (le  noun 
hébreu  valant  50) . 

1.  Dion  Chrysostome,  orat.  xxi,  40. 

2.  Irénée,  Adv,  hœr.,  V,  xxx,  1. 
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Durant  les  trois  premiers  siècles,  le  sens  général 
du  livre  se  conserva,  au  moins  pour  quelques  initiés. 
L'auteur  du  poëme  sibyllin  qui  date  à  peu  près  de 
l'an  80,  s'il  n'a  pas  lu  la  prophétie  de- Patmos, 
en  a  entendu  parler.  Il  vit  dans  un  ordre  d'idées 
tout  à  fait  analogue.  Il  sait  ce  que  signifie  la  sixième 
coupe.  Pour  lui,  Néron  est  l'antî-Messie  ;  le  monstre 
s'est  enfui  derrière  l'Euphrate;  il  va  revenir  avec 
des  milliers  d'hommes  *.  L'auteur  de  l'Apocalypse 
d'Esdras  (ouvrage  daté  avec  certitude  de  l'an  96, 
97  ou  98)  imite  notoirement  l'Apocalypse  de  Jean*, 
emploie  ses  procédés  symboliques,  ses  notations,  son 
langage.  On  peut  en  dire  autant  de  Y  Ascension  (Tlsaïe 
(ouvrage  du  second  siècle),  oîi  Néron,  incarnation  de 
Bélial,  joue  un  rôle  qui  prouve  que  l'auteur  savait  le 
chiffre  de  la  Bête  *.  Les  auteurs  des  poésies  sibyllines 
qui  datent  du  temps  des  Antonins  pénètrent  égale- 
ment les  énigmes  du  manifeste  apostolique,  et  en 
adoptent  les  utopies,  même  celles  qui,  comme  le  retour 
de  Néron,  étaient  décidément  frappées  de  caducité*. 


4.  Carm,  sib,,  IV,  117  et  suiv.,  137-139. 

2.  Comp.,  par  exemple,  IV  Esdr.,  iv,  35  et  suiv.,  à  Apoc,  vi, 
9  et  suiv.;  IV  Esdras,  vu,  32,  à  Apoc,  xx,  13;  IV Esdr.,  x,  50  et 
suiv.,  à  Apoc,  XXI,  2  et  suiv.  Voir  aussi  IV  Esdras,  xv,  5. 

3.  Asc.  d'Isdie,  iv,  2  et  suiv. 

4.  Carm,  sib.,  V,  28  et  suiv.,  93  et  suiv.,  105  et  suiv.,  142 
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Saint  Justin,  Méliton  paraissent  avoir  eu  l'intelli- 
gence à  peu  près  complète  du  livre.  On  en  peut 
dire  autant  de  Commodien,  qui  (vers  250)  mêle  à  son 
interprétation  des  éléments  d'une  autre  provenance, 
mais  qui  ne  doute  pas  un  instant  que  Néron  l'Anté- 
christ ne  doive  ressusciter  de  l'enfer  pour  soutenir  une 
lutte  suprême  contre  le  christianisme  %  et  qui  conçoit 
la  destruction  de  Rome-Babylone  exactement  comme 
on  la  concevait  deux  cents  ans  auparavant  ^  Enfin, 
Victorin  de  Pettau  (mort  en  303)  commente  encore 
l'Apocalypse  avec  un  sentiment  assez  juste.  Il  sait 
parfaitement  que  Néron  ressuscité  est  le  véritable 
Antéchrist  '.  Quant  au  chiffre  de  la  Bête,  il  était 
perdu  probablement  avant  la  fin  du  ii*  siècle.  Irénée 
(vers  190)  se  trompe  grossièrement  sur  ce  point, 
ainsi  que  sur  quelques  autres  d'importance  majeure, 
et  ouvre  la  série  des  commentaires  chimériques  et  des 
symbolismes  arbitraires  *.    Quelques    particularités 

et  suiv.,  363;  VIIÏ,  151  et  suiv.,  169  et  suiv.  Voir  ci-dessus, 
p.  318,  note  3.  Cf.  Carm.  sib.,  Ilf,  397. 

1.  Instr.,  acrost.  xli  et  xlii,  v.  36  et  suiv.  ;  Carmen^  v.  816 
et  suiv.,  831,  845,  862,  878,  903  et  suiv.  (Pitra,  Spic,  SoL,  I; 
voir  les  corrections  d'Ebert  dans  les  Abhandl.  der  phiL-hist. 
Classe  der  sàchsischen  GeselL  der  Wiss,,  t.  V,  p.  395  et  suiv.). 

2.  Vers  907  et  suiv. 

3.  BibL  max,  Pair.j  Paris,  t.  T,  p.^5^5ai. 

4.  Irénée,  Adv.  hœr,,  V,  xxx,  3.  C'est  ici  la  p^us  forte  objec- 
tion contre  les  rapports  dlrénée  avec  ceux  qui  avaient  vu  Tapôlre 
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subtiles,  comme  la  signification  du  Faux  Prophète  et 
de  Harmagédoriy  se  perdirent  de  très-bonne  heure. 
Après  la  réconciliation  de  l'empire  et  de  l'Église, 
au  IV®  siècle,  la  fortune  de  l'Apocalypse  fut  grave- 
ment compromise.  Les  docteurs  grecs  et  latins,  qui 
ne  séparaient  plus  l'avenir  du  christianisme  de  celui 
de  Tempire,  ne  pouvaient  admettre  pour  inspiré  un 
livre  séditieux,  dont  la  donnée  fondamentale  était 
la  haine  de  Rome  et  la  prédiction  de  la  fin  de  son 
règne.  Presque  toute  la  partie  éclairée  de  l'Église 
d'Orient,  celle  qui  avait  reçu  une  éducation  hellé- 
nique, pleine  d'aversion  pour  les  écrits  millénaires 
et  judéo-chrétiens,  déclara  l'Apocalypse  apocryphe*. 
Le  livre  avait  pris  dans  le  Nouveau  Testament  grec  et 
latin  *  une  position  si  forte,  qu'il  fut  impossible  de  l'en 
expulser  ;  on  eut  recours,  pour  se  débarrasser  des 


Jean.  Commodien,  dans  ses  Instructiones,  appelle  aussi  l'Ante- 
christ  Latinus.  —  Hippolyte,  De  Antichristo,  50,  52,  est  bien 
dévoyé. 

\.  Voir  Vie  de  Jésus,  13«  édition,  p.  297,  note  3;  ci-dessus, 
p.  374-375,  note  3.  Déjà  Denys  d'Alexandrie,  au  ui«  siècle,  sans 
doute  par  suite  de  son  éducation  littéraire,  parle  de  TÀpocalypse 
d'un  ton  très-embarrassé,  et  avoue  qu'il  n'y  comprend  rien.  Voir 
surtout  Épiph.,  De  hœr.,  u,  32  et  suiv.;  Eus.,  H.  E.,  VII,  xxv. 
Saint  Jean  Chrysostome  n'apas  d'homélies  sur  l'Apocalypse. 

2.  Les  Syriens  et  les  Arméniens  ne  l'avaient  pas  ancienne- 
ment. 
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objections  qu'il  soulevait ,  aux  tours  de  force  exégé- 
tiques.  L'évidence  cependant  était  écrasante.  Les 
Latins,  moins  opposés  que  les  Grecs  au  milléna- 
risme,  continuèrent  à  identifier  l'Antéchrist  avec 
Néron  ^  Jusqu'aux  temps  de  Charlemagne,  il  y 
eut  une  sorte  de  tradition  à  cet  égard.  Saint  Béat 
de  Liebana,  qui  commente  l'Apocalypse  en  786, 
affirme,  en  y  mêlant,  il  est  vrai,  plus  d'une  incon- 
séquence, que  la  Bête  des  chapitres  xiii  et  xvii, 
qui  doit  reparaître  à  la  tête  de  dix  rois  pour  anéantir 
la  ville  de  Rome,  est  Néron  l'Antéchrist.  Un  moment 
même,  il  est  à  deux  doigts  du  principe  qui,  au 
xix*  siècle ,  conduira  les  critiques  à  la  vraie  suppu- 
tation des  empereurs  et  à  la  détermination  de  la  date 
du  livre*. 


4.  Victorin  de  Pettau,  dans  la  BibL  max,  Patrum,  Lugd., 
III,  p.  418;  Lactance,  InsliL,  VII,  14-20;  De  mort,  persec.^  2; 
Sulpice  Sévère,  £ris/.  sacra^  II,  28,  29;  DiaL,  II,  U.  Dans  ces 
écrits,  la  théorie  primitive  de  l'Antéchrist  est  modifiée  de  la  même 
manière  que  dans  le  Carmen  de  Commodien.  Comparez  saint 
Augustin,  Z)e  civ,  Dei,  XX,  c.  49;  saint  Jérôme,  in  Dan,, 
XI,  36;  inis,,  xvii,  42;  Jean  Chryso^ome,  in  II  Thess.,  ii  (0pp., 
XI,  p.  529-530).  Qu'on  lise  le  livre  VI,  De  vitiis  Antichrisii, 
du  traité  de  Malvenda,  De  Anlichristo;  c'est  encore  un  portrait 
de  Néron. 

2.  L'édition  du  texte  de  saint  Béat  par  Florez  (Madrid,  1770) 
est  presque  introuvable.  M.  Didot  a  collationné  les  plus  impor- 
tants passages  de  ce  commentaire  sur  l'exemplaire  unique  de 
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Ce  n'est  que  vers  le  xii*  siècle,  quand  le  moyen 
âge  s'enfonce  dans  la  voie  d'un  rationalisme  scolas- 
lique  assez  peu  soucieux  de  la  tradition  des  Pères, 
que  le  sens  de  la  vision  de  Jean  se  trouve  tout  à  fait 
compromise  Joachim  de  Flore  peut  être  considéré 
comme  le  premier  qui  transporta  hardiment  l'Apoca- 
lypse dans  le  champ  de  l'imagination  sans  limites,  et 
chercha,  sous  les  images  bizarres  d'un  écrit  de  cir- 
constance qui  borne  lui-même  son  horizon  à  trois  ans 
et  demi,  le  secret  de  l'avenir  entier  de  l'humanité. 

Les  commentaires  chimériques  auxquels  a  donné 
lieu  cette  fausse  idée  ont  jeté  sur  le  livre  un  injuste 
discrédit.  L'Apocalypse  a  repris  de  nos  jours,  grâce 
à  une  plus  saine  exégèse,  la  place  élevée  qui  lui 
appartient  dans  les  écritures  sacrées.  L'Apocalypse 
est,  en  un  sens,  le  sceau  de  la  prophétie,  le  dernier 
mot  d'Israël.  Qu'on  lise  dans  les  anciens  prophètes, 
dans  Joël  par  exemple  %  la  description  du  «  jour  de 
Jéhovah  »,  c'est-à-dire  de  ces  grandes  assises  que  le 

l'édition  de  Fiorez  qui  se  trouve  à  Paris,  en  possession  de 
M.  l'abbé  Noite,  et  sur  deux  importants  manuscrits,  dont  Tun  lui 
appartient.  Des  apocalypses  figurées  manuscrites  et  xylogra- 
phiques  (Paris,  1870),  p.  3,  46-17,  24-25,  76-77.  Édit.  de  Fiorez, 
p.  438,  498. 

1.  Et  encore  il  ne  se  perd  pas  entièrement.  V.  llist.  litt,  de  la 
Fr.j  t.  XXV,  p.  258. 

2.  Joël,  II,  1  et  suiv. 
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justicier  suprême  des  choses  humaines  tient  de 
temps  en  temps,  pour  ramener  Tordre  sans  cesse 
troublé  par  les  hommes,  on  y  trouvera  le  germe 
de  la  vision  de  Patmos.  Toute  révolution,  toute 
convulsion  historique  devenait  pour  l'imagination  du 
juif,  obstiné  à  se  passer  de  l'immortalité  de  l'âme  et 
à  établir  le  règne  de  la  justice  sur  cette  terre,  un 
coup  providentiel,  prélude  d'un  jugement  bien  plus 
solennel  et  plus  définitif  encore.  A  chaque  événe- 
ment, un  prophète  se  levait  pour  crier  :  «  Sonnez, 
sonnez  de  la  trompette  en  Sion  ;  car  le  jour  de  Jého- 
vah  vient;  il  est  proche  ^  »  L'Apocalypse  est  la  suite 
et  le  couronnement  de  cette  littérature  étrange,  qui 
est  la  gloire  propre  d'Israël.  Son  auteur  est  le  der- 
nier grand  prophète;  il  n'est,  inférieur  à  ses  de- 
vanciers qu'en  ce  qu'il  les  imite  ;  c'est  la  même 
âme,  le  même  esprit,  L'Apocalypse  offre  le  phéno- 
mène presque  unique  d'un  pastiche  de  génie,  d'un 
centon  original.  Si  l'on  excepte  deux  ou  trois  inven- 
tions particulières  à  l'auteur  et  d'une  merveilleuse 
beauté  %  l'ensemble  du  poème  est  composé  de  traits 
empruntés  à  la  littérature  prophétique  et  apocalyp* 

1.  Joël,  n,  i. 

2.  En  particulier,  l'épisode  des  martyrs  sous  Tautel  (cli.  vi, 
9-44],  lignes  toutes  divines,  qUi  suffiront  éternellement  à  la  con- 
solation de  rame  qui  souffre  pour  sa  foi  ou  sa  vertu. 
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tique  antérieure,  surtout  à  Ézéchiel,  à  l'auteur  du 
livre  de  Daniel,  aux  deux  Isaïes.  Le  Voyant  chrétien 
est  le  véritable  élève  de  ces  grands  hommes  ;  il  sait 
par  cœur  leurs  écrits,  il  en  tire  les  dernières  con- 
séquences. Il  est  frère,  moins  la  sérénité  et  l'harmo- 
nie, de  ce  poëte  merveilleux  du  temps  de  la  captivité, 
de  ce  second  Isaïe,  dont  l'âme  lumineuse  semble 
comme  imprégnée,  six  cents  ans  d'avance,  de  toutes 
les  rosées,  de  tous  les  parfums  de  l'avenir. 

Comme  la  plupart  des  peuples  qui  possèdent  un 
brillant  passé  littéraire,  Israël  vivait  des  images 
consacrées  par  sa  vieille  et  admirable  littérature.  On 
ne  composait  presque  plus  qu'avec  des  lambeaux 
des  anciens  textes  ;  la  poésie  chrétienne,  en  particu- 
lier, ne  connaissait  pas  d'autre  procédé  littéraire  *. 
Mais,  quand  la  passion  est  sincère,  la  forme,  même 
la  plus  artificielle,  prend  de  la  beauté.  Les  Paroles 
d'un  croyant  sont  à  l'égard  de  TApocalypse  ce  que 
l'Apocalypse  est  à  l'égard  des  anciens  prophètes,  et 
cependant  les  Paroles  d'un  croyant  sont  un  livre  d'un 
véritable  effet;  on  ne  le  relit  jamais  sans  une  vive 
émotion. 

Les  dogmes  du  temps  présentaient  comme  le  style 
quelque  chose  d'artificiel  ;  mais  ils  répondaient  à  un 

4.  Voir,  par  exemple,  les  cantiques  des  premiers  chapitres  de 
l'Évangile  de  Luc. 
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sentiment  profond.  Le  procédé  de  l'élaboration  théo- 
logique  consistait  en  une  transposition  hardie,  appli- 
quant au  règne  du  Messie  et  à  Jésus  toute  phrase  des 
anciens  écrits  qui  paraissait  susceptible  d'une  rela- 
tion vague  avec  un  idéal  obscur.  Comme  l'exégèse 
qui  présidait  à  ces  combinaisons  messianiques  était 
tout  à  fait  médiocre,  les  formations  singulières  dont 
nous  parlons  impliquaient  souvent  de  graves  contre- 
sens. Cela  se  voit  surtout  dans  les  passages  de  l'Apo- 
calypse qui  concernent  Gog  et  Magog,  si  on  les 
compare  aux  chapitres  parallèles  d'Ézéchiel.  Selon 
Ézéchiel,  Gog,  roi  de  Magog,  viendra,  «  dans  la  suite 
du  temps*,  »  quand  le  peuple  d'Israël  sera  de  retour 
de  la  captivité  et  rétabli  en  Palestine,  lui  faire  une 
guerre  d'extermination.  Déjà,  vers  l'époque  des  tra- 
ducteurs grecs  de  la  Bible  et  de  la  composition  du 
livre  de  Daniel,  l'expression  qui  désigne  simplement 
dans  l'hébreu  classique  un  avenir  indéterminé  signi- 
fiait «  à  la  fin  des  temps  »,  et  ne  s'appliquait  plus 
qu'aux  temps  du  Messie  *.  L'auteur  de  l'Apoca- 
lypse est  amené  de  la  sorte  à  rapporter  les  cha- 
pitres xxxviii  et  xxxix  d'Ézéchiel  aux  temps  mes- 

4.  D>aM  nnn«a,  Ezech.,  xxvm,  8. 

2.  V.  Geseilius,  Thesl,  au  mot  nnn><,  hebr.  et  chald.  Les 
juifs  du  moyen  âge  appliquent  aussi  d'ordinaire  cette  expression 
aux  temps  messianiques.  Cf.  Bereschilh  rahha,  ch.  lxxxyiii. 

30 
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sianiques,  et  à  considérer  Gog  et  Magog  comme 
les  représentants  du  monde  barbare  et  païen  qui 
survivra  à  la  ruine  de  Rome,  et  coexistera  avec  le 
règne  millénaire  de  Christ  et  de  ses  saints. 

Ce  mode  de  création  par  voie  extérieure,  si  j'ose 
le  dire,  cette  façon  de  combiner,  au  moyen  d'une 
exégèse  d'appropriation,  des  phrases  prises  çà  et  là, 
et  de  construire  une  théologie  nouvelle  par  ce  jeu 
arbitraire,  se  retrouvent  dans  l'Apocalypse  pour 
tout  ce  qui  touche  au  mystère  de  la  fin  des  temps. 
La  théorie  de  l'Apocalypse  à  cet  égard  se  distingue 
par  des  traits  essentiels  de  celle  qu'on  trouve  dans 
saint  Paul  et  de  celle  que  les  Évangiles  synop- 
tiques placent  dans  la  bouche  de  Jésus.  Saint  Paul 
semble,  il  est  vrai,  parfois*  croire  à  un  règne  du 
Christ  dans  le  temps,  qui  aura  lieu  avant  la  fin  der- 
nière de  toutes  choses;  mais  il  ne  va  jamais  à  la 
même  précision  que  notre  auteur.  Selon  l'Apocalypse, 
en  efl'et,  l'avènement  du  futur  règne  de  Christ  est 
très-proche  ;  il  doit  suivre  de  près  la  destruction  de 
l'empire  romain.  Les  martyrs  ressusciteront  seuls  à 
cette  première  résurrection  ;  le  reste  des  morts  ne  res- 
suscitera pas  encore.  De  telles  bizarreries  étaient  la 
conséquence  de  la  manière  tardive  et  incohérente 

4.  1  Cor.,  XV,  24  et  suiv. 
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dont  Israël  forma  ses  idées  sur  l'autre  vie.  On  peut 
dire  que  les  juifs  n'ont  été  amenés  au  dogme  de 
l'immortalité  que  par  la  nécessité  d'un  tel  dogme- 
pour  donner  un  sens  au  martyre.  Au  deuxième  livre 
des  Macchabées,  les  sept  jeunes  martyrs  et  leur  mère 
sont  forts  de  la  pensée  qu'ils  ressusciteront,  tandis 
qu'Antiochus  ne  ressuscitera  pas  \  C'est  à  propos 
de  ces  héros  légendaires  qu'on  trouve  dans  la  littéra- 
ture juive  les  premières  affirmations  nettes  d'une  vie 
éternelle  *,  et  en  particulier  cette  belle  formule  : 
«  Ceux  qui  meurent  pour  Dieu  vivent  au  point  de  vue 
de  Dieu*.  »  On  voit  même  poindre  une  certaine  ten- 
dance à  créer  pour  eux  un  sort  spécial  d'outre-tombe 
et  à  les  ranger  près  du  trône  de  Dieu  «  dès  à  pré- 
sent »,  sans  attendre  la  résurrection*.' Tacite  fait 
de  son  côté  la  remarque  que  les  juifs  n'attribuent 
l'immortalité  qu'aux  âmes  de  ceux  qui  sont  morts 
dans  les  combats  ou  dans  les  supplices  *. 

Le  règne  de  Christ  avec  ses  martyrs  aura  lieu  sur 
la  terre,  à  Jérusalem,  sans  doute,  au  milieu  des  na- 

4.  II  Macch.,  VII,  9,  1i,  14,  23,  36.  Comp.  vi,  26. 

2.  Il  Macch.,  Tii,  36;  Sagesse ^  n-v,  surtout  m,  4  et  suiv.;  De 
rationis  imperio,  9,  46,  48,  20. 

3.  Oî  ^là  fov  680V  àwcôavovTg;  i[ûcn  tw  ôeâ.  De  rat,  imp.,  46. 

4.  Tû  6eî(i>  vûv  Traçea-TTixaai  6pov(d  xal  (Aoucapiov   aîûva  ^loûvt.  De 
rat.  imp,,  48. 

5.  Tacite,  HisL,  V,  5, 
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tîons  non  converties,  mais  tenues  en  respect  autour 
des  saints.  11  ne  durera  que  mille  ans  ^  Après  ces 
mille  ans,  il  y  aura  un  nouveau  règne  de. Satan,  où 
les  nations  barbares,  que  l'Église  n'aura  pas  conver- 
ties, se  feront  des  guerres  horribles  et  seront  sur  le 
point  d'écraser  l'Eglise  elle-même.  Dieu  les  extermi- 
nera, et  alors  viendront  «  la  seconde  résurrection  », 
celle-ci  générale,  et  le  jugement  définitif,  qui  sera 
suivi  de  la  fin  de  l'univers.  C'est  la  doctrine  qu'on  a 
désignée  du  nom  de  «  millénarisme  »,  doctrine  fort 
répandue  dans  les  trois  premiers  siècles*,  qui  n'a 
jamais  pu  devenir  dominante  dans  l'Église,  mais  qui 
a  reparu  sans  cesse  aux  diverses  époques  de  son 
histoire,  et  s'appuie  sur  des  textes  bien  plus  anciens 
et  bien  plus  formels  que  tant  d'autres  dogmes  uni- 
versellement acceptés.  Elle  fut  le  résultat  d'une  exé- 
gèse matérialiste,  dominée  par  le  besoin  de  trouver 
vraies  à  la  fois  les  phrases  où  le  royaume  de  Dieu 
était  présenté  comme  devant  durer  «  dans  les  siècles 

4 .  Celle  manière  de  concevoir  le  règne  messianique  comme 
distinct  de  Tétat  qui  suivra  le  jugement  dernier,  et  comme  ai\té- 
rieur  à  cet  état,  se  retrouve  dans  l'Apocalypse  d'Esdras,  écrite 
vers  Fan  97. 

SI.  Cérinthe,  dans  Eusèbe,  H,  E.,  IIÏ,  28;  Papias,  dans  Eusébe, 
H,  E.j  Ilf,  39  ;  Justin,  DiaL  cum  Tryphon.,  80-81  ;  Irénée  (voir 
Eusèbe,  III,  39);  TertuUien,  Contre  Marcion,  III,  24;  Lactance, 
Inslit.,  VII,  20. 
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des  siècles  »,  et  celles  où,  pour  exprimer  la  longueur 
indéfinie  du  règne  messianique,  il  était  dit  qu'il  dure- 
rait «  mille  ans  » .  Selon  la  règle  des  interprètes  qu'on 
appelle  harmonistes,  on  mit  lourdement  bout  à  bout 
les  données  qu'on  ne  pouvait  faire  bien  coïncider.  On 
fut  guidé  dans  le  choix  du  chiffre  mille  par  une  com- 
binaison de  passages  de  psaumes,  d'où  il  semble  ré- 
sulter «  qu'un  jour  de  Dieu  vaut  mille  ans  ^  » .  Chez  les 
juifs  se  retrouve  aussi  la  pensée  que  le  règne  du  Messie 
sera  non  pas  l'éternité  bienfieureuse,  mais  une  ère  de 
félicité  durant  les  siècles  qui  précéderont  la  fin  du 
monde.  Plusieurs  rabbins  portent,  comme  l'auteur  de 
l'Apocalypse,  la  durée  de  ce  règne  à  mille  ans*.  L'au- 
teur de  l'épître  attribuée  à  Barnabe  ®  prétend  que,  de 
même  que  la  création  a  eu  lieu  en  six  jours,  de  même 
l'accomplissement  des  destinées  du  monde  se  fera  en 
six  mille  ans  (un  jour  pour  Dieu  équivalant  à  mille 
ans) ,  et  qu'ensuite,  de  même  que  Dieu  se  reposa  le  sep- 
tième jour,  dfe  même  aussi,  «  quand  viendra  son  fils  et 

4 .  Ps.  xc,  4,  rapproché  de  Ps.  lxxxiv,  4  i .  Comp.  éptlre  de 
Barnabe,  c.  45;  II  Petri,  m,  8;  Justin,  DiaL  cum  Tryph,,  81  ; 
Irénée,  Adv,  hœr.,  V,  xxiii,  2. 

2.  Pesikla  rabbathi,  sect.  i;  Jalkut  sur  les  Psaumes,  n°  806; 
Ammonius,  dans  Mai,  Script,  vet»  nova  coll.,  I,  2«  partie,  p.  207. 
Selon  l'Apocalypse  d'Esdras,  vn,  26  et  suiv.,  le  règne  du  Messie 
sera  de  quatre  cents  ans. 

3.  Epist.  Bamahœ,  45. 
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qu'il  abolira  le  temps  de  l'iniquité,  et  qii'il  jugera  les 
impies,  et  qu'il  changera  le  soleil  et  la  lune  et  tous 
les  astres,  il  se  reposera  encore  le  septième  jour  ». 
Ce  qui  équivaut  à  dire  :  il  régnera  mille  ans,  le 
règne  du  Messie  étant  toujours  comparé  au  sabbat 
qui  termine  par  le  repos  les  agitations  successives 
d'un  développement  de  l'univers  ^  L'idée  de  l'éter- 
nité de  la  vie  individuelle  est  si  peu  familière  aux 
Juifs,  que  l'ère  des  rémunérations  futures  est  selon 
eux  renfermée  en  un  chiffre  d'années  considérable 
sans  doute,  mais  toujours  fini. 

La  physionomie  persane  de  ces  rêves  se  laisse 
apercevoir  tout  d'abord*.  Le  millénarisme  et,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  l'apocalyptisme  ont  fleuri 
dans  riran  depuis  une  époque  fort  ancienne'.  Au 
fond  des  idées  zoroastriennes  est  une  tendance  à  chif- 
frer les  âges  du  monde,  à  compter  les  périodes  de  la 
vie  universelle  par  hazars^  c'est-à-dire  par  milliers 

4.  Commodien  et  saint  Hippolyte  fixent  également  la  durée 
du  monde  à  six  mille  ans. 

2.  Des  idées  très-analogues  se  retrouvent  chez  les  Étrusques 
et  faisaient  sans  doute  le  fond  des  anciens  livres  sibyllins,  si  bien 
qu'une  union  toute  naturelle  s'établit  entre  le  sibyllinisme  italiote 
etTapocalyptismejuif  (Virg.,  EcL,  iv). 

3.  Voir  V Ardai  Viraf-Nameh,  sorte  d'apocalypse,  qui  n'est 
pas,  comme  on  l'avait  cru,  une  imitation  de  V Ascension  d'Isate. 
Cf.  Sitzungsherichle  dé  l'Acad.  de  Munich,  1870,  I,  3. 


[An  60]  L'ANTECHRIST.  471 

d'années,  à  imaginer  un  règne  sauveur,  qui  sera  le 
couronnement  final  des   épreuves  de  l'humanité  *. 
Ces  idées,  se  combinant  avec  les  affirmations  d'ave- 
nir qui  remplissent  les  anciens  prophètes  hébreux, 
devinrent  l'âme  de  la  théologie  juive  dans  les  siècles 
qui  précédèrent  notre  ère.  Les  apocalypses  surtout 
en  furent  pénétrées;  les  révélations  attribuées  à  Da- 
niel, à  Hénoch,  à  Moïse  sont  presque  des  livres  per- 
sans par  le  tour,  par  la  doctrine,  par  les  images. 
Est-ce  à  dire  que  les  auteurs  de  ces  livres  bizarres 
eussent  lu  les  écritures  zendes ,  telles  qu'elles  exis- 
taient de  leur  temps?  En  aucune  façon.  Ces  emprunts 
étaient  indirects;  ils  venaient  de  ce  que  l'imagination 
juive  s'était  teinte  aux  couleurs  de  l'Iran.  Il  en  fut 
de  même  pour  l'Apocalypse  de  Jean.  L'auteur  de  • 
cette  apocalypse,  pas  plus  qu'aucun  autre  chrétien, 
n'eut  de  rapports  directs  avec  la  Perse  ;  les  données 
exotiques  qu'il  transportait  dans  son  livre  étaient  déjà 
incorporées  avec  les  midraschim  traditionnels  *  ;  notre 
Voyant  les  prenait  de  l'atmosphère  où  il  vivait.  Le  fait 
est  que,  depuis  Hoschédar  et  Hoschédar-mah,  les  deux 
prophètes  qui  précéderont  Sosiosch,  jusqu'aux  plaies 
qui  frapperont  le  monde  à  la  veille  des  grands  jours, 

4.  Zeitschrift  der  d.  m.  G,,  1867,  p.  571  et  suiv.;  Théo- 
pompe, dans  le  traité  De  Iside  et  Osir,,  47. 

2.  Zeitschrift,  endroit  précité,  p.  652  et  suiv. 


472  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  69J 

jusqu'aux  guerres  des  rois  entre  eux,  qui  seront  les 
symptômes  de  la  lutte  suprême,  tous  les  éléments  de 
la  mise  en  scène  apocalyptique  se  retrouvent  dans 
la  théorie  parsie  des  fins  du  monde  \  Les  sept  cieux, 
les  sept  anges,  les  sept  esprits  de  Dieu,  qui  re- 
viennent sans  cesse  dans  la  vision  de  Patmos,  nous 
transportent  aussi  en  plein  parsisme  et  même  au  delà. 
Le  sens  hiératique  et  apotélesmatique  du  nombre 
sept  semble  avoir,  en  effet,  son  origine  dans  la  doc- 
trine babylonienne  des  sept  planètes  réglant  le  destin 
des  hommes  et  des  empires.  Des  rapprochements 
plus  frappants  encore  se  remarquent  dans  le  mystère 
des  sept  gceaux  *.  De  même  que,  selon  la  mythologie 
assyrienne ,  chacune  des  sept  tables  du  destin  * 
était  dédiée  à  l'une  des  planètes;  de  même  les 
sept  sceaux  ont  des  relations  singulières  avec  les 
sept  planètes,  ave 3  les  jours  de  la  semaine  et  avec 
les  couleurs  que  la  science  babylonienne  rattachait 
aux  planètes.  Le  cheval  blanc,  en  effet,  semble  ré- 
pondre à  la  Lune,  le  cheval  rouge  à  Mars,  le  che- 

4 .  Traité  De  Iside  et  Osir,,  endroit  cité;  Spiegel,  Parsigram- 
malikj  p.  194  ;  Zeitschrift  der  d.  m.  G.,  vol.  cité  (1867),  p.  573, 
575-577. 

2.  Voir  aussi  Apec,  i,  16;  xii,  1. 

3.  Nonnus,  XLI,  340  et  suiv.;  cf.  XII,  31  et  suiv.  Cf.  J.  Bran- 
dis, Die  Bedeutung  der  sieben  Thore  Thebens  (Berlin,  1867), 
p.  267-268. 
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val  noir  à  Mercure  S  le  cheval  jaune*  à  Jupiter  ^ 
Les  défauts  d'un  tel  genre  sont  sensibles,  et  on 
essayerait  vainement  de  se  les  dissimuler.  Des  cou- 
leurs dures  et  tranchées,  une  absence  complète  de 
tout  sentiment  plastique ,  l'harmonie  sacrifiée  au 
symbolisme,  quelque  chose  de  cru,  de  sec  et  d'inor- 
ganique, font  de  l'Apocalypse  le  parfait  antipode 
du  chef-d'œuvre  grec,  dont  le  type  est  la  beauté 
vivante  du  corps  de  l'homme  ou  de  la  femme.  Une 
sorte  de  matérialisme  appesantit  les  conceptions 
les  plus  idéales  de  l'auteur.  Il  entasse  l'or;  il  a 
comme  les  Orientaux  un  goût  immodéré  des  pierres 
précieuses.  Sa  Jérusalem  céleste  est  gauche,  pué- 
rile, impossible,  en  contradiction  avec  toutes  les 
bonnes  règles  de  l'architecture,  qui  sont  celles  de  la 
raison.  11  la  fait  brillante  aux  yeux,  et  il  ne  songe  pas 
à  la  faire  sculpter  par  un  Phidias.  Dieu,  de  même, 
est  pour  lui  une  «  vision  smaragdine  »,  une  sorte  de 
gros  diamant,  éclatant  de  mille  feux,  sur  un  trône*. 
Certes,  le  Jupiter  Olympien  était  un  symbole  bien 

4.  La  couleur  de  Mercure  était  le  bleu  foncé,  facile  à  confondre 
avec  le  noir. 

2.  XXwpo'ç  désigne  à  la  fois  le  jaune  et  le  vert. 

3.  Sur  les  diverses  couleurs  mises  en  rapport  avec  les  pla- 
nètes, voir  Chwolsohn,  Die  Ssabier,  III,  p.  658,  671,  676,  677. 
Comp.  le  manuscrit  supplément  turc  de  la  Biblioth.  nat.,  n»  242. 

4.  Apec,  iv,  3. 
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supérieur  à  cela.  L'erreur  qui  parfois  a  trop  porté 
l'art  chrétien  vers  la  décoration  riche  trouve  sa- racine 
dans  l'Apocalypse.  Un  sanctuaire  des  jésuites,  en  or 
et  en  lapis-lazuli,  est  plus  beau  que  le  Parthénon, 
dès  qu'on  admet  cette  idée,  que  l'emploi  liturgique 
d'une  matière  précieuse  honore  Dieu. 

Un  trait  plus  fâcheux  fut  cette  haine  sombre  du 
monde  profane,  qui  est  commune  à  notre  auteur  et  à 
tous  les  faiseurs  d'apocalypses,  en  particulier  à  l'au- 
teur du  livre  d'Hénoch.  Sa  rudesse,  ses  jugements 
passionnés  et  injustes  sur  la  société  romaine  nous 
choquent,  et  justifient  jusqu'à  un  certain  point  ceux 
qui  résumaient  la  doctrine  nouvelle  en  odium  humant 
generis^.  Le  pauvre  vertueux  est  toujours  un  peu  porté 
à  regarder  le  monde  qu'il  ne  connaît  pas  comme  plus 
méchant  que  ce  monde  n'est  en  réalité.  Les  crimes 
des  riches  et  des  gens  de  cour  lui  apparaissent  singu- 
lièrement grossis.  Cette  espèce  de  fureur  vertueuse, 
que  certains  barbares,  tels  que  les  Vandales,  devaient 
ressentir  quatre  cents  ans  plus  tard  contre  la  civilisa- 
tion, les  juifs  de  l'école  prophétique  et  apocalyptique 
l'eurent  au  plus  haut  degré.  On  sent  chez  eux  un  reste 
de  l'ancien  esprit  des  nomades,  dont  l'idéal  est  la  vie 
patriarcale,  une  aversion  profonde  pour  les  grandes 

1.  Tacite,  ^nw.,  XV,  44. 
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villes  envisagées  comme  des  foyers  de  corruption, 
une  jalousie  ardente  contre  les  puissants  États,  fondés 
sur  un  principe  militaire  dont  ils  n'étaient  pas  capa- 
bles, ou  qu'ils  n'admettaient  pas. 

Voilà  ce  qui  a  fait  de  l'Apocalypse  un  livre  à 
beaucoup  d'égards  dangereux.  C'est  le  livre  par  ex- 
cellence de  l'orgueil  juif.  Selon  l'auteur,  la  distinction 
des  juifs  et  des  païens  durera  jusque  dans  le  royaume 
de  Dieu.  Pendant  que  les  douze  tribus  mangent  des 
fruits  dé  l'arbre  de  vie,  les  gentils  doivent  se  con- 
tenter d'une  décoction  médicinale  de  ses  feuilles  ^ 
L'auteur  regarde  les  gentils,  même  croyant  à  Jésus, 
même  martyrs  de  Jésus,  comme  des  enfants  d'adop- 
tion, comme  des  étrangers  introduits  dans  la  famille 
d'Israël,  comme  des  plébéiens  admis  par  grâce  à 
s'approcher  d'une  aristocratie*.  Son  Messie  est  essen- 
tiellement le  messie  juif;  Jésus  est  pour  lui  avant 
tout  le  fils  de  David  %  un  produit  de  l'Eglise  d'Is- 
raël, un  membre  de  la  famille  sainte  que  Dieu  a  choi- 
sie; c'est  l'Église  d'Israël  qui  opère  l'œuvre  salutaire 
par  cet  élu  sorti  de  son  sein  *.  Toute  pratique  sus- 
ceptible d'établir  un  lien  entre  la  race  pure  et  les 

1.  Apoc,  XXII,  2,  eîç  Oepaweîav  tûv  Iôvûv,  trait  ironique. 

2.  Apoc,  VII,  9;  xiv,  3. 

3.  Apoc,  V,  5. 

4.  Apec,  II,  9;  m,  9;  xi,  19;  xiv,  1-3.  Cf.  xiietsuiv.;  xxi,  12. 
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païens  (manger  les  viandes  ordinaires,  pratiquer  le 
noariage  dans  les  conditions  ordinaires)  lui  paraît 
une  abomination.  Les  païens  en  bloc  sont  à  ses  yeux 
des  misérables,  souillés  de  tous  les  crimes,  et  qui  ne 
peuvent  être  gouvernés  que  par  la  terreur.  Le  monde 
réel  est  le  royaume  des  démons.  Les  disciples  de  Paul 
-sont  des  disciples  de  Balaam  et  de  Jézabel.  Paul  lui- 
même  n'a  pas  de  place  parmi  «  les  douze  apôtres  de 
l'Agneau  »,  seule  base  de  l'Église  de  Dieu  ;  et  TÉglise 
d'Éphèse,  création  de  Paul,  est  louée  «  d'avoir  mis 
à  l'épreuve  ceux  qui  se  disent  apôtres  sans  l'être,  et 
d'avoir  trouvé  qu'ils  ne  sont  que  des  menteurs  ». 

Tout  cela  est  bien  loin  de  l'Évangile  de  Jésus. 
L'auteur  est  trop  passionné  ;  il  voit  tout  comme  à  tra- 
vers le  voile  d'une  apoplexie  sanguine,  ou  à  la  lueur 
d'un  incendie.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  lugubre  à  Paris, 
le  25  mai  1871,  ce  n'étaient  pas  les  flammes  ;  c'était  la 
couleur  générale  de  la  ville,  quand  on  la  voyait  d'un 
point  élevé  :  un  ton  jaune  et  faux,  une  sorte  de 
pâleur  mate.  Telle  est  la  lumière  dont  notre  auteur 
colore  sa  vision.  Rien  ne  ressemble  moins  au  pur 
soleil  de  Galilée.  On  sent  dès  à  présent  que  le  genre 
apocalyptique,  pas  plus  que  le  genre  des  épîtres,  ne 
sera  la  forme  littéraire  .qui  convertira  le  monde.  Ce 
sont  ces  petits  recueils  de  sentences  et  de  paraboles 
que  dédaignent  les  traditionistes  exacts,  ce  sont  ces 
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aide-mémoire  où  les  moins  instruits  et  les  moins  bien 
renseignés  déposent  pour  leur  usage  personnel  ce 
qu'ils  savent  des  actes  et  des  paroles  de  Jésus  %  qui 
sont  destinés  à  être  la  lecture,  le  charme  de  l'avenir. 
Le  simple  cadre  de  la  vie  anecdotique  de  Jésus  valait 
évidemment  mieux  pour  enchanter  le  monde  que  le 
pénible  entassement  de  symboles  des  apocalypses  et 
les  touchantes  exhortations  des  lettres  d'apôtres.  Tant  il 
est  vrai  que  Jésus,  Jésus  seul,  eut,  dans  l'œuvre  mysté- 
rieuse de  la  croissance  chrétienne,  toujours  la  grande, 
la  triomphante,  la  décisive  part.  Chaque  livre,  chaque 
institution  chrétienne  vaut  en  proportion  de  ce  qu'elle 
contient  de  Jésus.  Les  Évangiles  synoptiques,  où 
Jésus  est  tout,  et  dont  on  peut  dire  en  un  sens  qu'il 
est  le  véritable  auteur,  seront  par  excellence  le  livre 
chrétien,  le  livre  éternel  ^ 

L'Apocalypse,  cependant,  occupe  dans  le  canon 
sacré  une  place  à  beaucoup  d'égards  légitime.  Livre 
de  menaces  et  de  terreur,  l'Apocalypse  donna  un 
corps  à  la  sombre  antithèse  que  la  conscience  chré- 
tienne, mue  par  une  profonde  esthétique,  voulut  op- 
poser à  Jésus.  Si  l'Évangile  est  le  livre  de  Jésus, 
l'Apocalypse  est  le  livre  de  Néron.  Grâce  à  l'Apoca- 

4.  Papias,  dans  Eusèbe,  H.E.,  III,  39. 
2.  La  rédaction  des  Évangiles  sera  robjet  principal  de  notre 
tomeV. 
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lypse,  Néron  ^  pour  le  christianisme  l'importance 
d'un  second  fondateur.  Sa  face  odieuse  a  été  insépa- 
rable de  celle  de  Jésus.  Grandissant  de  siècle  en 
siècle,  le  monstre  sorti  du  cauchemar  de  l'an  64  est^ 
devenu  l'épouvantail  de  la  conscience  chrétienne, 
le  géant  sombre  du  soir  du  monde*.  Un  in-folio  de 
550  pages  a  été  composé  sur  sa  naissance  et  son 
éducation,  sur  ses  vices,  ses  richesses,  ses  écrins, 
ses  parfums,  ses  femmes,  sa  doctrine,  ses  miracles 
et  ses  festins. 

L'Antéchrist  a  cessé  de  nous  effrayer,  et  le  livre 
de  Malvenda  *  n'a  plus  beaucoup  de  lecteurs.  Nous 
savons  que  la  fin  du  monde  n'est  pas  aussi  proche 
que  le  croyaient  les  illuminés  du  premier  siècle, 
et  que  cette  fin  ne  sera  pas  une  catastrophe  subite. 
Elle  aura  lieu  par  le  froid,  dans  des  milliers  de 
siècles,  quand  notre  système  ne  réparera  plus  suffi- 
samment ses  pertes,  et  que  la  Terre  aura  usé  le  trésor 
de  vieux  soleil  emlhagasiné  comme  une  provision  de 
route  dans  ses  profondeurs.  Avant  cet  épuisement  du 
capital  planétaire,  l'humanité  aura-t-elle  atteint  la 
science  parfaite,  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le  pou- 

4.  Aujourd'hui  encore,  en  arménien,  le  nom  de  TAntechrist 
est  Neren,  Voir  le  grand  dictionnaire  de  l'Académie  arménienne 
de  Saint-Lazare,  au  mot  Neren, 

2.  Th.  Malvenda,  De  Antichrislo  libri  XI  (Rome,  1604,  in-fol.). 
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voir  de  maîtriser  les  forces  du  monde,  ou  bien  la  terre, 
expérience  manquée  entre  tant  de  millions  d'autres, 
se  glacera -t-elle  avant  que  le  problème  qui  tuera  la 
mort  ait  été  résolu?  Nous  l'ignorons.  Mais,  avec  le 
Voyant  de  Patmos,  au  delà  des  alternatives  chan- 
geantes, nous  découvrons  l'idéal,  et  nous  affirmons 
que  l'idéal  sera  réalisé  un  jour.  A  travers  les  nuages 
d'un  univers  à  l'état  d'embryon,  nous  apercevons  les 
lois  du  progrès  de  la  vie,  la  conscience  de  l'être 
s'agrandissant  sans  cesse,  et  la  possibilité  d'un  état 
oïl  tous  seront  dans  un  être  définitif  (Dieu)  ce  que 
les  innombrables  bourgeons  de  l'arbre  sont  dans 
l'arbre,  ce  que  les  myriades  de  cellules  de  l'être 
vivant  sont  dans  l'être  vivant,  —  d'un  état,  dis-je, 
oïl  la  vie  du  tout  sera  complète,  et  où  les  individus 
qui  auront  été  revivront  en  la  vie  de  Dieu,  verront, 
jouiront  en  lui,  chanteront  en  lui  un  éternel  Alléluia. 
Quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle  chacun  de  nous 
conçoit  cet  avènement  futur  de  l'absolu,  l'Apocalypse 
ne  peut  manquer  de  nous  plaire.  Elle  exprime  sym- 
boliquement cette  pensée  fondamentale  que  Dieu  est, 
mais  surtout  qu'il  sera.  Le  trait  y  est  lourd,  le  con- 
tour mesquin;  c'est  le  crayon  grossier  d'un  enfant 
traçant  avec  un  outil  qu'il  ne  sait  point  manier  le 
dessin  d'une  ville  qu'il  n'a  point  vue.  Sa  naïve  pein- 
ture de  la  cité  de  Dieu,  grand  joujou  d'or  et  de  perles, 
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n'en  reste  pas  moins  un  élément  de  nos  songes. 
Paul  a  mieux  dit  sans  doute,  quand  il  résume  le  but 
final  de  l'univers  en  ces  mots  :  «  Pour  que  Dieu  soit 
tout  en  tous  ^  »  Mais  longtemps  encore  l'humanité 
aura  besoin  d'un  Dieu  qui  demeure  avec  elle  %  com- 
patisse à  ses  épreuves,  lui  tienne  compte  de  ses  luttes, 
«  essuie  toute  larme  de  ses  yeux  » . 

4 .  "iva  7)  ô  ôtoç  wàvra  Iv  Trâaiv.  1  Cor.,  XV,  28. 
2.  IxYjvwaei  |jl6t*  aÙTwv,  Apoc,  XXI,  3. 


CHAPITRE    XVIII. 


AVéNEMBNT   DES   FLAVIUS. 


Le  spectacle  du  monde,  nous  l'avons  déjà  dit,  ne 
répondait  que  trop  aux  rêves  du  Voyant  de  Patmos. 
Le  régime  des  coups  d'État  militaires  portait  ses 
fruits.  La  politique  était  dans  les  camps,  et  l'empire 
était  aux  enchères.  Il  y  eut  des  assemblées  chez 
Néron  oii  Ton  put  voir  réunis  sept  futurs  empereurs  et 
le  père  d'un  huitième  ^  Le  vrai  républicain  Verginius, 
qui  voulait  l'empire  pour  le  sénat  et  le  peuple,  n'était 
qu'un  Utopiste  ^  Galba,  vieux  général  honnête,  qui 
refuse  de  se  prêter  à  cette  orgie  militaire,  est  vite 
perdu.  Les  soldats  un  moment  eurent  l'idée  de 
tuer  tous  les  sénateurs,  pour  faciliter  le  gouverne- 

1 .  Galba,  Othon,  Vitellius,  Vespasien,  Titus,  Domitien,  Nerva, 
Trajan  père. 

2.  Dion  Cassius,  LXIII,  25. 

31 
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ment*.  L'unité  romaine  semblait  sur  le  point  de  se 
briser.  Ce  n'était  pas  seulement  chez  les  chrétiens 
qu'une  situation  aussi  tragique  inspirait  des  prédic- 
tions sinistres.  On  parla  d'un  enfant  à  trois  têtes,  né 
en  68  à  Syracuse,  et  on  y  vit  le  symbole  des  trois 
empereurs  qui  s'élevèrent  en  moins  d'un  an  et  qui 
coexistèrent  même  tous  les  trois  ensemble  durant 
plusieurs  heures. 

Quelques  jours  après  que  le  prophète  d'Asie  ache- 
vait d'écrire  son  œuvre  étrange,  Galba  était  tué  et 
Othon  proclamé  (15  janvier  69).  Ce  fut  comme  une 
résurrection  de  Néron.  Sérieux,  économe,  désa- 
gréable, Galba  était  en  tout  le  contraire  de  celui 
qu'il  avait  remplacé  ^  S'il  avait  réussi  à  faire  préva- 
loir son  adoption  de  Pison,  il  eût  été  une  sorte  de 
Nerva,  et  la  série  des  empereurs  philosophes  eût 
commencé  trente  ans  plus  tôt;  mais  la  détestable 
école  de  Néron  l'emporta.  Othon  ressemblait  à  ce 
monstre;  les  soldats  et  tous  ceux  qui  avaient  aimé 
Néron  retrouvaient  en  lui  leur  idole.  On  l'avait  vu  à 
côté  de  Tempereur  défunt,  jouant  le  rôle  du  premier 
de  ses  mignons,  rivalisant  avec  lui  par  son  affecta- 
tion de  fastueuses  débauches,  ses  vices  et  ses  folles 

^.  Tacile,  HisL^  I,  80  etsuiv.;  Suélone,  OlhoHj  8;  Dion  Cas- 
sius,  LXIV,  9,  elles  excerpta  Vaticana,  p.  \h\  (Sturz), 
2.  Suétone,  Galba,  12-15. 
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prodigalités.  Le  bas  peuple  lui  donna  dès  le  premier 
jour  le  nom  de  Néron,  et  il  paraît  qu'il  le  prit  lui- 
même  dans  quelques  lettres.  11  souffrit  en  tout  cas 
qu'on  dressât  des  statues  à  la  Bêle;  il  rétablit  la 
coterie  néronienne  dans  les  grands  emplois,  et  s'an- 
nonça hautement  comme  devant  continuer  les  prin- 
cipes inaugurés  par  le  dernier  règne.  Le  premier 
acte  qu'il  signa  fut  pour  procurer  l'achèvement  de  la 
Maison  Dorée  *. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  triste,  c'est  que  l'abaisse- 
ment politique  où  l'on  était  arrivé  ne  donnait  pas  la 
sécurité.  L'ignoble  Vitellius  avait  été  proclamé  quel- 
ques jours  avant  Olhon  (2  janvier  69)  en  Germanie. 
Il  ne  se  désista  pas.  Une  horrible  guerre  civile,  comme 
il  n'y  en  avait  pas  eu  depuis  celle  d'Auguste  et  d'An- 
toine, parut  inévitable;  l'imagination  publique  était 
très-excitée;  on  ne  voyait  qu'affreux  pronostics*;  les 
crimes  de  la  soldatesque  répandaient  partout  l'effroi. 
Jamais  on  ne  vit  pareille  année;  le  monde  suait  le 
sang.  La  première  bataille  de  Bédriac,  qui  laissa 
l'empire  à  Vitellius  seul  (vers  le  15  avril) ,  coûta  la  vie 
à  quatre-vingt  mille  hommes  ^  Les  légionnaires  dé- 

i.  Tacite,  Hist ,  I,  13,  78;  Suétone,  Othon,  7;  Dion  Cass., 
LXIV,  8;  Plutarque,  Vie  de  Galba,  49;  Vie  d'Othon,  3. 

2.  Tacite,  Hist.,  I,  86,  90;  Suétone,  Olhon,  7,  8,  14  ;  Dion 
Gassius,  LXIV,  7,  40;  Plutarque,  Galba,  23;  Olhon,  4. 

3.  Dion  Gassius,  LXIV,  40. 
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bandés  pillaient  le  pays  et  se  battaient  entre  eux^  Les 
peuples  s'en  mêlaient;  on  eût  dit  Téboulement  d'une 
société.  En  même  temps,  les  astrologues,  les  charla- 
tans de  toute  espèce  pullulaient  :  la  ville  de  Rome 
était  à  eux  *;  la  raison  semblait  confondue  devant  un 
déluge  de  crimes  et  de  folies  qui  défiait  toute  philo- 
sophie. Certains  mots  de  Jésus,  que  les  chrétiens  se 
répétaient  tout  bas%  les  tenaient  dans  une  espèce  de 
fièvre  continue;  le  sort  de  Jérusalem  surtout  était 
pour  eux  l'objet  d'une  ardente  préoccupation. 

L'Orient,  en  effet,  n'était  pas  moins  troublé  que 
l'Occident.  Nous  avons  vu  qu'à  partir  du  mois  de 
juin  de  l'année  68,  les  opérations  militaires  des  Ro- 
mains contre  Jérusalem  furent  suspendues.  L'anar- 
chie et  le  fanatisme  ne  diminuèrent  pas  pour  cela 
parmi  les  -Juifs.  Les  violences  de  Jean  de  Gis^hala  et 
des  zélateurs  étaient  au  comble  *.  L'autorité  de  Jean 
reposait  principalement  sur  un  corps  de  Galiléens,  qui 
commettait  tous  les  excès  imaginables.  Les  Hiéroso- 
lymites  se  soulevèrent  enfin,  et  forcèrent  Jean  avec 
ses  sicaires  à  se  réfugier  dans  le  temple  ;  mais  on  le 

1 .  Tacite,  Hist.j.  II,  66-68.  Cf.  Agricola,  7. 

2.  DionCassius,  LXV,  1  ;  Tacite,  Hist,,  II,  62;  Suét.,  Vit.,\k\ 
Zonaras,  VI,  5. 

3.  Matth.,  XXIV,  6-7. 

4.  Jos.,  B.  y.,  VII,  vin,  1. 
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craignait  tellement  que,  pour  se  préserver  de  lui,  on 
se  crut  obligé  de  lui  opposer  un  rival.  Simon  fils  de 
Gioras,  originaire  de  Gérasa,  qui  s'était  distingué  dès 
le  commencement  de  la  guerre,  remplissait  Tldumée 
de  ses  brigandages.  Déjà  il  avait  eu  à  lutter  contre 
les  zélateurs,  et  deux  fois  il  s'était  montré  menaçant 
aux  portes  de  Jérusalem.  Il  y  revenait  pour  la  troi- 
sième fois,  quand  le  peuple  l'appela,  croyant  ainsi  se 
mettre  à  l'abri  d'un  retour  offensif  de  Jean.  Ce  nou- 
veau maître  entra  dans  Jérusalem  au  mois  de  mars 
de  l'an  69.  Jean  de  Gischala  resta  en  possession  du 
temple.  Les  deux  chefs  cherchaient  à  se  surpasser 
l'un  l'autre  en  férocité.  Le  Juif  est  cruel,  quand  il  est 
maître.  Le  frère  des  Carthaginois,  à  l'heure  suprême, 
se  montrait  dans  son  naturel.  Ce  peuple  a  toujours 
renfermé  une  admirable  minorité;  là  est  sa  grandeur; 
mais  jamais  on  ne  vit  dans  un  groupe  d'hommes 
tant  de  jalousie,  tant  d'ardeur  à  s'exterminer  réci- 
proquement. Arrivé  à  un  certain  degré  d'exaspéra- 
tion, le  Juif  est  capable  de  tout,  même  contre  sa 
religion.  L'histoire  d'Israël  nous  montre  des  gens 
enragés  les  uns  contre  les  autres  ^  On  peut  dire  de 
cette  race  le  bien  qu'on  voudra  et  le  mal  qu'on 
voudra,  sans  cesser  d'être  dans  le  vrai;  car,  répé- 

1.  Voir,  par  exemple,  Jos.,  B.  J.,  VII,  xi;  Vita,  76. 
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tons-le,  le  bon  juif  est  un  être  excellent,  et  le  mé- 
chant juif  est  un  être  détestable ^  C'est  ce  qui  ex- 
plique la  possibilité  de  ce  phénomène,  en  apparence 
inconcevable,  que  l'idylle  évangélique  et  les  horreurs 
racontées  par  Josèphe  aient  été  des  réalités  sur  la 
même  terre,  chez  le  même  peuple,  vers  le  même 
temps. 

Vespasien,  durant  ce  temps,  restait  inactif  à 
Césarée.  Son  fils  Titus  avait  réussi  à  l'engager  dans 
un  réseau  d'intrigues,  savamment  combiné.  Sous 
Galba,  Titus  avait  espéré  se  voir  adopter  par  le  vieil 
empereur.  Après  la  mort  de  Galba,  il  comprit  qu'il 
ne  pouvait  arriver  au  pouvoir  suprême  que  comme 
successeur  de  son  père.  Avec  l'art  du  politique 
le  plus  consommé,  il  sut  tourner  les  chances  en 
faveur  d'un  général  sérieux,  honnête,  sans  éclat, 
sans  ambition  personnelle,  qui  ne  fit  presque  rien 
pour  aider  à  sa  propre  fortune.  Tout  l'Orient  y 
contribua.  Mucien  et  les  légions  de  Syrie  souf- 
fraient impatiemment  de  voir  les  légions  de  l'Occi- 
dent disposer  seules  de  l'empire;  elles  prétendirent 
faire  l'empereur  à  leur  tour;  or  Mucien,  sorte  de 
sceptique  plus  jaloux  de  disposer  du  pouvoir  que  de 
l'exercer,  ne  voulait  pas  de  la  pourpre  pour  lui-même. 
Malgré  sa  vieillesse ,  sa  naissance  bourgeoise,  son 

I.  Ceci  s'applique  surtout  aux  juifs  d'Orient. 
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intelligence  secondaire,  Vespasien  se  trouva  ainsi  dési- 
gné. Titus,  âgé  de  vingt-huit  ans,  relevait  d'ailleurs 
par  son  mérite,  son  adresse,  son  activité,  ce  que  le 
talent  de  son  père  avait  d'un  peu  obscur.  Après  la 
mort  d'Othon,  les  légions  d'Orient  ne  prêtèrent  qu'à 
regret  le  serment  à  Vitellius.  L'insolence  des  soldats 
de  Germanie  les  révoltait.  On  leur  avait  fait  croire 
que  Vitellius  voulait  envoyer  ses  légions  favorites  en 
Syrie  et  transporter  sur  les  bords  du  Rhin  les  légions 
de  Syrie,  aimées  dans  le  pays,  et  que  beaucoup 
d'alliances  y  avaient  attachées. 

Néron,  d'ailleurs,  quoique  mort,  continuait  de 
tenir  le  dé  des  choses  humaines,  et  la  fable  de  sa 
résurrection  n'était  pas  sans  avoir  quelque  vérité 
comme  métaphore.  Son  pjtrti  lui  survivait.  Vitellius, 
après  Othon,  se  posait,  à  la  grande  joie  du  petit 
peuple,  en  admirateur  déclaré,  en  imitateur,  en  ven- 
geur de  Néron.  Il  prolestait  que,  à  son  avis,  Néron 
avait  donné  le  modèle  du  bon  gouvernement  de  la 
république.  Il  lui  fit  faire  des  funérailles  magnifiques, 
ordonna  de  jouer  ses  morceaux  de  musique,  et,  à  la 
première  note,  se  leva  transporté,  pour  donner  le 
signal  des  applaudissements  ^  Les  personnes  sensées 

1.  Tacite,  Hisl.,  Il,  71,  95;  Suétone,  VU.,  41;  Dion  Cassius, 
LXV,  4,  7.  S'il  était  permis  d'admettre  dans  l'Apocalypse  des 
retouches  ;)os^  evenlum,  on  pourrait  supposer  que  les  versets  12, 
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et  honnêtes,  fatiguées  de  ces  misérables  parodies 
d'un  règne  abhorré,  voulaient  une  forte  réaction 
contre  Néron,  contre  ses  hommes,  contre  ses  bâti- 
ments; elles  réclamaient  surtout  la  réhabilitation  des 
nobles  victimes  de  la  tyrannie.  On  savait  que  les 
Flavius  joueraient  consciencieusement  ce  rôle.  Enfin, 
les  princes  indigènes  de  Syrie  se  prononçaient  for- 
tement pour  un  chef  dans  lequel  ils  voyaient  un 
protecteur  contre  le  fanatisme  des  Juifs  révoltés. 
Agrippa  II  et  Bérénice,  sa  sœur,  étaient  corps  et 
âme  aux  deux  généraux  romains.  Bérénice,  bien 
qu'âgée  de  quarante  ans,  gagnait  Titus  par  des 
secrets  contre  lesquels  un  jeune  homme  ambitieux, 
travailleur,  étranger  au  grand  monde,  uniquement 
préoccupé  jusque-là  de  son  avancement,  ne  sut  pas 
se  mettre  en  garde  ;  elle  s'empara  même  du  vieux 
Vespasien  par  ses  amabilités  et  ses  cadeaux.  Les  deux 
chefs  roturiers,  jusque-là  pauvres  et  simples,  furent 
séduits  par  le  charme  aristocratique  d'une  femme 
admirablement  belle  S  et  par  les  dehors  d'un  monde 

43  du  chapitre  xvii  se  rapportent  à  ces  tentatives  des  généraux 
pour  rétablir  le  régime  néronien.  J'ai  fait  beaucoup  d'essais  pour 
voir  si  Othon  ne  serait  pas  la  seconde  Bête  ou  le  Faux  Prophète. 
Les  versets  xiii,  12,  16-17,  s'expliqueraient  très-bien  dans  cette 
hypothèse  ;  mais  les  versets  1 3-1 5  résistent  à  une  telle  interprétation. 
4.  Bustes,  au  musée  de  Naples,  et  aux  Uffizj  de  Florence,- 
n«  312  (conjecture). 
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brillant  qu'ils  ne  connaissaient  pas.  La  passion  que 
Titus  conçut  pour  Bérénice  ne  nuisît  en  rien  à  ses 
affaires;  tout  indique,  au  contraire,  qu'il  trouva 
dans  cette  femme  rompue  aux  intrigues  de  l'Orient 
un  agent  des  plus  utiles.  Grâce  à  elle,  les  petits  rois 
d'Émèse,  de  Sophène,  de  Comagène,  tous  parents 
ou  alliés  des  Hérodes,  et  plus  ou  moins  convertis 
au  judaïsme  S  furent  acquis  au  complot  *.  Le  juif 
renégat  Tibère  Alexandre,  préfet  de  TÉgypte,  y 
entra  pleinement  ^  Les  Parthes  mêmes  se  déclarèrent 
prêts  à  le  soutenir*. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  les 
Juifs  modérés  tels  que  Josèphe  y  adhérèrent  aussi,  et 
voulurent  à  toute  force  appliquer  au  général  romain 
les  idées  qui  les  préoccupaient.  Nous  avons  vu  que 
l'entourage  juif  de  Néron  avait  réussi  à  lui  persuader 
que ,  détrôné  à  Rome ,  il  trouverait  à  Jérusalem  un 
nouveau  royaume,  qui  ferait  de  lui  le  plus  grand 
potentat  de  la  terre  \  Josèphe  prétend  que,  dès 
l'an  67,  au  moment  où  il  fut  fait  prisonnier  par  les 

l!  Jos.,  AnL,  XIX,  IX,  1. 

%.  Tacite,  Hisl ,  II,  2,  84.  Cf.  Suét.,  Titus,  7;  Josèphe,  B,  J.j 
XII,  vu,  1-3. 

3.  Voir  Mém,  de  VAcad.  des  inscr.,  t.  XXVI,  4«  part.,  p.  294 
et  suiv.  Cf.  les  Apôlres,  p.  252  ;  Saint  Paul,  p.  i  06-4  07. 

4.  Tacite,  Hisl.,  II,  82  ;  IV,  54 . 

5.  Suétone,  Néron,  40. 
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Romains,  il  prédit  à  Vespasien  Tavenir  qui  l'atten- 
dait S  d'après  certains  textes  contenus  dans  ses  Ecri- 
tures sacrées.  A  force  de  répéter  leurs  prophéties, 
les  Juifs  avaient  fait  croire  à  un  grand  nombre  de 
personnes ,  même  non  affiliées  à  leur  secte ,  que 
rOrient  allait  l'emporter,  et  que  le  maître  du  monde 
sortirait  bientôt  de  la  Judée  *.  Déjà  Virgile  avait 
endormi  les  vagues  tristesses  de  son  imagination 
mélancolique  en  appliquant  à  son  temps  un  Cumœum 
Carmen  qui  semble  avoir  eu  quelque  parenté  avec 
les  oracles  du  second  Isaïe  \  Les  mages,  chal- 
déens,  astrologues,  exploitaient  aussi  la  croyance  en 
une  étoile  d'Orient,  messagère  d'un  roi  des  Juifs, 
réservé  à  de  hautes  destinées  ;  les  chrétiens  prenaient 
fort  au  sérieux  ces  chimères*.  La  prophétie  était  à 
double  sens,  comme  tous  les  oracles*;  elle  parut 

1.  Jos.,  B.  J.,  m,  VIII,  3,  9;  IV,  x,  7.  Cf.  Suétone,  Vesp.,  5; 
Dion  Cassius,  LXVI,  1  ;  Appien,  cité  par  Zonaras,  XI,  46.  Noter 
la  réflexion  de  Zonaras.  Cf.  Tac,  Hisi,,  I,  10;  II,  i,  73,  74,  78; 
Suét.,  Vesp,,  5;  Jos., 5.  J.,  III,  viii,  3. 

2.  Jos.,  B.  J,,  VI,  V,  4;  Suétone, Tes/).,  4;  Tacite,  llhl.,  V,43. 

3.  Virg.,  Ecl.  IV.  Gomp.  Suétone,  Aug,,  94,  et  le  passage 
cité  par  Servius,  sur  JEn,,  VI,  799. 

4.  Matth.,  II,  1-2.  Gomp.  Nombres,  xxiv,  17. 

5.  X{>ti<y{i.b;  àji.9i6oXo;  :  Jos.,  l.c,  (cf.  5.7.^111,  viii,  3)  :  ambages. 
Tacite,  l.  c.Josèphe  paraît  avoir  surtout  en  vue  le  passage  Dan., 
IX,  25-27.  Ce  qui  prouve  que  la  prédiction  n'était  pas,  du  reste, 
très-sérieuse  dans  Tesprit  de  Josèphe,  c'est  qu'on  ne  la  trouve 
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suffisamment  justifiée,  si  le  chef  des  légions  de 
Syrie,  établi  à  quelques  lieues  de  Jérusalem,  arrivait 
à  Tempire  en  Syrie,  par  suite  d'un  mouvement 
syrien  ^  Vespasien  et  Titus,  entourés  de  Juifs,  prê- 
taient l'oreille  à  ces  discours,  et  y  trouvaient  plaisir. 
Tout  en  déployant  leur  talent  militaire  contre  les  fana- 
tiques de  Jérusalem,  les  deux  généraux  avaient  assez 
de  penchant  pour  le  judaïsme,  Tétudiaient,  montraient 
de  la  déférence  pour  les  livres  juifs  \  Josèphe  avait 
pénétré  fort  avant  dans  leur  familiarité,  surtout  dans 
celle  de  Titus,  par  son  caractère  doux ,  facile,  insi- 
nuant ^  Il  leur  vantait  sa  loi,  leur  racontait  les 
vieilles  histoires  bibliques,  qu'il  arrangeait  souvent  à 
la  grecque,  parlait  mystérieusement  des  prophéties. 
D'autres  Juifs  entrèrent  dans  les  mêmes  sentiments  *, 
et  firent  accepter  à  Vespasien  une  sorte  de  rôle 
messianique.  Des  miracles  s'y  joignirent;  on  parla 


que  dans  h  Guerre  des  Juifs j  écrite  sous  Vespasien.  II  l*omet  dans 
son  autobiographie,  écrite  en  94,  époque  où  ses  deux  protecteurs 
étaient  morts,  et  où  on  pouvait  prévoir  la  chute  de  Domitien. 

1.  Jos.,  B.  J.,  Vï,  V,  4. 

2.  Jos.,  Vita,  65,  75. 

3.  Jos.,  B.  J.,  III,  vni,  8,  9;  Vila,  75. 

4.  Talmud  de  Bab  ,  GiUin,  56  a  et  6  ;  Ahoth  derabbi 
Nathan,  ch.  iv,  fin  (comp.  Midrasch  Eka,\,  5),  récit  sur  Johanan 
ben  Zakaï,  tout  à  fait  parallèle  à  celui  de  Josèphe,  et  qui  peut 
être  un  écho  de  ce  dernier. 
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de  guérisons  assez  analogues  à  celles  qui  sont  racon- 
tées dans  les  Évangiles,  opérées  par  ce  Christ  d'un 
genre  nouveau  ^ 

Les  prêtres  païens  de  Phénicie  ne  voulurent  pas 
rester,  en  arrière  dans  ce  concours  de  flatterie. 
L'oracle  de  Paphos  *  et  l'oracle  du  Carmel  ®  soutin- 
rent avoir  annoncé  d'avance  la  fortune  des  Flavius. 
Les  conséquences  de  tout  ceci  se  développèrent  plus 
tard.  Arrivés  avec  l'appui  de  la  Syrie,  les  empereurs 
flaviens  furent  bien  plus  ouverts  que  les  dédaigneux 
Césars  aux  idées  syriennes.  Le  christianisme  péné- 
trera au  cœur  même  de  cette  famille,  y  comptera  des 
adeptes,  et  grâce  à  elle  entrera  dans  une  phase  tout 
à  fait  nouvelle  de  ses  destinées. 

Vers  la  fin  du  printemps  de  69,  Vespasien  sembla 
vouloir  sortir  de  l'oisiveté  militaire  où  le  tenait  la 
politique.  Le  29  avril,  il  se  mit  en  campagne,  et 
parut  avec  sa  cavalerie  devant  Jérusalem.  Pendant 
ce  temps,  Céréalis,  un  de  ses  lieutenants,  brûlait 
Hébron;  toute  la  Judée  était  soumise  aux  Romains, 
excepté  Jérusalem  et  les  trois  châteaux  de  Masada, 


1.  Tacite,  Hist.^  IV,  81-82;  Suétone,  Vesp.,  7;  Dion  Cassius, 
LXVI,  8. 

2.  Tacite,  Hist.,  II,  2-4;  Suétone,  TituSj  5. 

3.  Suétone,  Vesp,,  5;  Tacite,  HisL,  II,  78.  Cf.  faux  Scylax, 
S  104;  Jamblique,  De  pylh.  vUa,  14,  45. 


[An  69]  L'ANTECHRIST.  493 

d'Hérodium  et  de  Machéro,  occupés  par  les  sicaires. 
Ces  quatre  places  exigeaient  des  sièges  difficiles. 
Vespasien  et  Titus  hésitèrent  à  s'y  engager  dans  l'état 
précaire  où  l'on  était,  à  la  veille  d'une  nouvelle  guerre 
civile,  où  ils  pouvaient  avoir  besoin  de  toutes  leurs 
forces.  Ainsi  fui  encore  prolongée  d'une  année  la 
révolution  qui,  depuis  trois  ans,  tenait  Jérusalem 
dans  l'état  de  crise  le  plus  extraordinaire  dont  l'his- 
toire ait  gardé  le  souvenir  ^ 

Le  1''  juillet,  Tibère  Alexandre  proclama  Vespa- 
sien à  Alexandrie,  et  lui  fit  prêter  serment  ;  le  3,  l'ar- 
mée de  Judée  le  salua  Auguste  à  Césarée  ;  Mucien, 
à  Antioche,  le  fit  reconnaître  par  les  légions  de  Syrie, 
et,  le  15,  tout  l'Orient  lui  obéissait.  Un  congrès  eut 
lieu  à  Beyrouth,  où  il  fut  décidé  que  Mucien  mar- 
cherait sur  l'Italie,  pendant  que  Titus  continuerait 
la  guerre  contre  les  Juifs,  et  que  Vespasien  attendrait 
l'issue  des  événements  à  Alexandrie.  Après  une  san- 
glante guerre  civile  (la  troisième  qu'on  eût  vue  depuis 
dix-huit  mois),  le  pouvoir  resta  définitivement  aux 
Flavius.  Une  dynastie  bourgeoise,  appliquée  aux 
afl'aires,  modérée,  n'ayant  pas  la  force  de  race  des 
Césars,  mais  exempte  aussi  de  leurs  égarements, 
se  substitua  ainsi  aux  héritiers  du  titre  créé  par 

4.  Tacite,  Ilist.,  V,  10. 
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Auguste.  Les  prodigues  et  les  fous  avaient  tellement 
abusé  de  leur  privilège  d'enfants  gâtés,  que  Ton 
accueillit  avec  bonheur  Tavénement  d'un  brave 
homme,  sans  distinction,  péniblement  arrivé  par 
son  mérite,  malgré  ses  petits  ridicules,  son  air  vul- 
gaire, son  manque  d'usage.  Le  fait  est  que  la 
dynastie  nouvelle  conduisit  pendant  dix  ans  les 
affaires  avec  sens  et  jugement,  sauva  l'unité  romaine 
et  donna  un  complet  démenti  aux  prédictions  des 
juifs  et  des  chrétiens,  qui  voyaient  déjà  dans  leurs 
rêves  l'empire  démantelé ,  Rome  détruite.  L'in- 
cendie du  Capitole  le  19  décembre,  le  terrible  mas- 
sacre qui  eut  lieu  dans  Rome  le  lendemain*  purent 
un  moment  leur  faire  croire  que  le  grand  jour  était 
arrivé.  Mais  l'établissement  incontesté  de  Vespasien 
(à  partir  du  20  décembre)  leur  apprit  qu'il  fallait  se 
résigner  à  vivre  encore,  et  les  força  de  trouver  des 
biais  pour  ajourner  leurs  espérances  à  un  avenir 
plus  éloigné*. 

Le  sage  Vespasien,  bien  moins  ému  que  ceux  qui 
se  battaient  pour  lui  conquérir  l'empire,   usait  le 


1.  Tacite,  Hist.,  III,  83;  Dion  Cassius,  LXV,  19;  Josèphe, 
B.  J.,  IV,  XI,  4. 

2.  Josèphe  lui-même  avoue  que  le  sort  de  l'empire  avait  paru 
désespéré,  et  que  raffermissement  de  Vespasien  sauva  la  chose 
romaine  contre  toute  espérance  [B.  J,,  IV,  xi,  5). 
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temps  à  Alexandrie,  auprès  de  Tibère  Alexandre.  Il 
ne  revint  à  Rome  que  vers  le  mois  de  juillet^  de 
l'année  70,  peu  avant  la  ruine  totale  de  Jérusalem. 
Titus,  au  lieu  de  pousser  la  guerre  de  Judée,  avait 
suivi  son  père  en  Egypte  ;  il  resta  auprès  de  lui  jusque 
vers  les  premiers  jours  de  mars. 

Les  luttes  dans  Jérusalem  ne  faisaient  que  s'ag- 
graver. Les  mouvements  fanatiques  sont  loin  d'ex- 
clure chez  ceux  qui  s'en  font  les  acteurs  la  haine,  la 
jalousie,  la  défiance;  associés  ensemble,  des  hommes 
très -convaincus  et  très  -  passionnés  §e  suspectent 
d'ordinaire,  et  c'est  là  une  force;  car  la  suspicion 
réciproque  crée  entre  eux  la  terreur,  les  lie  comme 
par  une  chaîne  de  fer,  empêche  les  défections,  les 
moments  de  faiblesse.  C'est  la  politique  artificielle  et 
sans  conviction  qui  procède  avec  les  apparences  de 
la  concorde  et  de  la  civilité.  L'intérêt  crée  la  coterie  ; 
les  principes  créent  la  division,  inspirent  la  tenta- 
tion de  décimer,  d'expulser,  de  tuer  ses  ennemis. 
Ceux  qui  jugent  les  choses  humaines  avec  des  idées 
bourgeoises  croient  que  la  révolution  est  perdue 
quand  les  révolutionnaires  «  se  mangent  les  uns  les 
autres  ».  C'est  là,  au  contraire,  une  preuve  que  la 
révolution  a  toute  son  énergie,  qu'une  ardeur  imper- 
sonnelle y  préside.  —  On  ne  vit  jamais  cela  plus  clai- 

\ ,  Voir  Tillemont,  note  7  sur  Vesp, 
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rement  que  dans  ce  terrible  drame  de  Jérusalem.  Les 
acteurs  semblent  avoir  entre  eux  un  pacte  de  mort. 
Comme  ces  rondes  infernales  où,  selon  la  croyance 
du  moyen  âge,  on  voyait  Satan  formant  la  chaîne 
entraîner  à  un  gouffre  fantastique  des  files  d'hommes 
dansant  et  se  tenant  par  la  main  ;  de  même  la  révo- 
lution ne  permet  à  personne  de  sortir  du  branle 
qu'elle  mène.  La  terreur  est  derrière  les  com- 
parses; tour  à  tour  exaltant  les  uns  et  exaltés  par 
les  autres,  ils  vont  jusqu'à  l'abîme;  nul  ne  peut 
reculer;  car  derrière  chacun  est  une  épée  cachée,  qui, 
au  moment  où  il  voudrait  s'arrêter,  le  force  à  mar- 
cher en  avant. 

Simon,  fils  de  Gioras,  commandait  dans  la  ville^ 
Jean  de  Gischala  avec  ses  assassins  était  maître  du 
temple.  Un  troisième  parti  se  forma,  sous  la  con- 
duite d'Éléazar,  fils  de  Simon,  de  race  sacerdotale, 
qui  détacha  une  partie  des  zélotes  de  Jean  de  Gis- 
chala, et  s'établit  dans  l'enceinte  intérieure  du  temple, 
vivant  des  provisions  consacrées  qui  s'y  trouvaient, 
et  de  celles  que  l'on  ne  cessait  d'apporter  aux  prêtres 

i .  Le  pouvoir  de  Bar-Gioras  fut  plus  régulier  que  celui  de  Jean 
de  Gischala.  On  a  des  monnaies  de  lui,  et  non,  à  ce  qu'il  semble,  de 
Jean  (voir  ci-dessus,  p.  274, note  2,  et  Madden,  p.  1 66  et  suiv.)»  Bar- 
Gioras  seul  fut  reconnu  pour  vrai  chef  (6  àpxwv  aÙTwv)  par  les  Ro- 
mains, et  seul  exécuté  (Dion  Cassius,  LXVI,  7).  Tacite  met  Jean 
et  Simon  sur  le  même  pied  {Hist.,  V,  12,  notez  la  transposition). 
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comme  prémices.  Ces  trois  partis*  se  faisaient 
une  guerre  continuelle  ;  on  marchait  sur  des  tas 
de  cadavres;  on  n'enterrait  plus  les  morts.  D'im- 
menses provisions  de  blé  avaient  été  faites,  qui 
eussent  permis  de  résister  des  années.  Jean  et  Simon 
les  brûlèrent  pour  se  les  arracher  réciproquement*. 
La  situation  des  habitants  était  horrible;  les  gens 
paisibles  faisaient  des  vœux  pour  que  l'ordre  fût  réta- 
bli par  les  Romains;  mais  tous  les  passages  étaient 
gardés  par  les  terroristes;  on  ne  pouvait  s'enfuir. 
Cependant,  chose  étrange!  du  bout  du  monde  on 
venait  encore  au  temple.  Jean  et  Éléazar  recevaient 
les  prosélytes,  et  profitaient  de  leurs  offrandes.  Sou- 
vent les  pieux  pèlerins  étaient  tués  au  milieu  de  leurs 
sacrifices,  avec  les  prêtres  qui  faisaient  la  liturgie  pour 
eux,  par  les  traits  et  les  pierres  des  machines  de  Jean. 
Les  révoltés  agissaient  avec  activité  au  delà  de  l'Eu- 
phrate,  pour  avoir  du  secours  soit  des  juifs  de  ces 
contrées,  soit  du  roi  des  Parthes.  Ils  s'étaient  imaginé 
que  tous  les  juifs  d'Orient  prendraient  les  armes.  Les- 
guerres  civiles  des  Romains  leur  inspiraient  de  folles 
espérances;  comme  les  chrétiens,  ils  croyaient  que 

i.  Tacite,  Hist.jY,  12. 

2.  Jos,  B,  J,j  V,  I,  4;  Tacite,  Hist.,  V,  12,  Midrasch  rabba,  sur 
Kohélelh,  vu,  11;  Talm.  de  Bab.,  Gittin,  56  a;  Midrasch  rabba, 
sur  Eka,  i,  5. 

32 
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Tempire  allait  se  démembrer.  Jésus,  fils  de  Hanan, 
avait  beau  parcourir  la  ville  en  appelant  pour  la 
détruire  les  quatre  vents  du  ciel  ;  à  la  veille  de  leur 
extermination,  les  fanatiques  proclamaient  Jérusalem 
capitale  du  monde,  de  la  même  manière  que  nous 
avons  vu  Paris  investi,  affamé,  soutenir  encore  que 
le  monde  était  en  lui,  travaillait  par  lui,  souffrait 
avec  lui. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre,  c'est  qu'ils  n'avaient 
pas  tout  à  fait  tort.  Les  exaltés  de  Jérusalem  qui 
affirmaient  que  Jérusalem  était  éternelle,  pendant 
qu'elle  brûlait,  étaient  bien  plus  près  de  la  vérité  que 
les  gens  qui  ne  voyaient  en  eux  que  des  assassins. 
Ils  se  trompaient  sur  la  question  militaire,  mais 
non  sur  le  résultat  religieux  éloigné.  Ces  jours 
troubles  marquaient  bien,  en  effet,  le  moment  où 
Jérusalem  devenait  la  capitale  spirituelle  du  monde. 
L'Apocalypse,  expression  brûlante  de  l'amour  qu'elle 
inspirait,  a  pris  place  parmi  les  écritures  religieuses 
de  l'humanité,  et  y  a  sacré  l'image  de  «  la  ville 
aimée  » .  Ah  !  qu'il  ne  faut  jamais  dire  d'avance  qui 
sera  dans  l'avenir  saint  ou  scélérat,  fou  ou  sage!  Un 
brusque  changement  dans  l'itinéraire  d'un  navire 
fait  d'un  progrès  un  recul,  d'un  vent  contraire  un 
vent  favorable.  A  la  vue  de  ces  révolutions,  accom- 
pagnées de  tonnerres  et  de  tremblements,  mettons- 
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nous  avec  les  bienheureux  qui  chantent  :  «  Louez 
Dieu!  »  ou  avec  les  quatre  animaux,  esprits  de  l'uni- 
vers, qui,  après  chaque  acte  de  la  tragédie  céleste, 
disent  :  amen. 


CHAPITRE   XIX. 


RCIXE    DE   JÉRUSALEM. 


Enfin  le  cercle  de  fer  se  resserra  autour  de  la 
cité  maudite  pour  ne  plus  se  relâcher.  Dès  que  la 
saison  le  permit,  Titus  partit  d'Alexandrie,  gagna 
Césai-ée,  et,  de  cette  ville,  à  la  tête  d'une  armée  for- 
midable, s'avança  vers  Jérusalem.  Il  avait  avec  lui 
quatre  légions,  la  5*  Macédonique,  la  10*  Fretensis, 
la  12*  Fulminata^  la  15*  Apollinaris^  sans  parler 
de  nombreuses  troupes  auxiliaires  fournies  par  ses 
alliés  de  Syrie,  et  de  beaucoup  d'Arabes  venus  pour 
piller*.   Tous  les   Juifs  ralliés.  Agrippa*,  Tibère 

4 .  Tacite,  HisLj  Y,  4  ;  comp.  le  singulier  midrasch  sur  Eka, 
I,  5  [Derenbourg,  p.  Î9I). 

2.  Tacite  (/.  c.)  fait  assister  Agrippa  au  siège.  U  est  rpmar- 
quable  que  Josèphe  ne  lui  donne  de  rôle  dans  aucun  épisode.  La 
lettre  d'Agrippa  (Jos.,  Vita,  65)  semble  supposer  qu'il  fut  présent 
aux  opérations.  Peut-être  demanda-t-il  à  Josèphe  d'effacer  des  cir- 
constances qui  ne  pouvaient  que  le  rendre  odieux  à  ses  coreli- 
gionnaires. 
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Alexandre,  devenu  préfet  du  prétoire*,  Josèphe,  le 
futur  historien,  l'accompagnaient;  Bérénice  attendit 
sans  doute  h  Césarée.  La  valeur  militaire  du  capi- 
taine répondait  à  la  force  de  l'armée.  Titus  était  un 
remarquable  militaire,  et  surtout  un  excellent  officier 
du  génie,  avec  cela  homme  de  grand  sens,  profond 
politique  et,  vu  la  cruauté  des  mœurs  du  temps,  assez 
humain.  Vespasien,  irrité  de  la  satisfaction  que  les 
Juifs  témoignèrent  en  voyant  éclater  les  guerres 
civiles  et  des  efforts  qu'ils  faisaient  pour  amener  une 
invasion  des  Parthes*,  avait  recommandé  une  grande 
rigueur.  La  douceur,  selon  lui,  était  toujours  inter- 
prétée comme  une  marque  de  faiblesse  par  ces  races 
orgueilleuses,  persuadées  qu'elles  combattent  pour 
Dieu  et  avec  Dieu. 

L'armée  romaine  arriva  à  Gabaath-Saûl  %  h  une 
lieue  et  demie  de  Jérusalem,  dans  les  premiers  jours 
d'avril.  On  était  presque  à  la  veille  des  fêtes  de 
pâque;  un  nombre  énorme  de  juifs  de  tous  les 
pays  étaient  réunis  dans  la  ville  *  ;  Josèphe  porte  le 


h.  Voir  Mémoires  de  r Académie  des  inscriptions,  XXVI, 
4"  partie,  p.  299  et  suiv. 

2.  Jos.,  B.  J.,  VI,  VI,  2. 

3.  Très-probablement  Tuleil  el-FouL  RobinsoI]^  Bib' 

I,  p.  577  et  suiv.  '^'  ^^^'/ 

4.  Une  circonstance  comme  celle  de  Lydda  f\^ 
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nombre  de  ceux  qui  périrent  durant  le  siège  h  onze 
cent  mille*;  il  semblait  que  toute  la  nation  se  fût 
donné  rendez- vous  pour  l'extermination.  Vers  le 
10  avril,  Titus  établit  son  camp  h  l'angle  de  la  tour 
Pséphina  [Kasr-Djaloud  d'aujourd'hui)-  Quelques 
avantages  partiels  remportés  par  surprise  et  une 
blessure  grave  que  reçut  Titus  donnèrent  d'abord 
aux  Juifs  une  confiance  exagérée  en  leur  force  et 
apprirent  aux  Romains  avec  quel  soin  ils  devaient  se 
garder,  dans  cette  guerre  de  furieux. 

La  ville  pouvait  compter  entre  les  plus  fortes  du 
monde*.  Les  murailles  étaient  un  type  parfait  de  ces 
constructions  en  blocs  énormes  qu'affectionna  toujours 
la  Syrie';  à  l'intérieur,  l'enceinte  du  temple,  celle  de 


XIX,  \)  prouve  combien  le  concours  pour  les  fêtes  était  extraor- 
dinaire. Cf.  Jos.,  B,  J,,  \\^  XIV,  3. 

\.  Jos.,  VI,  IX,  3  (cf.  V,  XIII,  7).  II  y  a  là  beaucoup  d'exa- 
gération. Tacite  parle  de  six  cent  mille  assiégés  [Hist,  V,  43; 
cf.  Orose,  Vif,  9;  Malala,  p.  260).  L'enceinte,  réduite  encore 
au  bout  d'un  mois  par  la  prise  du  quartier  nord  de  la  ville, 
n'eût  pas  contenu  tant  de  monde,  et  Teau,  dont  Jérusalem  est 
si  mal  fournie,  n'eût  pas  suflS.  Voir  Vie  dé  Jésus,  p.  388, 
43«  édit. 

%.  Tacite,  fTw^,  V,  1 1 .  L'enceinte  répondait  à  celle  d'aujour- 
d'hui, excepté  du  côté  du  sud.  Cf.  Saulcy,  Dern.  jours  de 
Jéf%s.,  plans,  p.  %iS  etsuiv. 

3.  Jos.,  B.  J.,  V,  IV,  2,  4;  VI,  ix,  1  ;  VIÏ,  i,  1  ;  Tacite,  Hist., 
V,  44. 
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la  ville  haute,  celle  d'Acra  formaient  comme  des 
murs  de  refend  et  semblaient  autant  de  remparts*. 
Le  nombre  des  défenseurs  était  très-grand;  les  pro- 
visions, quoique  diminuées  par  les  incendies,  abon- 
daient encore.  Les  partis  à  l'intérieur  de  la  ville 
continuaient  de  se  battre;  mais  ils  se  réunissaient 
pour  la  défense.  A  partir  des  fêtes  de  pâque ,  la 
faction  d'Éléazar  disparut  h  peu  près,  et  se  fondit 
dans  celle  de  Jean*.  Titus  conduisit  l'opération  avec 
un  savoir  consommé;  jamais  les  Romains  n'avaient 
montré  une  poliorcétique  aussi  savante  '.  Dans  les  der- 
niers jours  d'avril,  les  légions  avaient  franchi  la  pre- 
mière enceinte  du  côté  du  nord,  et  étaient  maîtresses 
de  la  partie  septentrionale  de  la  ville*.  Cinq  jours 
après,  le  second  mur,  le  mur  d'Acra,  était  forcé.  La 
moitié  de  la  ville  fut  ainsi  au  pouvoir  des  Romains. 
Le  12  mai,  ils  attaquèrent  la  forteresse  Antonia. 
Entouré  de  Juifs  qui  tous,  excepté  peut-être  Tibère 
Alexandre,  souhaitaient  la  conservation  de  la  ville  et 
du  temple,  dominé  plus  qu'il  ne  l'avouait  par  son 
amour  pour  Bérénice,  qui  paraît  avoir  été  une  juive 

1.' Tacite,  HisL,  V,  8, 44  ;  Dion  Cassius,  LXVI,  4;  Jos.,  B.  J., 

V,  IV  et  V. 

2.  Jos.,  B.  J.,  V,  m,  \  ;  Tacite,  V,  42. 

3.  Tac,  iïw^,  V,  43. 

4.  Pour  toute  cette  topographie,  voir  Saulcy,  Lez  dem.  jours 
deJér.,  248  etsuiv.,  et  les  plans  cités  ci-dessus,  p.  245,  note. 
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pieuse  et  fort  dévouée  à  sa  nation  S  Titus  chercha, 
dit-on,  les  moyens  de  conciliation,  fit  des  offres 
acceptables'  ;  tout  fut  inutile.  Les  assiégés  ne  répon- 

h.  Jos.,  3.  J.j  II,  XV,  4  ;  XVI,  1,  3.  Ces  princesses  hérodiennes 
se  montrent  à  nous  dans  leTalmud  et  dans  Josèphe  comme  dévotes, 
portées  à  faire  des  vœux  et  très-attachées  au  temple  (Deren- 
bourg,  p.  253,  290,  notes).  Agrippa  aussi  paraît  avoir  été  un 
juif  très-exact.  Talm.  de  Bab.,  Succa^  27  a;  Pesachim,  407  b. 

2.  Un  doute  peut  être  élevé  sur  ce  point;  car  nous  verrons 
Josèphe  exalter  systématiquement  la  douceur  des  Flavius  et  sou- 
tenir que  les  rigueurs  qu'ils  ont  commises,  les  malheurs  qui  ont 
eu  lieu  sont  venus  uniquement  de  l'opiniâtreté  des  Juifs  [B.  J., 
V,  IX  ;  VI,  II,  VI  ;  cf.  VI,  m,  5).  Sulpice-Sévère  (II,  30),  qui 
paraît  ici,  comme  dans  beaucoup  d'autres  endroits  (voir  ci-après, 
p.  51 4 ,  note},  copier  des  parties  aujourd'hui  perdues  de  Tacite,  dit 
tout  le  contraire:  quianullaneque pacis  neque  deditionis  copia 
dabatur.  Certainement,  un  parti  pris  de  détruire  Jérusalem  est 
plus  conforme,  chez  Titus,  et  aux  règles  générales  de  la  politique 
romaine  et  à  l'intérêt  de  sa  famille,  l'intention  d'asseoir  la  dynastie 
nouvelle  sur  un  exploit  éclatant  et  sur  une  entrée  triomphale  dans 
Rome  se  montrant  chez  lui  avec  évidence.  Jérusalem  aurait  ainsi 
payé  en  quelque  sorte  les  frais  d'établissement  de  la  dynastie  nou- 
velle. D'un  autre  côté,  il  ne  faut  pas  oublier  l'influence  qu'a- 
vaient prise  sur  son  esprit  Agrippa,  Bérénice  et  même  des  per- 
sonnages de  second  ordre  tels  que  Josèphe,  lesquels  pouvaient 
très-bien  faire  valoir  à  ses  yeux  la  reconnaissance  qu'au- 
raient les  juifs  modérés  de  Rome,  d'Alexandrie  et  de  Syrie 
envers  le  sauveur  du  temple.  Tacite,  ici  comme  dans  l'affaire 
du  conseil  de  guerre,  prête  peut-être  a  priori  à  Titus  un  idéal 
de  dureté  romaine,  conforme  aux  idées  qui  avaient  prévalu  depuis 
Trajan.  Dion  Cassius  (LXVI,  4  et  5)  est  tout  à  fait  d'accord 
avec  Josèphe;  mais  son  témoignage,  outre  qu'il  n'est  peut-être 
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dirent  aux  propositions  du  vainqueur  que  par  des 
sarcasmes. 

Le  siège  alors  prit  un  caractère  d'horrible  cruauté. 
Les  Romains  déployèrent  l'appareil  des  plus  hideux 
supplices;  l'audace  des  Juifs  ne  fit  que  s'accroître. 
Le  27  et  le  29  mai,  ils  brûlèrent  les  machines  des 
Romains  et  les  attaquèrent  jusque  dans  leur  camp. 
Le  découragement  se  mit  parmi  les  assiégeants; 
plusieurs  se  persuadèrent  que  les  Juifs  disaient  vrai, 
que  Jérusalem  était  en  effet  imprenable  ;  la  désertion 
commença,  Titus,  renonçant  à  l'espérance  d'emporter 
la  place  de  vive  force,  la  bloqua  étroitement.  Un 
mur  de  contrevallation,  rapidement  élevé*  (commen- 

qu'une  reproduction  des  assertions  de  Thistorien  juif,  prouve 
simplement  qu'à  côté  de  la  version  de  Tacite,  il  y  avait  une  autre 
version  destinée  à  montrer  Fhumanité  de  Titus.  La  tradition  tal- 
mudique  semble  savoir  quelque  chose  des  négociations  en  vue 
d'empêcher  la  ruine  complète  de  la  ville  [Aboth  derabbi  Na- 
than, c.  IV  et  vi).  Il  est  remarquable  que  Josèphe  fut  largement 
récompensé,  dès  Tan  70  [Vita,  76),  d'avoir  servi  d'instrument  à 
des  essais  de  conciliation.  Peut-être  Titus  laissait-il  poursuivre  ces 
tentatives,  tout  en  sachant  bien  qu'elles  ne  réussiraient  pas,  et 
en  réservant  sa  liberté  d'action.  Une  très-grande  part,  en  tout 
cas,  doit  être  faite  dans  les  récits  de  Josèphe  à  l'exagération,  au 
désir  de  se  donner  de  Fimportance  et  à  la  prétention  d'avoir 
rendu  des  services  considérables  à  sa  nation.  Certains  de  ses  coreli- 
gionnaires lui  reprochaient  sa  trahison.  N'était-ce  pas  une  excel- 
lente réponse  que  de  se  montrer  usant  de  la  faveur  de  Titus  pour 
détourner  de  son  pays  le  plus  de  mal  possible  [Vita,  75)? 
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cernent  de  juin),  et  doublé  du  côté  de  la  Pérée  d'une 
ligne  de  castella^  couronnant  les  sommets  du  mont 
des  Oliviers,  sépara  totalement  la  ville  du  dehors*. 
Jusque-là  on  s'était  procuré  des  légumes  des  en- 
virons; la  famine  maintenant  devint  terrible  ^  Les 
fanatiques,  pourvus  du  nécessaire^  s'en  souciaient 
peu*;  des  perquisitions  rigoureuses,  accompagnées 
de  tortures,  étaient  faites  pour  découvrir  le  blé 
caché.  Quiconque  avait  sur  le  visage  un  certain  air 
de  force  passait  pour  coupable  de  receler  des  vivres. 
On  s'arrachait  de  la  bouche  les  morceaux  de  pain. 
Les  plus  terribles  maladies  se  développèrent  au 
sein  de  cette  masse  entassée,  affaiblie,  enfiévrée. 
D'affreux  récits  circulaient  et  redoublaient  la  ter- 
reur. 

A  partir  de  ce  moment,  la  faim,  la  rage,  le 
désespoir,  la  folie  habitèrent  Jérusalem.  Ce  fut  une 
cage  de  fous  furieux,  une  ville  de  hurlements  et  de 

1 .  Voir  Saulcy,  Les  dem,  jours  de  Jér„  p.  309  et  suiv.,  et  le 
plan  p.  t^%. 

2.  C'est  à  quoi  Luc  (xix,  43)  fait  allusion. 

3.  Le  souvenir  de  cette  famine  est  très-vif  dans  les  traditions 
talmudiques.  Talm.  de  Bab.,  Giltin,  56  a  et  h;  Ahoth  derabbi 
Nathan,  c.  vi;  Midrasch  sur  Koh,,  vii,  \\\  sur  Eka,  i,  5.  Comp. 
Jos.,  B.  J,,  VI,  m,  3;  Sulp.  Sév.,  II,  30  (probablement  d'après 
Tacite). 

4.  Les  raffinements  de  férocité  gratuite  que  leur  prête  Josèphe 
(I.  V  et  VI)  sont  peu  vraisemblables. 
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cannibales,  un  enfer.  Titus,  de  son  côté,  était  atroce; 
cinq  cents  malheureux  par  jour  étaient  crucifiés  à  la 
vue  de  la  ville  avec  des  raffinements  odieux  ;  le  bois 
ne  suffisait  plus  pour  faire  les  croix,  et  la  place  man- 
quait pour  les  dresser. 

Dans  cet  excès  de  maux,  la  foi  et  le  fanatisme 
des  Juifs  se  montraient  plus  ardents  que  jamais. 
On  croyait  le  temple  indestructible  ^  La  plupart 
étaient  persuadés  que,  la  ville  étant  sous  la  protec- 
tion spéciale  de  l'Éternel,  il  était  impossible  qu'elle 
fût  prise*.  Des  prophètes  se  répandaient  parmi  le 
peuple,  annonçant  un  prochain  secours.  La  confiance 
h  cet  égard  était  telle,  que  plusieurs  qui  eussent  pu  se 
sauver  restaient  pour  voir  le  miracle  de  Jéhovah.  Les 
frénétiques,  cependant,  régnaient  en  maîtres.  On  tuait 
tous  ceux  qui  étaient  soupçonnés  de  conseiller  la 
capitulation.  Ainsi  périt,  par  ordre  de  Simon,  fils  de 
Gioras,  le  pontife  Matthias,  qui  avait  fait  recevoir  ce 
brigand  dans  la  ville.  Ses  trois  fils  furent  exécutés 
sous  ses  yeux.  Plusieurs  personnes  de  marque  furent 
également  mises  à  mort.  Il  était  défendu  de  former 
le  moindre  rassemblement  ;  le  seul  fait  de  pleurer 
ensemble,  de  tenir  une  réunion  était  un  crime. 
Josèphe,  du  camp  des  Romains,  essayait  vainement 

4 .  Hénochj  cxiii,  7. 

2.  Josèphe,  B.  J.,  VI,  ii,  <;  v,  2. 
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de  nouer  des  intelligences  dans  la  place  ;  il  était  sus- 
pect des  deux  côtés  *.  La  situation  en  était  venue 
au  point  où  la  raison  et  la  modération  n'ont  plus 
aucune  chance  de  se  faire  écouter, 

Titus  cependant  s'ennuyait  de  ces  longueurs  ;  il  ne 
respirait  que  Rome,  ses  splendeurs  et  ses  plaisirs*; 
une  ville  prise  par  la  famine  lui  paraissait  un  exploit 
insuffisant  pour  inaugurer  brillamment  une  dynastie. 
Il  fit  donc  construire  quatre  nouveaux  aggeres  pour 
une  attaque  de  vive  force.  Les  arbres  des  jardins  de 
la  banlieue  de  Jérusalem  furent  coupés  jusqu'à  une 
distance  de  quatre  lieues.  En  vingt  et  un  jours,  tout 
fut  prêt.  Le  i"  juillet,  les  Juifs  essayèrent  l'opération 
qui  leur  avait  réussi  une  première  fois  :  ils  sortirent 
pour  brûler  les  tours  de  bois  ;  mais  leur  manœuvre 
échoua  complètement.  Dès  ce  jour,  le  sort  de  la  ville 
fut  irrévocablement  écrit.  Le  2  juillet,  les  Romains 
commencèrent  à  battre  et  à  saper  la  tour  Antonia. 
Le  5  juillet,  Titus  en  fut  maître  et  la  fit  presque 
entièrement  démolir,  pour  ouvrir  un  large  passage  à 
sa  cavalerie  et  à  ses  machines  vers  le  point  où  con- 
vergeaient tous  ses  efl^orts  et  où  devait  se  livrer  la 
lutte  suprême. 

Le  temple,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était,  par 

4 .  Comparez  Aboth  derahhi  Nathan,  iv. 
2.  Tacite,  HisL,y,\\. 
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son  mode  particulier  de  construction,  la  plus  redou- 
table des  forteresses*.  Les  Juifs  qui  s'y  étaient 
retranchés  avec  Jean  de  Gischala  se  préparèrent  à  la 
bataille.  Les  prêtres  eux-mêmes  étaient  sous  les 
armes.  Le  17,  le  sacrifice  perpétuel  cessa,  faute  de 
ministres  pour  l'offrir.  Cela  fit  une  grande  impression 
sur  le  peuple*.  On  le  sut  hors  de  la  ville.  L'inter- 
ruption du  sacrifice  était  pour  les  Juifs  un  phéno- 
mène aussi  grave  que  Feût  été  un  arrêt  dans  la 
marche  de  l'univers.  Josèphe  saisit  cette  occasion 
pour  essayer  de  nouveau  de  combattre  l'obstination 
de  Jea,n.  La  forteresse  Antonia  n'était  qu'à  soixante 
mètres  du  temple.  Des  parapets  de  la  tour,  Josèphe 
cria  en  hébreu,  par  ordre  de  Titus  (si  du  moins  le 
récit  de  la  Guerre  des  Juifs  n'est  pas  mensonger), 
que  Jean  pourrait  se  retirer  avec  tel  nombre  de  ses 
hommes  qu'il  voudrait,  que  Titus  se  chargeait  de 
faire  continuer  par  des  Juifs  les  sacrifices  légaux, 
qu'il  laissait  même  à  Jean  le  choix  de  ceux  qui  les 
offriraient.  Jean  refusa  d'entendre.  Ceux  que  n'aveu- 
glait pas  le  fanatisme  se  sauvèrent  à  ce  moment  au- 
près des  Romains.  Tout  ce  qui  resta  choisit  la  mort. 
Le   12  juillet,  Titus  commença  les  approches 

4.  Tacite,  IHst.,Y,n. 

2.  C'est  l'objet  d'un  jeûne  le  47  du  dixième  mois  (tammuz). 
Voir  Mischna,  Taaniih,  iv,  6. 
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contre  le  temple*.  La  lutte  fut  des  plus  acharnées. 
Le  28,  les  Romains  étaient  maîtres  de  toute  la  gale- 
rie du  nord,  depuis  la  forteresse  Antonia  jusqu'au 
val  de  Cédron.  L'attaque  commença  alors  contre  le 
temple  lui-même.  Le  2  août,  les  plus  puissantes 
machines  se  mirent  à  battre  les  murs,  admirablement 
construits,  des  exèdres  qui.  entouraient  les  cours  inté- 
rieures; l'effet  en  fut  à  peine  sensible;  mais,  le  8  août, 
les  Romains  réussirent  à  mettre  le  feu  aux  portes.  La 
stupeur  des  Juifs  fut  alors  inexprimable  ;  ils  n'avaient 
jamais  cru  que  cela  fût  possible;  à  la  vue  des 
flammes  qui  pétillaient ,  ils  versèrent  sur  les  Romains 
un  flot  de  malédictions. 

Le  9  août,  Titus  donna  ordre  qu'on  éteignît  le 
feu  et  tint  un  conseil  de  guerre  ou  assistaient  Tibère 
Alexandre,  Céréalis  et  ses  principaux  officiers*.  11 
s'agissait  de  savoir  si  l'on  brûlerait  le  temple.  Plu- 
sieurs étaient  d'avis  que,  tant  que  l'édifice  subsiste- 
rait, les  Juifs  ne  demeureraient  point  en  repos.  Quant 
à  Titus,  il  est  difficile  de  savoir  comment  il  opina; 
car  nous  avons  sur  ce  point  deux  récits  opposés. 
Selon  Josèphe,  Titus  fut  d'avis  de  sauver  un  ouvrage 

4 .  Pour  la  topographie,  voir  Vogué,  Le  temple  de  Jér,,  p.  60- 
61;  pi.  XV,  XVI. 

2.  Voir  Léon  Renier,  dans  les  Mém.  de  VAcad.  des  inscr,, 
t.  XXVI,  4'*  partie,  p.  269  et  suiv. 
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si  admirable,  dont  la  conservation  ferait  honneur  à 
son  règne  et  prouverait  la  modération  des  Romains. 
Selon  Tacite*,  Titus  aurait  insisté  sur  la  nécessité  de 
détruire  un  édifice  auquel  se  rattachaient  deux 
superstitions  également  funestes,  celle  des  juifs  et 
celle  des  chrétiens.  «  Ces  deux  superstitions,  aurait- 
il  ajouté,  bien  que  contraires  l'une  à  Tautre,  ont  la 
même  source;  les  chrétiens  viennent  des  juifs;  la 
racine  arrachée,  le  rejeton  périra  vite.  » 

Il  est  diflTicile  de  se  décider  entre  deux  versions 
aussi  absolument  inconciliables;  car,  si  l'opinion 
prêtée  à  Titus  par  Josèphe  peut  très-bien  être  regar- 
dée comme  une  invention  de  cet  historien,  jaloux  de 
montrer  la  sympathie  de  son  patron  pour  le  judaïsme, 
de  le  laver  aux  yeux  des  juifs  du  méfait  d'avoir 
détruit  le  temple,  et  de  satisfaire  l'ardent  désir 
qu'avait  Titus  de  passer  pour  un  homme  très-mo- 

^ .  M.  Bernays  (  Ueber  die  Chronik  des  Sulpicius  Severus, 
Berlin,  4864,  p.  48  et  suiv.)  a  démontré  que  le  passage  de  Sul- 
pice-Sévère,  II,  xxx,  6-7,  est  tiré  presque  mot  à  mot  de  la  partie 
perdue  des  Histoires  de  Tacite.  Tacite  aurait  lui-même  puisé  ses 
renseignements  dans  le  livre  qu'Antonius  Julianus,  l'un  des  offi- 
ciers du  conseil  de  guerre,  composa  sous  le  titre  De  Judœis 
(Minucius  Félix,  Octav,,  33;TilIemont,  Hist,  des  emp.,l,  p.  588). 
Orose,  comme  Sulpice-Sévère,  eut  entre  les  mains  le  texte  complet 
des  Histoires;  mais  il  reste  dans  le  vague  :  diu  deliberavit,..  Il 
finit  cependant  par  attribuer  Tincendie  à  Titus  :  incendit  ac 
diruit  (VU,  9). 


512  ORIGINES  DU  CHRISTIANISME.  [An  70] 

déré  s  on  ne  saurait  nier  que  le  bref  discours  mis  par 
Tacite  dans  la  bouche  du  capitaine  victorieux  ne  soit, 
non-seulement  pour  le  style,  mais  pour  l'ordre  des 
idées,  un  reflet  exact  des  sentiments  de  Tacite  lui- 
même.  On  a  le  droit  de  supposer  que  l'historien  latin, 
plein  contre  les  juifs  et  les  chrétiens  de  ce  mépris, 
de  cette  mauvaise  humeur  qui  caractérise  l'époque  de 
Trajan  et  des  Antonins,  a  fait  parler  Titus  comme  un 
aristocrate  romain  de  son  temps,  tandis  qu'en  réalité 
le  bourgeois  Titus  eut  pour  les  superstitions  orientales 
plus  de  complaisance  que  n'en  avait  la  haute  noblesse 
qui  succéda  aux  Flavius*.  Vivant  depuis  trois  ans 
avec  des  Juifs,  qui  lui  avaient  vanté  leur  temple 
comme  la  merveille  du  monde,  gagné  par  les  ca- 
resses de  Josèphe%  d'Agrippa,  et  plus  encore  de 
Bérénice,  il  put  très -bien  désirer  la  conservation 
d'un  sanctuaire  dont  plusieurs  de  ses  familiers  lui 
présentaient  le  culte  comme  tout  pacifique.   Il  est 

1.  Se  rappeler  que  V Histoire  de  la  guerre  des  Juifs  fut  (Jo- 
sèphe  du  moins  nous  l'assure)  soumise  à  la  censure  de  Titus,  à 
Tapprobation  d'Agrippa,  qu'elle  fut  en  un  mot  rédigée  dans  le 
sens  qui  pouvait  le  plus  flatter  l'araour-propre  de  Titus  et  servir 
la  politique  des  Flavius.  Jos.,  Vita^  63;  Contre  Apion,\^  9. 

2.  Suétone,  Titus,  ^\  Philostrate,  i4/?oW.^  VI,  29.  Voir  ci-après, 
p.  531-532. 

3.  La  fortune  de  Josèphe  vint  de  la  sympathie  particulière  que 
Titus  avait  pour  lui.  B.  J.,  III,  viii,  8  et  9. 
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donc  possible  que,  comme  le  veut  Josèphe,  des 
ordres  aient  été  donnés  pour  que  le  feu  allumé  la 
veille  fut  éteint,  et  pour  que,  dans  l'effroyable  tumulte 
que  Ton  prévoyait,  des  mesures  fussent  prises  contre 
l'incendie.  Il  entrait  dans  le  caractère  de  Titus,  à 
côté  d'une  réelle  bonté,  beaucoup  de  pose  et  un  peu 
d'hypocrisie.  La  vérité  est  sans  doute  qu'il  n'ordonna 
pas  l'incendie,  comme  le  dit  Tacite,  qu'il  ne  l'in- 
terdit pas,  comme  le  veut  Josèphe,  mais  qu'il 
laissa  faire,  en  réservant  des  apparences  pour  toutes 
les  thèses  qu'il  lui  conviendrait  de  laisser  sou- 
tenir dans  les  régions  diverses  de  la  publicité.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ce  point,  difficile  à  trancher,  un 
assaut  général  fut  décidé  contre  l'édifice,  déjà  privé 
de  ses  portes.  Pour  des  militaires  exercés,  ce  qui 
restait  à  faire  n'était  plus  qu'un  effort  sanglant  peut- 
être,  mais  dont  l'issue  n'offrait  rien  de  douteux. 

Les  Juifs  prévinrent  l'attaque.  Le  JO  aoùt%  au 
matin,  ils  engagèrent  un  combat  furieux,  sans  succès. 
Titus  se  retira  dans  l'Antonia  pour  se  reposer  et  se 
préparer  à  l'assaut  du  lendemain.  Un  détachement 
fut  laissé  pour  empêcher  que  l'incendie  ne  se  rallu- 

1.  Le  grand  jeûne  des  juifs  pour  la  destruction  du  temple  se 
célèbre  le  9  du  mois  de  ab,  qui  répond  à  peu  près  au  mois 
d*août.  Jos.,  B.  J.,  VI,  IV,  5;  Mischna,  Taanith,  iv,  6  (cf.  Dion  Cas- 
sius,LXVl,7). 
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mât.  Alors  eut  lieu,  selon  Josèphe,  rincident  qui 
amena  la  ruine  du  bâtiment  sacré.  Les  Juifs  se  je- 
tèrent avec  rage  sur  le  détachement  qui  veillait  près 
du  feu;  les  Romains  les  repoussent,  entrent  pêle-mêle 
dans  le  temple  avec  les  fuyards,  L'imtation  des 
Romains  était  au  comble.  Un  soldat,  «  sans  que  per- 
sonne le  lui  commandât,  et  comme  poussé  par  un 
mouvement  surnaturel,  »  prit  une  solive  tout  en  feu, 
et,  s'étant  fait  soulever  par  un  de  ses  compagnons, 
jeta  le  tison  par  une  fenêtre  qui  donnait  sur  les  exèdres 
du  côté  septentrional*.  La  flamme  et  la  fumée  s'éle- 
vèrent rapidement.  Titus  reposait  à  ce  moment  sous 
sa  tente.  On  courut  le  prévenir.  Alors,  s'il  en  faut 
croire  Josèphe,  une  sorte  de  lutte  se  serait  établie 
entre  lui  et  ses  soldats.  Titus,  de  la  voix  et  du  geste, 
ordonnait  d'éteindre  le  feu  ;  mais  le  désordre  était 
tel,  qu'on  ne  le  comprenait  pas  ;  ceux  qui  ne  pou- 
vaient douter  de  ses  intentions  affectaient  de  ne 
pas  Tentendre.  Au  lieu  d'arrêter  l'incendie ,  les 
légionnaires  l'attisaient.  Entraîné  par  le  flot  des 
envahisseurs,  Titus  fut  porté  dans  le  temple  même. 
Les  flammes  n'avaient  pas  atteint  l'édifice  central.  Il 
vit  intact  ce  sanctuaire  dont  Agrippa,  Josèphe,  Béré- 
nice lui  avaient  parlé  tant  de  fois  avec  admiration, 

4.  Voirie  plan  et  la  restauration  du  temple,  par  M.  de  VogUé. 
Le  temple  de  Jéins,,  pi.  xv  et  xvi. 
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et  le  trouva  supérieur  encore  à  ce  qu'on  lui  en  avait 
dit.  Titus  redoubla  d'efforts,  fit  évacuer  l'intérieur,  et 
donna  même  ordre  à  Liberalis,  centurion  de  ses 
gardes,  de  frapper  ceux  qui  refuseraient  d'obéir. 
Tout  à  coup  un  jet  de  flammes  et  de  fumée  s'élève 
de  la  porte  du  temple.  Au  moment  de  l'évacuation 
tumultuaire,  un  soldat  avait  mis  le  feu  à  l'intérieur. 
Les  flammes  gagnaient  de  tous  les  côtés  ;  la  position 
n'était  plus  tenable;  Titus  se  retira. 

Ce  récit  de  Josèphe  renferme  plus  d'une  invrai- 
semblance. Il  est  difficile  de  croire  que  les  légions 
romaines  se  soient  montrées  aussi  indociles  .envers 
un  chef  victorieux,  Dion  Cassius  prétend,  au  con- 
traire, que  Titus  eut  besoin  d'employer  la  force 
pour  déterminer  les  soldats  à  pénétrer  dans  un  lieu 
entouré  de  terreurs  S  et  dont  tous  les  profanateurs 
passaient  pour  avoir  été  frappés  de  mort.  Une  seule 
chose  est  certaine,  c'est  que  Titus,  quelques  années 
après,  était  bien  aise  que,  dans  le  monde  juif,  on 
racontât  la  chose  comme  le  fait  Josèphe,  et  qu'on 
attribuât  l'incendie  du  temple  à  l'indiscipline  de  seâ 
soldats,  ou  plutôt  à  un  mouvement  surnaturel  de 

4.  Dion  Cassius,  LXVI,  6.  Comp.  Josèphe  lui-même,  XI,  n,  3. 
Josèphe,  ayant  été  témoin  des  événements,  est  très-exact  dans 
certains  tableaux;  mais  Fensemble  de  son  récit  est  faussé  par 
toutes  sortes  d'inventions  et  d'arrière -pensées. 
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quelque  agent  inconscient  d'une  volonté  supérieure*. 
L'Histoire  de  la  guerre  des  Juifs  fut  écrite  vers  la  fin 
du  règne  de  Vespasien,  en  76  au  plus  tôt,  quand  déjà 
Titus  aspirait  à  être  les  «  délices  du  genre  humain  », 
et  voulait  passer  pour  un  modèle  de  douceur  et  de 
bonté.  Dans  les  années  précédentes,  et  dans  un  autre 
monde  que  celui  des  Juifs,  il  avait  sûrement  accepté 
des  éloges  d'un  ordre  différent.  Parmi  les  tableaux 
qu'on  promena  au  triomphe  de  l'an  71,  était  l'image 
a  du  feu  mis  aux  temples*  »,  sans  qu'assurément  on 
cherchât  alors  à  présenter  ce  fait  autrement  que 
comme  glorieux.  Vers  le  même  temps,  le  poète  de 
cour  Valerius  Flaccus  propose  à  Domitien  comme  le 
plus  bel  emploi  de  son  talent  poétique  de  chanter  la 
guerre  de  Judée,  et  de  montrer  son  frère  semant  par- 
tout les  torches  incendiaires  : 

Solymo  nigrantem  pulvere  fratrem, 

Spargentemque  faces  et  in  omni  turre  furenlem  '. 

La  lutte  pendant  ce  temps  était  ardente  dans  les 

4.  AataGvûp  6pji.-îî  nvt  x?»u!.6vc;  (Jos.,  B.  J.,  VI,  IV,  5);  Dei  nutu 
(Sulp.  Sev.,  H,  30).  Josèphe  va  jusqu'à  présenter  les  Juifs  comme 
la  cause  première  du  malheur.  Aaaêavoudt  5' ai  cpXo-Ye;  sx  twv  cixeîwv 

TTiV    àpyj.v  xal  ttiv  ouTiav  (JoS.,  /.  C;  cf.  VI,  II,  9). 

2.  Jos.,  5./.,  VII,  V,  5. 

3.  ArgonauticUjlj^Z.  Dans  le  Talmud,  Tincendie  du  temple 
est  attribué  à  «  Titus  le  méchant  ».  Talm.  de  Bab.,  Ginifij  56  a. 
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cours  et  les  parvis.  Un  affreux  carnage  se  faisait 
autour  de  l'autel,  sorte  de  pyramide  tronquée,  sur- 
montée d'une  plate-forme,  qui  s'élevait  devant  le 
temple;  les  cadavres  de  ceux  qu'on  tuait  sur  la  plate- 
forme roulaient  sur  les  degrés  et  s'entassaient  au 
pied.  Des  ruisseaux  de  sang  coulaient  de  tous  côtés; 
on  n'entendait  que  les  cris  perçants  de  ceux  qu'on 
égorgeait  et  qui  mouraient  en  adjurant  le  cieh  II 
était  temps  encore  de  se  réfugier  dans  la  ville  haute  ; 
plusieurs  aimèrent  mieux  se  faire  tuer,  regardant 
comme  un  sort  digne  d'envie  de  mourir  pour  leur 
sanctuaire  ;  d'autres  se  jetaient  dans  les  flammes  ; 
d'autres  se  précipitaient  sur  les  épées  des  Romains  ; 
d'autres  se  perçaient  eux-mêmes  ou  s'entre-tuaient^ 
Des  prêtres  qui  avaient  réussi  à  gagner  la  crête  de 
la  toiture  du  temple,  arrachaient  les  pointes  qui  s'y 
trouvaient  avec  leurs  scellements  de  plomb,  et  les  lan- 
çaient sur  les  Romains;  ils  continuèrent  jusqu'au  mo- 
ment oîi  la  flamme  les  enveloppa.  Un  grand  nombre 
de  Juifs  s'étaient  assemblés  autour  du  lieu  saint,  sur 
la  parole  d'un  prophète  qui  leur  avait  assuré  que 
c'était  là  le  moment  même  où  Dieu  allait  faire  appa- 
raître pour  eux  les  marques  du  salut  *.  Une  galerie  où 
s'étaient  retirés  six  mille  de  ces  malheureux  (presque 

4.  DionCassius,  LXVI,  6. 
2.  Jos.,  B.  J,,  VI,  V,  2. 
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tous  des  femmes,  des  enfants)  fut  brûlée.  Deux 
portes  du  temple  et  une  partie  de  l'enceinte  réservée 
aux  femmes  furent  seules  conservées  pour  le  moment. 
Les  Romains  plantèrent  leurs  enseignes  sur  la  place 
où  avait  été  le  sanctuaire  et  leur  offrirent  le  culte 
qu'ils  avaient  accoutumé. 

Restait  la  vieille  Sion,  la  ville  haute,  la  partie 
la  plus  forte  de  la  cité,  ayant  ses  remparts  encore 
intacts,  où  s'étaient  sauvés  Jean  de  Gischala,  Simon, 
fils  de  Gioras,  et  un  grand  nombre  de  combattants 
qui  avaient  réussi  à  se  frayer  un  chemin  à  travers  les 
vainqueurs.  Ce  repaire  de  forcenés  exigea  un  nou- 
veau siège,  Jean  et  Simon  avaient  établi  le  centre 
de  leur  résistance  dans  le  palais  des  Hérodes ,  situé 
vers  l'emplacement  de  la  citadelle  actuelle  de  Jéru- 
salem,* et  couvert  par  les  trois  énormes  tours  d'Hip- 
picus,  de  Phasaël  et  de  Mariamne.  Les  Romains 
furent  obligés,  pour  enlever  ce  dernier  refuge  de 
l'obstination  juive,  de  construire  des  aggeres  contre 
le  mur  occidental  de  la  ville,  vis-à-vis  du  palais  S 
Les  quatre  légions  furent  occupées  à  ce  travail 
l'espace  de  dix-huit  jours  (du  20  août  au  6  sep- 
tembre).  Pendant    ce   temps,  Titus  fit  promener 

4.  C'est-à-dire  contre  le  mur  qui  part  de  la  citadelle  actuelle 
«t  enclôt  les  jardins  des  Arméniens.  Saulcy,  Les  dern.  jours  de 
Jér,,  p.  409-410,  et  plan,  p.  222. 
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l'incendie  sur  les  parties  de  la  ville  qui  étaient  en  son 
pouvoir.  La  ville  basse  surtout  et  Opiiel  jusqu'à 
Siloam  furent  détruits  systématiquement.  Beaucoup 
de  Juifs  appartenant  à  la  bourgeoisie  purent  s'échap- 
per. Quant  aux  gens  de  condition  inférieure ,  on  les 
vendit  à  très-bas  prix.  Ce  fut  l'origine  d'une  nuée 
d'esclaves  juifs,  qui,  s' abattant  sur  l'Italie  et  les 
autres  pays  de  la  Méditerranée,  y  portèrent  les  élé- 
ments d'une  nouvelle  ardeur  de  propagande.  Jo- 
sèphe  en  évalue  le  nombre  à  quatre-vingt-dix-sept 
mille  *•  Titus  accorda  leur  grâce  aux  princes  de 
l'Adiabène.  Les  habits  pontificaux,  les  pierreries,  les 
tables,  les  coupes,  les  candélabres,  les  tentures  lui 
furent  remis.  Il  ordonna  de  les  conserver  soigneu- 
sement, pour  les  faire  servir  au  triomphe  qu'il  se 
préparait,  et  auquel  il  voulait  donner  un  cachet  par- 
ticulier de  pompe  étrangère  en  y  étalant  le  riche 
matériel  du  culte  juif. 

Les  aggeres  étant  achevés,  les  Romains  commen- 
cèrent à  battre  le  mur  de  la  ville  haute;  dès  la 
première  attaque  (7  septembre),  ils  en" renversèrent 
une  partie,  ainsi  que  quelques  tours.  Exténués  par  la 
faim,  minés  par  la  fièvre  et  la  fureur,  les  défenseurs 
n'étaient  plus  que  des  squelettes.  Les  légions  entrè- 

1.  Jos.,  B.  J.,  VI,  IX,  3. 
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rent  sans  difficulté.  Jusqu'à  la  fin  du  jour,  les  soldais 
brûlèrent  et  tuèrent.  La  plupart  des  maisons  où  ils 
s'introduisaient  pour  piller  étaient  pleines  de  cada- 
vres. Les  malheureux  qui  purent  s'échapper  se  sau- 
vèrent dans  Acra,  que  la  force  romaine  avait  presque 
évacué,  et  dans  ces  vastes  cavités  souterraines  qui 
sillonnent  le  sous-sol  de  Jérusalem  *.  Jean  et  Simon* 
faiblirent  à  ce  moment.  Us  possédaient  encore  les 
tours  d'Hippîcus,  de  Phasaêl  et  de  Mariamne,  les 
ouvrages  d'architecture  militaire  les  plus  étonnants 
de  l'antiquité  ^  Le  bélier  eût  été  impuissant  contre 
des  blocs  énormes,  assemblés*  avec  une  perfection 
sa  ns  égale  et  reliés  par  des  crampons  de  fer.  Égarés, 
éperdus,  Jean  et  Simon  quittèrent  ces  ouvrages  im- 
prenables, et  cherchèrent  à  forcer  la  ligne  de  con- 
trevallation  du  côté  de  Sîloam.  N'y  réussissant  pas, 
ils  allèrent  rejoindre  ceux  de  leurs  partisans  qui 
s'étaient  cachés  dans  les  égouts. 

1.  Dion  Cassius,  LXVl,  5;  Jos.,  Ant.,  XV,  xi,  7;  B.  J.,  V, 
111,1;  Tacite,  Hist.,  V,  12;  Catherwood,  plan  ;  Vogué,  Le 
temple  de  Jér.j  pi.  i,  xvii. 

2.  L'accusation  de  lâcheté  que  porte  contre  eux  Josèphe  est 
peu  conforme  à  la  vraisemblance,  et  tient  sans  doute  à  la  haine 
que  l'historien  juif  leur  a  vouée. 

3.  Jos.,  B:  J.j  VI,  IX,  1.  Les  assises  inférieures  de  l'une  de 
ces  tours  existent  encore  aujourd'hui  et  excitent  l'étonnement, 
quoique  les  blocs  aient  été  descellés,  puis  remontés  à  contre- 
sens. 
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Le  8,  toute  résistance  était  finie.  Les  soldats 
étaient  las.  On  tua  les  infirmes  qui  ne  pouvaient 
marcher.  Le  reste,  femmes,  enfants,  fut  poussé  comme 
un  troupeau  vers  l'enceinte  du  temple  et  enfermé 
dans  la  cour  intérieure  qui  avait  échappé  à  l'incendie  *. 
Dans  cette  multitude  parquée  pour  la  mort  ou  l'escla- 
vage, on  fit  des  catégories.  Tout  ce  qui  avait  com- 
battu fut  massacré.  Sept  cents  jeunes  gens,  les  plus 
beaux  de  taille  et  les  mieux  faits,  furent  réservés  pour 
suivre  le  triomphe  de  Titus.  Parmi  les  autres,  ceux 
qui  avaient  passé  l'âge  de  dix-sept  ans  furent  envoyés 
en  Egypte,  les  fers  aux  pieds,  pour  les  travaux  forcés, 
ou  répartis  entre  les  provinces  pour  être  égorgés 
dans  les  amphithéâtres.  Ceux  qui  avaient  moins  de 
dix-sept  ans  furent  vendus.  Le  triage  des  prisonniers 
dura  plusieurs  jours,  durant  lesquels  il  en  mourut, 
dit-on,  des  milliers,  les  uns  parce  qu'on  ne  leur 
donna  pas  de  nourriture,  les  autres  parce  qu'ils 
refusèrent  d'en  accepter. 

Les  Romains  employèrent  les  jours  suivants  à 
brûler  le  reste  de  la  ville,  à  en  renverser  les  murailles, 
à  fouiller  les  égouts  et  les  souterrains.  Ils  y  trou- 

1.  Celte  enceinte  avait  environ  cent  dix  mètres  de  long  sur 
quatre-vingt-dix  de  large.  C'est  bien  peu  pour  la  foule  que 
Josèphe  y  renferme.  Cependant  il  fut  à  cet  égard  témoin  tout  à 
fait  oculaire.  Vila^  75. 
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vèrent  de  grandes  richesses,  beaucoup  d'insurgés 
vivants  qui  furent  tués  sur-le-champ,  et  plus  de  deux 
mille  cadavres,  sans  parler  de  quelques  prisonniers 
que  les  terroristes  y  avaient  enfermés.  Jean  de  Gis- 
chala,  contraint  par  la  faim  à  sortir,  demanda  quar- 
tier aux  vainqueurs,  qui  le  condamnèrent  à  une  prison 
perpétuelle.  Simon,  fils  deGioras,  qui  avait  des  provi- 
sions, resta  caché  jusqu'à  la  fin  d'octobre.  Manquant 
de  vivres  alors,  il  prit  un  parti  singulier.  Revêtu  d'un 
justaucorps  blanc,  avec  un  manteau  de  pourpre, 
il  sortit  inopinément  de  dessous  terre,  à  l'endroit  ou 
avait  été  le  temple  ^  Il  s'imaginait  par  là  étonner  les 
Romains,  simuler  une  résurrection,  peut-être  se  faire 
passer  pour  le  Messie..  Les  soldats  furent,  en  effet, 
un  peu  surpris  d'abord;  Simon  ne  voulut  se  nommer 
qu'à  leur  commandant  Terentius  Rufus.  Celui-ci  le 
fit  enchaîner,  manda  la  nouvelle  à  Titus,  qui  était*  à 
Panéas,  et  fit  diriger  le  prisonnier  sur  Césarée. 

Le  temple  et  les  grandes  constructions  furent 
démolis  jusqu'aux  fondements.  Le  soubassement  du 
temple  fut  cependant   conservé  ^ ,  et   constitue   ce 


1 .  Le  terre-plein  du  haram  renferme,  en  effet,  beaucoup  de 
réduits  souterrains. 

2.  Saint  Jérôme,  bi  Zach.,  xiv,  2.  L'extraordinaire  hauteur 
de  ce  soubassement  n*a  pu  être  comprise  que  depuis  les  fouilles 
des  Anglais.  Les  fondations  du  temple  lui-même  furent  visibles 
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qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Haram  esch-schérif. 
Titus  voulut  aussi  garder  les  trois  tours  d'Hippicus, 
de  Phasaël  et  de  Mariamne,  pour  faire  connaître  à  la 
postérité  contre  quels  murs  il  avait  eu  à  lutter.  La 
muraille  du  côté  occidental  fut  laissée  debout  pour 
abriter  le  camp  de  la  légion  10'  Fretensis,  qui  était 
destinée  à  tenir  garnison  sur  les  ruines  de  la  ville 
prise.  Enfin,  quelques  édifices  de  l'extrémité  du  mont 
Sion  échappèrent  à  la  destruction  et  restèrent  à 
l'état  de  masures  isolées*.  Tout  le  reste  disparut*. 
Du  mois  de  septembre  70  jusque  vers  l'an  122,  où 
Adrien  la  rebâtit  sous  le  nom  d!  JE  lia  Capitolina^ 
Jérusalem  ne  fut  qu'un  champ  de  décombres  %  dans 
un  coin  duquel  se  dressaient  les  tentes  d'une  légion*, 

jusqu'au  temps  de  Julien.  Gomp.  Hégésippe,  dans  Eus.,  H.  E., 
II,  XXIII,  48. 

\ .  Épiphane,  De  mensuris,  c.  \  4. 

2.  Jos.,  B.  J.,  VII,  I,  \  ;  Luc,  xix,  44;  Épiphane,  De  mensuris, 
c.  14;  Lactance,  Inst,  dw.,  IV,  21  ;  Orose,  VII,  9.  Les  assertions 
contraires  d'Eusèbe  (Demonslr,  evang.,  Vf,  18)  et  de  saint  Jérôme 
[In  Zach.,  c.  xiv)  viennent  du  désir  de  voir  réalisées  certaines 
prophéties.  Il  est  évident,  du  reste,  qu'une  telle  destruction  se 
borna  pour  le  moment  à  desceller  les  pierres  et  à  les  renverser. 

3.  Nous  examinerons  plus  tard  avec  détail  quel  fut  l'état  de 
Jérusalem  durant  ces  cinquante-deux  années,  et  en  quel  sens  il 
put  être  question  pendant  ce  temps  d'une  Église  de  Jérusalem. 

4.  Sur  remplacement  actuel  du  patriarcat  latin.  Jos.,  B,  J., 
VII,  i,  1  ;  Clermont-Ganneau,  Comptes  rendus  de  VAcad.  des 
inscr.,  1872,  p.  158  etsuiv. 
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veillant  toujours.  On  croyait  voir  à  chaque  instant  se 
rallumer  l'incendie  qui  couvait  sous  ces  pierres  cal- 
cinées ;  on  tremblait  que  l'esprit  de  vie  ne  revînt  en 
ces  cadavres  qui  semblaient  encore,  du  fond  de  leur 
charnier,  lever  le  bras  pour  affirmer  qu'ils  avaient 
avec  eux  les  promesses  de  l'élernité. 


CHAPITRE   XX. 


CONSÉQUENCES   DE    LA    RUINE    DE   JÉRUSALEM 


Titus  paraît  être  resté  environ  un  mois  aux  envi- 
rons de  Jérusalem,  offrant  des  sacrifices,  récompensant 
ses  soldats*.  Les  dépouilles  et  les  captifs  furent  envoyés 
à  Césarée.  La  saison  déjà  fort  avancée  empêcha  le 
jeune  capitaine  de  partir  pour  Rome.  Il  employa 
l'hiver  à  visiter  diverses  villes  d'Orient,  et  à  donner 
des  fêtes.  Il  traînait  avec  lui  des  troupes  de  prison- 
niers juifs  qu'on  livrait  aux  bêtes,  qu'on  brûlait  vifs, 
ou  qu'on  forçait  de  combattre  les  uns  contre  les 
autres  ^  A  Panéas,  le  2i  octobre,  jour  de  la  nais- 
sance de  son  frère  Domitien,  plus  de  deux  mille  cinq 
cents  Juifs  périrent  dans  les  flammes  ou  dans  des  jeux 
horribles.  A  Beyrouth,  le  17  novembre,  le  même 

1.  Inscription  dans  Mé7n,  de  VAcad,  des  inscr.,  t.  XXVI, 
1'«  partie,  p.  290. 

2.  B.  /..  YII,  II;  ni,  <  \y,\. 
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nombre  de  captifs  fut  sacrifié  pour  célébrer  le  jour 
de  naissance  de  Vespasien.  La  haine  des  Juifs  était  le 
sentiment  dominant  des  villes  syriennes;  ces  hideux 
massacres  étaient  salués  avec  joie.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  affreux  peut-être,  c'est  que  Josèphe  et  Agrippa 
ne  quittèrent  pas  Titus  durant  ce  temps  et  furent 
témoins  de  ces  monstruosités. 

Titus  fit  ensuite  un  long  voyage  en  Syrie  et 
jusqu'à  TEuphrate.  A  Antioche,  il  trouva  la  popula- 
tion exaspérée  contre  les  juifs.  On  les  accusait  d'un 
incendie  qui  avait  failli  consumer  la  ville.  Titus  se 
contenta  de  supprimer  les  tables  de  bronze  où  étaient 
gravés  leurs  privilèges  *.  Il  fit  présent  à  la  ville  d' An- 
tioche des  chérubim  ailés  qui  recouvraient  l'arche. 
Ce  trophée  singulier  fut  placé  devant  la  grande  porte 
occidentale  de  la  ville,  qui  prit  de  là  le  nom  de  porte 
des  Chérubim.  Près  de  là,  il  consacra  un  quadrige  à 
la  Lune,  pour  le  secours  qu'elle  lui  avait  prêté  durant 
le  siège.  A  Daphné,  il  fit  élever  un  théâtre  sur  l'em- 
placement de  la  synagogue  ;  une  inscription  indiquait 
que  ce  monument  avait  été  construit  avec  le  butin 
fait  en  Judée  \ 

D' Antioche,  Titus  revint  à  Jérusalem.  Il  y  trouva 
la  10^  FretensiSy  sous  les  ordres  de  Terentius  Rufus, 

1.  Jos.,  B,  J.,  VII,  III,  2-4. 

2.  Malala,  p.  261;  cf.  p.  284  (édit.  de  Bonn). 
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toujours  occupée  à  fouiller  les  caves  de  la  ville 
détruite.  L'apparition  de  Simon,  fils  de  Gioras^  sor- 
tant des  égouts,  lorsqu'on  cioyait  qu'il  ne  s'y  trouvait 
plus  personne,  avait  fart  recommencer  les  battues 
souterraines  ;  en  effet,  chaque  jour  on  découvrait 
quelque  malheureux  et  de  nouveaux  trésors.  En  voyant 
la  solitude  qu'il  avait  créée,  Titus  ne  put,  dit-on,  se 
défendre  d'un  mouvement  de  pitié.  Les  Juifs  qui 
l'approchaient  exerçaient  sur  lui  une  influence  crois- 
sante; la  fantasmagorie  d'un  empire  oriental,  que 
l'on  avait  fait  briller  aux  yeux  de  Néron  et  de  Vespa- 
sien,  reparaissait  autour  de  lui,  et  allait  jusqu'à  exci- 
ter des  ombrages  à  Rome  *.  Agrippa,  Bérénice, 
Josèphe,  Tibère  Alexandre  étaient  plus  en  faveur  que 
jamais,  et  plusieurs  auguraient  pour  Bérénice  le  rôle 
d'une  nouvelle  Cléopâtre.  Au  lendemain  de  la  défaite 
des  révoltés,  on  s'irritait  de  voir  des  gens  de  la 
même  sorte  honorés,  tout-puissants  \  Quant  à  Titus, 
il  acceptait  de  plus  en  plus  l'idée  qu'il  remplissait  une 
mission  providentielle;  il  se  complaisait  à  entendre 
citer  les  prophéties  où  l'on  disait  qu'il  était  ques- 
tion de  lui.  Josèphe^  prétend  qu'il  rapporta  sa  victoire 

i.  Suétone,  Titus,  b. 
.  2.  Juvénal,  sat.  i,  <  28-1 30,  passage  qui  se  rapporte  à  Tibère 
Alexandre. 

3.  B.  J.,  Vf,  IX,  1.  Sans  doute  on  peut  soupçonner  ici  une 
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à  Dieu,  et  reconnut  qu'il.avait  été  l'objet  d'une  faveur 
surnaturelle.  Ce  qu'il  y  a  de  frappant,  c'est  que  Philo- 
strate*,  cent  vingt  ans  après,  admet  pleinement  cette 
donnée  et  y  prend  l'occasion  d'une  correspondance 
apocryphe  entre  Titus  et  son  Apollonius.  A  l'en  croire, 
Titus  aurait  refusé  les  couronnes  qu'on  lui  offrait, 
alléguant  que  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  pris  Jérusa- 
lem, qu'il  n'avait  fait  que  prêter  son  ministère  à  un 
dieu  irrité.  Il  n'est  guère  admissible  que  Philostrate 
ait  connu  le  passage  de  Josèphe.  Il  puisait  à  la 
légende,  devenue  banale,  de  la  modération  de  Titus. 
Titus  revint  à  Rome  vers  le  mois  de  mai  ou  de 
juin  71.  Il  tenait  essentiellement  à  un  triomphe  qui 
surpassât  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusque-là.  La  sim- 
plicité, le  sérieux,  les  façons  un  peu  communes  de 
Vespasien  n'étaient  pas  de  nature  à  lui  donner  du 
prestige  auprès  d'une  population  qui  avait  été  habi- 
tuée à  demander  avant  tout  à  ses  souverains  la  pro- 
digalité, le  grand  air.  Titus  pensa   qu'une  entrée 

arrière-pensée  systématique  de  Josèphe  (voyez  ci-dessus,  p.  504- 
505,  note,  509et  510-51 3). Cependant  Titus,  quelques  années  après, 
ayant,  dit-on,  approuvé  de  tels  passages  (Jos.,  Vita,  65),  on  peut 
en  conclure  qu'ils  répondaient  par  quelques  côtés  à  sa  nature  et  à 
sa  pensée.  Et,  si  l'on  doute  de  la  réalité  d'une  telle  approbation, 
il  reste  au  moins  que  Josèphe  crut  faire  sa  cour  en  écrivant 
ainsi. 

1.  Vied'ApolL,  VI,  29. 
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solennelle  serait  d'un  excellent  effet,  et  parvint  à  sur- 
monter à  cet  égard  les  répugnances  de  son  vieux  père. 
La  cérémonie  fut  organisée  avec  toute  l'habileté  des 
décorateurs  romains  de  ce  temps  ;  ce  qui  la  distin- 
gua fut  la  recherche  de  la  couleur  locale  et  de  la 
vérité  historique*.  On  se  plut  aussi  à  reproduire  les 
rites  simples  de  la  religion  romaine,  comme  si  on  eût 
voulu  l'opposer  à  la  religion  vaincue.  Au  début  de  la 
cérémonie,  Vespasien  figura  en  pontife,  la  tête  plus 
qu'à  demi  voilée  dans  sa  toge,  et  fit  les  prières  solen- 
nelles; après  lui,  Titus  pria  selon  le  même  rite.  Le 
défilé  fut  une  merveille  ;  toutes  les  curiosités,  toutes 
les  raretés  du  monde,  les  précieux  produits  de  l'art 
oriental,  à  côté  des  œuvres  achevées  de  l'art  gréco- 
romain,  y  figurèrent;  il  semble  qu'au  lendemain 
du  plus  grand  danger  que  l'empire  eût  couru,  on 
tînt  à  faire  un  pompeux  étalage  de  ses  richesses.  Des 
échafaudages  roulants,  s'élevant  à  la  hauteur  de  trois 
et  quatre  étages,  excitaient  l'universelle  admiration; 
on  y  voyait  représentés  tous  les  épisodes  de  la 
guerre;  chaque  série  de  tableaux  se  terminait  par 
la  vive  effigie  de  l'apparition  étrange  de  Bar-Gioras 
et  de  la  façon  dont  il  fut  pris.  Le  visage  pâle  et  les 
yeux  hagards  des  captifs  étaient  dissimulés  par  les 


4.  Jos.,  B.J.jYU,  V,  3-7. 
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superbes  vêtements  dont  on  les  avait  revêtus.  Au 
milieu  d'eux  était  Bar-Gioras,  mené  en  grande 
pompe  à  la  mort.  Puis  venaient  les  dépouilles  du 
temple,  la  table  d'or,  le  chandelier  d'or  à  sept  bran- 
ches, les  voiles  de  pourpre  du  Saint  des  saints,  et, 
pour  clore  la  série  des  trophées,  le  captif,  le  vaincu, 
le  coupable  par  excellence,  le  livre  de  la  Thora.  Les 
triomphateurs  fermaient  la  marche.  Vespasien  et 
Titus  montaient  deux  chars  séparés*.  Titus  était 
rayonnant;  quant  à  Vespasien,  qui  ne  voyait  en  tout 
cela  qu'un  jour  perdu  pour  les  affaires,  il  s'ennuyait, 
ne  cherchait  pas  à  dissimuler  sa  vulgaire  tournure 
d'homme  occupé,  exprimait  son  impatience  de  ce  que 
la  procession  ne  marchait  pas  plus  vite,  et  disait  à 
mi-voix  :  «  C'est  bien  fait  !...  Je  l'ai  mérité!...  Ai -je 
été  assez  inepte!...  A  mon  âge*  !  »  Domitien,  riche- 
ment costumé,  monté  sur  un  cheval  magnifique,  cara- 
colait autour  de  son  père  et  de  son  frère  aîné. 

On  arriva  ainsi  par  la  voie  Sacrée  au  temple  de 
Jupiter  Capitolin,  terme  ordinaire  de  la  marche  triom- 
phale. Au  pied  du  clivus  capitolinus ^  on  faisait  une 
halte  pour  se  débarrasser  de  la  partie  triste  de  la 

1.  Josèphe,  qui  vit  la  cérémonie,  le  dit  formellement.  Zonaras 
(XI,  47)  les  place  sur  un  même  char;  encore  le  dit-il  d'une  ma- 
nière peu  expresse. 

%.  Suétone,  Vesp,,  \t. 
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cérémonie,  rexéculion  des  chefs  ennemis.  Cet  odieux 
usage  fut  observé  de  point  en  point.  Bar-Gioras, 
extrait  de  la  troupe  des  captifs,  se  vit  traîné  la  corde 
au  cou,  avec  d'ignobles  outrages,  à  la  roche  Tar- 
péienne  ;  là  on  le  tua.  Quand  un  cri  eut  annoncé 
que  l'ennemi  de  Rome  n'était  plus,  une  immense 
acclamation  s'éleva;  les  sacrifices  commencèrent. 
Après  les  prières  accoutumées,  les  princes  se  retirè- 
rent au  Palatin  ;  le  reste  de  la  journée  s'écoula  pour 
toute  la  ville  dans  la  joie  et  les  festins. 

Le  volume  de  la  Thora  et  les  tentures  du  sanc- 
tuaire furent  portés  au  palais  impérial;  les  objets 
d'or  et  en  particulier  la  table  des  pains  et  le  chan- 
delier furent  déposés  dans  un  grand  édifice  que 
Vespasien  fit  bâtir  vis-à-vis  du  Palatin,  de  l'autre 
côté  de  la  voie  Sacrée,  sous  le  nom  de  temple  de  la 
Paix,  et  qui  fut  en  quelque  sorte  le  musée  des  Fla- 
vius*. Un  arc  de  triomphe  en  marbre  pentélique,  qui 
existe  encore  aujourd'hui,  garda  le  souvenir  de  cette 
pompe  extraordinaire  et  l'image  des  objets  princi- 
paux qui  y  furent  portés  *.  Le  père  et  le  fils  prirent  à 
cette  occasion  le  titre  d'imperatores;  mais  ils  récusè- 

4 .  Ce  temple,  dédié  en  75,  fut  brûlé  entièrement  sous  Com- 
mode. Il  y  a  donc  bien  peu  de  fond  à  faire  sur  ce  que  dit  Procope 
{De  bello  vand..  Il,  9). 

%  Il  ne  fut  achevé  que  sous  Domitien.  Voir  Tinscription  dans 
Orelli,  no  758. 
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rent  Tépithète  de  Judaïque  S  soit  parce  qu'il  s'atta- 
chait au  nom  de  judœi  quelque  chose  d'odieux  et  de 
ridicule  *;  soit  pour  indiquer  que  cette  guerre  de 
Judée  avait  été,  non  pas  une  guerre  contre  un  peuple 
étranger,  mais  une  simple  révolte  d'esclaves  com- 
primée; soit  par  suite  de  quelque  pensée  secrète 
analogue  à  celle  dont  Josèphe  et  Philostrate  nous  ont 
transmis  l'expression  exagérée.  Un  monnayage  où 
figurait  la  Judée  enchaînée,  pleurant  sous  un  palmier, 
avec  la  légende  IVDAEA  CAPTA.  IVDAEA  DEVICTA. 
garda  le  souvenir  de  l'exploit  fondamental  de  la 
dynastie  des  Flavius.  On  continua  de  frapper  des 
pièces  à  ce  type  jusque  sous  Domitien  ^ 

La  victoire  était  complète,  en  effet.  Un  capitaine 
de  notre  race,  de  notre  sang,  un  homme  comme 
nous*,  à  la  tête  de  légions  dans  le  rôle  desquelles 
nous  rencontrerions,  si  nous  pouvions  le  lire,  plu- 
sieurs de  nos  aïeux,  venait  d'écraser  la  forteresse  du 
sémitisme,  d'infliger  à  la  théocratie,  cette  redoutable 

4 .  Dion  Cassius,  LXVJ,  7. 

2.  Voir  la  plaisanterie  de  Cicéron  sur  Hierosolymarius  {Ad 
AU.,  II,  IX). 

3.  Madden,  Jewish  coinage,  p.  483-197. 

4.  Les  Flavius  étaient  originaires  de  la  Gaule  cisalpine.  Les 
portraits  de  Titus  et  de  Yespasien  nous  montrent  deux  figures 
communes,  du  genre  de  celles  auxquelles  nous  sommes  le  plus 
habitués. 
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ennemie  de  la  civilisation,  la  plus  grande  défaite 
qu'elle  eût  jamais  reçue.  C'était  le  triomphe  du  droit 
romain,  ou  plutôt  du  droit  rationnel,  création  toute 
philosophique,  ne  présupposant  aucune  révélation, 
sur  la  Thora  juive,  fruit  d'une  révélation.  Ce  droit, 
dont  les  racines  étaient  en  partie  grecques,  mais  où 
le  génie  pratique  des  Latins  eut  une  si  belle  part, 
était  le  don  excellent  que  Rome  faisait  aux  vaincus  en 
retour  de  leur  indépendance.  Chaque  victoire  de  Rome 
était  un  progrès  de  la  raison  ;  Rome  apportait  dans 
le  monde  un  principe  meilleur  à  plusieurs  égards 
que  celui  des  Juifs,  je  veux  dire  l'État  profane,  repo- 
sant sur  une  conception  purement  civile  de  la  société. 
Tout  effort  patriotique  est  respectable  ;  mais  les  zélotes 
n'étaient  pas  seulement  des  patriotes  ;  c'étaient  des 
fanatiques,  sicaires  d'une  tyrannie  insupportable.  Ce 
qu'ils  voulaient,  c'était  le  maintien  d'une  loi  de  sang, 
qui  permettait  de  lapider  le  mal  pensant.  Ce  qu'ils 
repoussaient,  c'était  le  droit  commun,  laïque,  libéral, 
qui  ne  s'inquiète  pas  de  la  croyance  des  individus.  La 
liberté  de  conscience  devait  sortir  à  la  longue  du  droit 
romain,  tandis  qu'elle  ne  fût  jamais  sortie  du  ju- 
daïsme. Du  judaïsme  ne  pouvait  sortir  que  la  syna- 
gogue ou  l'Église ,  la  censure  des  mœurs,  la  morale 
obligatoire,  le  couvent,  un  monde  comme  celui  du 
V®  siècle,  où  l'humanité  eût  perdu  toute  sa  vigueur, 
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si  les  barbares  ne  l'eussent  relevée.  Mieux  vaut,  en 
effet,  le  règne  de  l'homme  de  guerre  que  le  règne 
temporel  du  prêtre;  car  l'homme  de  guerre  ne  gêne 
pas  l'esprit  ;  on  pense  librement  sous  lui,  tandis  que 
le  prêtre  demande  à  ses  sujets  l'impossible,  c'est-à- 
dire  de  croire  certaines  choses  et  de  s'engager  à  les 
trouver  toujours  vraies. 

Le  triomphe  de  Rome  était  donc  légitime  à  quel- 
ques égards.  Jérusalem  était  devenue  une  impossibi- 
lité ;  laissés  à  eux-mêmes,  les  Juifs  l'eussent  démolie. 
Mais  une  grande  lacune  devait  rendre  cette  victoire 
de  Titus  infructueuse.  Nos  races  occidentales,  malgré 
leur  supériorité,  ont  toujours  montré  une  déplorable 
nullité  religieuse.  Tirer  de  la  religion  romaine  ou 
gauloise  quelque  chose  d'analogue  à  l'Église  était 
une  entreprise  impossible.  Or  tout  avantage  remporté 
sur  une  religion  est  inutile,  si  on  ne  la  remplace  par 
une  autre,  satisfaisant  au  moins  aussi  bien  qu'elle  le 
faisait  aux  besoins  du  cœur.  Jérusalem  se  vengera 
de  sa  défaite;  elle  vaincra  Rome  par  le  christianisme, 
la  Perse  par  l'islamisme,  détruira  la  patrie  antique, 
deviendra  pour  les  meilleures  âmes  la  cité  du  cœur. 
La  plus  dangereuse  tendance  de  sa  Thora^  loi  en 
même  temps  morale  et  civile,  donnant  le  pas  aux 
questions  sociales  sur  les  questions  militaires  et  poli- 
tiques, dominera  dans  l'Église.  Durant  tout  le  moyen 
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âge,  l'individu,  censuré,  surveillé  par  la  communauté, 
redoutera  le  prône,  tremblera  devant  Texcommuni- 
cation;  et  ce  sera  là  un  juste  retour  après  l'indif- 
férence morale  des  sociétés  païennes,  une  protes- 
tation contre  l'insuffisance  des  institutions  romaines 
pour  améliorer  l'individu.  C'est  certainement  un  dé- 
testable principe  que  le  droit  de  coercition  accordé 
aux  communautés  religieuses  sur  leurs  membres; 
c'est  la  pire  erreur  de  croire  qu'il  y  a  une  religion 
qui  soit  exclusivement  la  bonne,  la  bonne  religion 
étant  pour  chaque  homme  celle  qui  le  rend  doux, 
juste,  humble  et  bienveillant;  mais  la  question  du 
gouvernement  de  l'humanité  est  difficile;  l'idéal  est 
bien  haut  et  la  terre  est  bien  bas;  à  moins  de  ne 
hanter  que  le  désert  du  philosophe,  ce  qu'on  ren- 
contre à  chaque  pas,  c'est  la  folie,  la  sottise  et  la 
passion.  Les  sages  antiques  ne  réussirent  à  s'attri- 
buer quelque  autorité  que  par  des  impostures  qui,  à 
défaut  de  la  force  matérielle,  leur  donnaient  un  pou- 
voir d'imagination.  Où  en  serait  la  civilisation,  si 
durant  des  siècles  on  n'avait  cru  que  le  brahmane 
foudroyait  par  son  regard,  si  les  barbares  n'avaient 
été  convaincus  des  vengeances  terribles  de  saint 
Martin  de  Tours?  L'homme  a  besoin  d'une  pédagogie 
morale,  pour  laquelle  les  soins  de  la  famille  et  ceux 
de  l'État  ne  suffisent  pas. 
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Dans  l'enivrement  du  succès,  Rome  se  souve- 
nait à  peine  que  l'insurrection  juive  vivait  encore  dans 
le  bassin  de  la  mer  Morte.  Trois  châteaux,  Héro- 
dium*,  Machéro*  et  Masada'  étaient  toujours  entre 
les  mains  des  Juifs.  Il  fallait  avoir  pris  son  parti  de 
fermer  les  yeux  à  l'évidence  pour  garder  encore 
quelque  espoir  après  la  prise  de  Jérusalem.  Les  re- 
belles se  défendirent  avec  autant  d'acharnement  que 
si  la  lutte  en  avait  été  à  son  début.  Hérodium  n'était 
guère  qu'un  palais  fortifié  ;  il  fut  pris  sans  de  grands 
efforts  par  Lucilius  Bassus.  Machéro  présenta  beau- 
coup de  difficultés;  les  atrocités,  les  massacres,  les 
ventes  de  troupeaux  entiers  de  Juifs  recommencèrent. 
Masada  fit  une  des  plus  héroïques  résistances  dont 
l'histoire  militaire  se  souvienne.  Éléazar,  fils  de  Jaïre, 
petit-fils  de  Judas  le  Gaulonite,  s'était  emparé  de 
cette  forteresse  dès  les  premiers  jours  de  la  révolte, 
et  en  avait  fait  un  repaire  de  zélotes  et  de  sicaires. 
Masada  occupe  le  plateau  d'un  immense  rocher  de 
près  de  cinq  cents  mètres  de  haut,  sur  le  bord  de  la 
mer  Morte.  Pour  s'emparer  d'une  telle  place,  il  fallut 

^ .  Saulcy,  Voyage  en  terre  sainte,  I,  p.  \  68  et  suiv.  ;  Guérin, 
Descr.  de  la  Pal.,  III,  p.  <  22  et  suiv. 

2.  Parent,  Machœrous  (Paris,  1868);  Vignes,  notes, 

3.  Saulcy,  Voy.  autour  de  la  mer  Morte,  I,  p.  199  et  suiv.; 
pi.  XI,  XII  et  XIII  ;  G.  Rey,  Voy,  dans  le  Haouran,  p.  285  et 
suiv.;  pi.  XXV  et  xxvi. 
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que  Fulvius  Silva  fît  de  véritables  prodiges.  Le 
désespoir  des  Juifs  fut  sans  bornes,  quand  ils  se 
virent  forcés  dans  un  asile  qu'ils  avaient  cru  impre- 
nable. A  l'instigation  d'Éléazar,  ils  se  tuèrent  les 
uns  les  autres ,  et  mirent  le  feu  au  monceau  qu'ils 
avaient  fait  de  leurs  biens.  Neuf  cent  soixante  per- 
sonnes périrent  ainsi.  Ce  tragique  épisode  arriva  le 
15  avril  72. 

La  Judée,  par  suite  de  ces  événements,  fut  bou- 
leversée de  fond  en  comble.  Vespasien  ordonna  de 
vendre  toutes  les  terres  qui  étaient  devenues  sans 
maître  par  la  mort  ou  la  captivité  de  leurs  proprié- 
taires*. On  lui  suggéra,  paraît-il,  l'idée  qui  vint 
plus  tard  à  Adrien,  de  rebâtir  Jérusalem  sous  un 
autre  nom  et  d'y  établir  une  colonie.  Il  ne  le  voulut 
pas,  et  annexa  tout  le  pays  au  domaine  propre  de 
l'empereur*.  Il  donna  seulement  à  huit  cents  vétérans 
le  bourg  d'Emmaùs,  près  de  Jérusalem ',  et  en  fit 
une  petite  colonie,  dont  la  trace  s'est  conservée  jus- 
qu'à nos  jours  dans  le  nom  du  joli  village  de  Kulo- 

4.  Jos.,  B.  /.,  VII,  VI,  6. 

2.  tS'iav  auTô»  rh  x**P*''  çuXarrcùv  {l,  c).  Cela  contredit  un  peu 
xsXeuwv  Trâaav  ^^v  àîroS'offôai.  4>oXàrr(i)v  doit  sans  doute  s'appliquer  au 
prix  de  vente.  Sur  le  sens  de  î^îav,  comp.  Corpus  inscr.  grœc, 
n°  3754  ;  Mommsen,  Inscr,  regni  Neap.,  n°  4636;  Henzen, 
no  6926  ;  Strabon,  XVII,  i,  12. 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  304-302,  note. 
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nié.  Un  tribut  spécial  {fiscus)  fut  imposé  aux  Juifs. 
Dans  tout  l'empire,  ils  durent  payer  annuellement  au 
Gapitole  la  somme  de  deux  drachmes  qu'ils  avaient 
accoutumé  de  payer  jusque-là  au  temple  de  Jérusa- 
lem*. La  petite  coterie  des  Juifs  ralliés,  Josèphe, 
Agrippa,  Bérénice,  Tibère  Alexandre,  choisit  Rome 
pour  séjour.  Nous  la  verrons  continuer  d'y  jouer  uq 
rôle  considérable,  tantôt  amenant  pour  le  judaïsme 
des  moments  de  faveur  à  la  cour,  tantôt  poursuivie 
par  la  haine  des  croyants  exaltés,  tantôt  concevant 
plus  d'une  espérance,  notamment  quand  il  s'en  fallut 
de  peu  que  Bérénice  ne  devînt  la  femme  de  Titus  et 
ne  tînt  le  sceptre  de  l'univers. 

Réduite  en  solitude,  la  Judée  resta  tranquille; 
mais  l'énorme  ébranlement  dont  elle  avait  été  le 
théâtre  continua  de  provoquer  des  secousses  dans  les 
pays  voisins.  La  fermentation  du  judaïsme  dura 
jusque  vers  la  fin  de  Tan  73.  Les  zélotes  échappés 
au  massacre,  les  volontaires  du  siège,  tous  les  fous 
de  Jérusalem  se  répandirent  en  Egypte  et  en  Cyré- 
naïque.  Les  communautés  de  ces  pays,  riches,  con- 
servatrices, fort  éloignées  du  fanatisme  palestinien, 


\.  Jos.,  B,  J,,  VU,  VI,  6;  Dion  Cassius,  LXVÏ,  7;  Suétone, 
Domiiien,  42;  Appien,  Syr,,  50;  Origène,  E'piH.  ad  A  fric,  de 
Susanna,  vol.  I,  p.  28  a,  édit.  de  la  Rue;  Martial,  VIÏ,  liv;  la 
célèbre  monnaie  de  Nerva,  Madden,  p.  499. 
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sentirent  le  danger  que  leur  apportaient  ces  forcenés. 
Elles  se  chargèrent  elles-mêmes  de  les  arrêter  et  de 
les  livrer  aux  Romains.  Beaucoup  s'enfuirent  jusque 
dans  la  haute  Egypte,  où  ils  furent  traqués  comme  des 
bêtes  fauves*.  A Cyrène,  unsicaire  nommé  Jonathas, 
tisserand  de  son  métier,  fit  le  prophète,  et,  comme 
tous  les  faux  messies,  persuada  à  deux  mille  ébionim 
ou  pauvres  de  le  suivre  dans  le  désert,  où  il  promettait 
de  leur  faire  voir  des  prodiges  et  d'étonnantes  appa- 
ritions*. Les  Juifs  sensés  le  dénoncèrent  à  Catulle, 
gouverneur  du  pays;  mais  Jonathas  s'en  vengea  par 
des  délations,  qui  amenèrent  des  maux  sans  fin. 
Presque  toute  la  juiverie  de  Cyrène,  l'une  des  plus 
florissantes  du  monde  %  se  vit  exterminée;  ses  biens 
furent  confisqués  au  nom  de  l'empereur.  Catulle,  qui 
montra  en  cette  afi'aire  beaucoup  de  cruauté,  fut 
désavoué  par  Vespasien  ;  il  mourut  dans  d'afireuses 
hallucinations,  qui,  selon  certaines  conjectures,  au- 
raient fourni  le  sujet  d'une  pièce  de  théâtre  à  décors 
fantastiques,  «  le  Spectre  de  Catulle  *  » . 

Chose  incroyable  !  Cette  longue  et  terrible  agonie 
ne  fut  pas  immédiatement  suivie  de  la  mort.  Sous 

1.  Jos.,  B,  J,,  VII,  X,  4  ;  Eusèbe,  Chron.,  adann.  73. 

2.  Jos.,  JB.  y.,  VII,  XI,  4. 

3.  Strabon,  cilé  par  Jos.,  Ant,,  XIV,  vu,  2. 

4.  Juvénal,  sal.  viii,  v.  186. 
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Trajan,  sous  Adrien,  nous  verrons  le  judaïsme  natio- 
nal revivre  et  livrer  encore  de  sanglants  combats; 
mais  le  sort  était  évidemment  jeté;  le  zélote  était 
vaincu  sans  retour.  La  voie  tracée  par  Jésus,  com- 
prise d'instinct  par  les  chefs  de  l'Église  de  Jérusa- 
lem, réfugiés  en  Pérée,  devenait  décidément  la  véri- 
table voie  d'Israël.  Le  royaume  temporel  des  Juifs 
avait  été  odieux,  dur,  cruel;  l'époque  des  Asmo- 
néens,  où  ils  jouirent  de  l'indépendance,  fut  leur  plus 
triste  époque.  Était-ce  l'hérodianisme ,  le  saddu- 
céisme,  cette  honteuse  alliance  d'un  principat  sans 
grandeur  avec  le  sacerdoce,  qu'il  fallait  regretter? 
Non  certes;  là  n'était  pas  le  but  du  «  peuple  de 
Dieu  ».  Il  fallait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que 
les  institutions  idéales  que  poursuivait  «  l'Israël  de 
Dieu  »  ne  comportaient  pas  l'indépendance  nationale. 
Ces  institutions,  étant  incapables  de  créer  une  armée, 
ne  pouvaient  exister  que  dans  la  vassalité  d'un  grand 
empire,  laissant  beaucoup  de  liberté  à  ses  raïas,  les 
débarrassant  de  la  politique,  ne  leur  demandant 
aucun  service  militaire.  L'empire  achéménide  avait 
entièrement  satisfait  à  ces  conditions  de  la  vie  juive  ; 
plus  tard,  le  califat,  l'empire  ottoman  y  satisferont 
encore,  et  verront  se  développer  dans  leur  sein  des 
communautés  libres  comme  celles  des  Arméniens,  des 
Parsis,  des  Grecs,  nations  sans  pairie,  confréries 
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suppléant  à  Tautonomie  diplomatique  et  militaire  par 
l'autonomie  du  collège  et  de  TÉglise. 

L'empire  romain  ne  fut  pas  assez  flexible  pour 
se  prêter  ainsi  aux  nécessités  des  communautés  qu'il 
englobait.  Des  quatre  empires,  ce  fut,  selon  les  juifs, 
le  plus  dur  et  le  plus  méchant*.  Comme  Antiochus 
Épiphane,  l'empire  romain  fit  dévoyer  le  peuple  juif 
de  sa  vocation  véritable  en  le  portant  par  réaction  à 
former  un  royaume  ou  un  État  séparé.  Cette  ten- 
dance n'était  nullement  celle  des  hommes  qui  repré- 
sentaient le  génie  de  la  race.  A  quelques  égards,  ces 
derniers  préféraient  les  Romains.  L'idée  d'une  natio- 
nalité juive  devenait  chaque  jour  une  idée  arriérée, 
une  idée  de  furieux  et  de  frénétiques,  contre  laquelle 
des  hommes  pieux  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de 
réclamer  la  protection  des  conquérants.  Le  vrai  juif, 
attaché  à  la  Thora^  faisant  des  livres  saints  sa  règle 
et  sa  vie,  aussi  bien  que  le  chrétien,  perdu  dans  l'es- 
pérance de  son  royaume  de  Dieu,  renonçait  de  plus 
en  plus  à  toute  nationalité  terrestre.  Les  principes 
de  Judas  le  Gaulonite  qui  furent  l'âme  de  la  grande 
révolte,  principes  anarchiques,  d'après  lesquels, 
Dieu  seul  étant  «  maître  »,  aucun  homme  n'a  le  droit 


1.  Apocalypse  de  Baruch,  dans  Ceriani,  Monum,  sacra  et 
/^ro/".,  I,  p.  82,  etV,  p.  436. 
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de  prendre  ce  titre  S  pouvaient  produire  des  bandes 
de  fanatiques  analogues  aux  Indépendants  de  Crom- 
well  ;  ils  ne  pouvaient  rien  fonder  de  durable.  Ces 
éruptions  fébriles  étaient  l'indice  du  profond  travail 
qui  minait  le  sein  d'Israël,  et  qui,  en  lui  faisant  suer 
le  sang  pour  l'humanité,  devait  nécessairement  l'ame- 
ner à  périr  dans  d'affreuses  convulsions. 

Les  peuples  doivent  choisir,  en  effet,  entre  les 
destinées  longues,  tranquilles,  obscures  de  celui  qui 
vit  pour  soi,  et  la  carrière  troublée,  orageuse  de 
celui  qui  vit  pour  l'humanité.  La  nation  qui  agite 
dans  son  sein  des  problèmes  sociaux  et  religieux  est 
presque  toujours  faible  comme  nation.  Tout  pays  qui 
rêve  un  royaume  de  Dieu,  qui  vit  pour  les  idées 
générales,  qui  poursuit  une  œuvre  d'intérêt  univer- 
sel, sacrifie  par  là  même  sa  destinée  particulière, 
affaiblit  et  détruit  son  rôle  comme  patrie  terrestre.  Il 
en  fut  ainsi  de  la  Judée,  de  la  Grèce,  de  l'Italie;  il 
en  sera  peut-être  ainsi  de  la  France.  On  ne  porte 
jamais  impunément  le  feu  en  soi.  Jérusalem,  ville  de 
bourgeois  médiocres,  aurait  poursuivi  indéfiniment 
sa  médiocre  histoire.  C'est  parce  qu'elle  eut  l'incom- 
parable honneur  d'être  le  berceau  du  christianisme 
qu'elle  fut  victime  des  Jean  de  Gischala,  des  Bar- 

1.  Jos.,  5.  y.,  VII,  vin,  6;  X,  4. 
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Gioras,  en  apparence  fléaux  de  leur  patrie,  en  réa- 
lité instruments  de  son  apothéose.  Ces  zélateurs  que 
Josèphe  traite  de  brigands  et  d'assassins  étaient  des 
politiques  du  dernier  ordre,  des  militaires  peu  capa- 
bles ;  mais  ils  perdirent  héroïquement  une  patrie  qui 
ne  pouvait  être  sauvée.  Ils  perdirent  une  ville  maté- 
rielle ;  ils  ouvrirent  le  règne  de  la  Jérusalem  spiri- 
tuelle, assise,  en  sa  désolation,  bien  plus  glorieuse 
qu'elle  ne  le  fut  aux  jours  d'Hérode  et  de  Salomon. 
Que  voulaient,  en  effet,  les  conservateurs,  les 
sadducéens?  Ils  voulaient  quelque  chose  de  mesquin  : 
la  continuation  d'une  ville  de  prêtres,  comme  Émèse, 
Tyane  ou  Gomane.  Certes,  ils  ne  se  trompaient  pas, 
quand  ils  affirmaient  que  les  soulèvements  d'enthou- 
siastes étaient  la  perte  de  la  nation.  La  révolution  et 
le  messianisme  ruinaient  l'existence  nationale  du 
peuple  juif;  mais  la  révolution  et  le  messianisme 
étaient  bien  la  vocation  de  ce  peuple,  ce  par  quoi  il 
contribuait  à  l'œuvre  universelle  de  la  civilisation. 
Nous  ne  nous  trompons  pas  non  plus,  quand  nous 
disons  à  la  France  :  «  Renonce  à  la  révolution, 
ou  tu  es  perdue  ;  »  mais,  si  l'avenir  appartient  à 
quelqu'une  des  idées  qui  s'élaborent  obscurément  au 
sein  du  peuple,  il  se  trouvera  que  la  France  aura 
justement  sa  revanche  par  ce  qui  fit  en  1870  et 
en  1871  sa  faiblesse  et  sa  misère.  A  moins  de  bien 
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violentes  entorses  données  à  la  vérité  (tout  en  ce 
genre  est  possible),  nos  Bar-Gioras,  nos  Jean  de 
Gischala  ne  deviendront  jamais  de  grands  citoyens  ; 
mais  on  fera  leur  part,  et  on  verra  peut-être  que 
mieux  que  les  gens  sensés,  ils  étaient  dans  les  secrets 
du  destin. 

Comment  le  judaïsme,  privé  de  sa  ville  sainte 
et  de  son  temple,  va-t-il  se  transformer?  Comment 
le  talmudisme  sortira-t-il  de  la  situation  que  les  évé- 
nements ont  faite  à  l'Israélite  ?  C'est  ce  que  nous  ver- 
rons dans  notre  cinquième  livre.  En  un  sens,  après 
la  production  du  christianisme,  le  judaïsme  n'avait 
plus  de  raison  d'être.  Dès  ce  moment,  l'esprit  de  vie 
est  sorti  de  Jérusalem.  Israël  a  tout  donné  au  fils 
de  sa  douleur,  et  s'est  épuisé  dans  cet  enfantement. 
Les  élohim  qu'on  crut  entendre  murmurer  dans  le 
sanctuaire  :  a  Sortons  d'ici  !  sortons  d'ici  !  »  disaient 
vrai.  La  loi  des  grandes  créations  est  que  le  créateur 
expire  virtuellement  en  transmettant  l'existence  à  un 
autre  :  après  l'inoculation  complète  de  la  vie  à  celui 
qui  doit  la  continuer,  l'initiateur  n'est  plus  qu'une 
tige  sèche,  un  être  exténué.  Il  est  rare  cependant  que 
cette  sentence  de  la  nature  s'accomplisse  sur-le- 
champ.  La  plante  qui  a  porté  sa  fleur  ne  consent 
pas  à  mourir  pour  cela.  Le  monde  est  plein  de  ces 
squelettes  ambulants  qui  survivent  à  l'arrêt  qui  les  a 
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frappés.  Le  judaïsme  est  du  nombre.  L'histoire  n'a 
pas  de  spectacle  plus  étrange  que  celui  de  celte  con- 
servation d'un  peuple  à  l'état  de  revenant,  d'un 
peuple  qui,  pendant  près  de  mille  ans,  a  perdu  le 
sentiment  du  fait,  n'a  pas  écrit  une  page  lisible,  ne 
nous  a  pas  transmis  un  renseignement  acceptable. 
Faut-il  s'étonner  qu'après  avoir  ainsi  vécu  des  siè- 
cles hors  de  la  libre  atmosphère  de  l'humanité,  dans 
une  cave,  si  j'ose  le  dire,  à  l'état  de  folie  partielle,  il 
en  sorte  pâle,  étonné  de  la  lumière,  étiolé  ? 

Quant  aux  conséquences  qui  résultèrent  pour  le 
christianisme  de  la  ruine  de  Jérusalem,  elles  sont  si 
évidentes  que  dès  à  présent  on  peut  les  indiquer. 
Déjà  même  plusieurs  fois  nous  avons  eu  l'occasion  de 
les  laisser  entrevoir*. 

La  ruine  de  Jérusalem  et  du  temple  fut  pour  le 
christianisme  une  fortune  sans  égale.  Si  le  raison- 
nement prêté  par  Tacite  à  Titus  est  exactement  rap- 
porté %  le  général  victorieux  crut  que  la  destruction 
du  temple  serait  la  ruine  du  christianisme  aussi  bien 
que  celle  du  judaïsme.  On  ne  se  trompa  jamais  plus 
complètement.  Les  Romains  s'imaginaient,  en  arra- 
chant la  racine ,  arracher  en  même  temps  le  rejeton  ; 
mais  le  rejeton  était  déjà  un  arbuste  qui  vivait  de  sa 

à ,  Voir  Saint  Paul,  p.  495-496. 
2.  Voir  ci-dessus,  p.  514. 

35 
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vie  propre.  Si  le  temple  avait  survécu,  le  christia- 
nisme eût  été  certainement  arrêté  dans  son  dévelop- 
pement. Le  temple  survivant  aurait  continué  d'être 
le  centre  de  toutes  les  œuvres  judaïques.  On  n'eût 
jamais  cessé  de  l'envisager  comme  le  lieu  le  plus 
saint  du  monde  %  d'y  venir  en  pèlerinage,  d'y  appor- 
ter des  tributs.  L'Église  de  Jérusalem,  groupée  autour 
des  parvis  sacrés,  eût  continué,  au  nom  de  sa  pri- 
mauté, d'obtenir  les  hommages  de  toute  la  terre,  de 
persécuter  les  chrétiens  des  Églises  de  Paul,  d'exiger 
que,  pour  avoir  le  droit  de  s'appeler  disciple  de 
Jésus,  on  pratiquât  la  circoncision  et  on  observât  le 
code  mosaïque.  Toute  propagande  féconde  eût  été  in- 
terdite ;  des  lettres  d'obédience  signées  de  Jérusalem 
eussent  été  exigées  du  missionnaire*.  Un  centre 
d'autorité  irréfragable,  un  patriarcat  composé  d'une 
sorte  de  collège  de  cardinaux,  sous  la  présidence  de 
personnes  analogues  à  Jacques,  juifs  purs,  apparte- 
nant à  la  famille  de  Jésus,  se  fût  établi  %  et  eût 
constitué  un  immense  danger  pour  l'Église  naissante. 

i.  Voir  ci-dessus,  p.  401. 

2.  Voir  Saint  Paul,  p.  292,  et  surtout  les  lettres  en  tôte  des 
Homélies  pseudo-clémentines. 

3.  De  nos  jours^  un  fait  analogue  se  produit  dans  le  judaïsme, 
et  semble  susceptible  d'acquérir  beaucoup  de  gravité.  Les  juifs  de 
Jérusalem  passent  tous  pour  des  hakamim  ou  savants,  n'ayant 
d'autre  métier  que  la  méditation  de  la  Loi.  Comme  tels,  ils  ont  droit 
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Quand  on  voit  saint  Paul,  après  tant  de  mauvais 
procédés,  rester  toujours  attaché  h  TÉglise  de  Jérusa- 
lem, on  conçoit  quelles  difficultés  eût  présentées  une 
rupture  avec  ces  saints  personnages.  Un  tel  schisme 
eût  été  considéré  comme  une  énormité,  équivalant 
à  l'abandon  du  christianisme,  La  séparation  d'avec  le 
judaïsme  eût  été  impossible  ;  or  cette  séparation  était 
la  condition  indispensable  de  l'existence  de  la  reli- 
gion nouvelle,  comme  la  section  du  cordon  ombilical 
est  la  condition  de  l'existence  d'un  être  nouveau.  La 
mère  allait  tuer  l'enfant.  Le  temple,  au  contraire, 
une  fois  détruit,  les  chrétiens  n'y  pensent  plus; 
bientôt  même  ils  le  tiendront  pour  un  lieu  profane*;  ^ 
Jésus  sera  tout  pour  eux. 

L^Église  de  Jérusalem  fut  du  même  coup  réduite 
à  une  importance  secondaire.  Nous  la  verrons  se 

à  Taumône,  et  s'envisagent  comme  devant  être  nourris  par  les 
juifs  du  monde  entier.  Leurs  quêteurs  circulent  dans  tout  TOrient, 
et  même  les  riches  israélites  de  l'Europe  se  regardent  comme 
obligés  de  subvenir  à  leurs  besoins.  Voir  Saint  Paul,  p.  94, 421  et 
suiv.  D'un  autre  côté,  les  décisions  du  grand  rabbin  de  Jérusalem 
tendent  à  obtenir  une  autorité  universelle,  tandis  qu'autrefois  les 
docteurs  étaient  égaux  ou  que  du  moins  leur  crédit  dépendait  de 
leur  réputation.  De  la  sorte  se  formera  peut-être  dans  l'avenir 
pour  le  judaïsme  un  centre  doctrinal  à  Jérusalem. 

4 .  a  Ecclesia  Dei  jam  per  totum  orbem  uberrime  germinante, 
hoc  (templum)  tanquam  effœtum  ac  vacuum  nullique  usui  bono 
commodum  arbitrio  Dei  auferendum  fuit.  »  Orose,  VIT,  9.     , 
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reformer  autour  de  Télément  qui  faisait  sa  force,  les 
desposynij  les  membres  de  la  famille  de  Jésus,  les  fils 
de  Clopas;  mais  elle  ne  régnera  plus.  Ce  centre  de 
haine  et  d'exclusion  une  fois  détruit,  le  rapproche- 
ment des  partis  opposés  de  l'Église  de  Jésus  devien- 
dra facile.  Pierre  et  Paul  seront  réconciliés  d'office, 
et  la  terrible  dualité  du  christianisme  naissant  ces- 
sera d'être  une  plaie  mortelle.  Oublié  au  fond  de  la 
Batanée  et  du  Hauran,  le  petit  groupe  qui  se  ratta- 
chait aux  parents  de  Jésus,  aux  Jacques,  aux  Clopas, 
devient  la  secte  ébionite,  et  meurt  lentement  d'insi- 
gnifiance et  d'infécondité. 

La  situation  ressemblait  en  bien  des  choses  à  celle 
du  catholicisme  de  nos  jours.  Aucune  communauté 
religieuse  n'a  jamais  eu  plus  d'activité  intérieure, 
plus  de  tendance  à  émettre  hors  de  son  sein  des 
créations  originales  que  le  catholicisme  depuis  soixante 
ans.  Tous  ces  efforts  sont  pourtant  restés  sans  résultat 
pour  une  seule  cause;  cette  cause,  c'est  le  règne  absolu 
de  la  cour  de  Rome.  C'est  la  cour  de  Rome  qui  a 
chassé  de  l'Église  Lamennais,  Hermès,  Dœllinger,  le 
P.  Hyacinthe,  tous  les  apologistes  qui  l'avaient  défen- 
due avec  quelque  succès.  C'est  la  cour  de  Rome  qui 
a  désolé  et  réduit  à  l'impuissance  Lacordaire,  Mon- 
talembert.  C'est  la  cour  de  Rome  qui,  par  son  Sylla- 
bus  et  son  concile,  a  coupé  tout  avenir  aux  catho- 
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liques  libéraux.  Quand  est-ce  que  ce  triste  état  de 
choses  changera?  Quand  Rome  ne  sera  plus  la  ville 
pontificale,  quand  la  dangereuse  oligarchie  qui  s'est 
emparée  du  catholicisme  aura  cessé  d'exister.  L'oc- 
cupation de  Rome  par  le  roi  d'Italie  sera  probable- 
ment un  jour  comptée  dans  l'histoire  du  catholicisme 
pour  un  événement  aussi  heureux  que  la  destruction 
de  Jérusalem  l'a  été  dans  l'histoire  du  christianisme. 
Presque  tous  les  catholiques  en  ont  gémi,  de  même 
sans  doute  que  les  judéo-chrétiens  de  l'an  70  re- 
gardèrent la  destruction  du  temple  comme  la  plus 
sombre  calamité.  Mais  la  suite  montrera  combien  ce 
jugement  est  superficiel.  Tout  en  pleurant  sur  la  fin 
de  la  Rome  papale,  le  catholicisme  en  tirera  les  plus 
grands  avantages.  A  l'uniformité  matérielle  et  à  la 
mort  on  verra  succéder  dans  son  sein  la  discussion, 
le  mouvement,  la  vie  et  la  variété. 
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DE    LA    VENUE    DE    SAINT    PIERRE    A    ROME    ET    DU    SÉJOUR 
DE    SAINT    JEAN    A    ÉPHÈSE. 


Tout  le  monde  convient  que,  dès  la  fin  du  second 
siècle,  la  croyance  générale  des  Églises  chrétiennes  était 
que  Tapôtre  Pierre  souffrit  le  martyre  à  Rome,  et  que 
Tapôtre  Jean  vécut  à  Éphèse  jusqu'à  un  âge  avancé.  Les 
théologiens  protestants,  dès  le  xvi«  siècle,  se  prononcèrent 
vivement  contre  le  voyage  de  saint  Pierre  à  Rome*.  Quant  à 
l'opinion  du  séjour  de  Jean  à  Éphèse,  c'est  seulement  de 
nos  jours  qu'elle  a  trouvé  des  contradicteurs. 

La  raison  pour  laquelle  les  protestants  attachèrent  tant 
d'importance  à  nier  la  venue  de  Pierre  à  Rome  est  facile 
à  saisir.  Durant  tout  le  moyen  âge,  la  venue  de  Pierre  à 
Rome  fut  la  base  des  prétentions  exorbitantes  de  la  papauté. 
Ces  prétentions  se  fondaient  sur  trois  propositions  qu'on 
tenait  pour  être  de  foi  :  1°  Jésus  conféra  lui-même  à  Pierre 

1.  La  première  thèse  à  cet  égard  est  de  1520.  Luther  ne  l'approuva 
pas.  Flacius  Illyricus,  Saumaise  rendirent  l'opinion  dont  il  s'agit  clas- 
sique dans  l'école  protestante. 
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une  primauté  dans  sou  Église  ;  2°  cette  primauté  a  dû  se 
transmettre  aux  successeurs  de  Pierre;  3<»  les  successeurs 
de  Pierre  sont  les  évêques  de  Rome,  Pierre,  après  avoir 
résidé  à  Jérusalem,  puis  à  Antioche,  étant  venu  définitive- 
ment fixer  son  séjour  à  Rome.  —  Ébranler  ce  dernier  fait, 
c'était  donc  renverser  de  fond  en  comble  l'édifice  de  la 
théologie  romaine.  On  y  dépensa  beaucoup  de  savoir  ;  on 
montra  que  la  tradition  romaine  n'était  pas  appuyée  sur 
des  témoignages  directs  bien  solides  ;  mais  on  traita 
légèrement  les  preuves  indirectes;  on  s'engagea  surtout 
dans  une  voie  fâcheuse  à  propos  du  passage  I  Petri^  v,  13* 
Que  Ba6u>.wv  en  ce  passage  désigne  réellement  Babylone 
sur  TEuphrate,  c'est  là  une  thèse  insoutenable,  d'abord  parce 
que  vers  cette  époque  «  Babylone  »,  dans  le  style  secret 
des  chrétiens,  désigne  toujours  Rome;  en  second  lieu,  parce 
que  le  christianisme  au  i"  siècle  sortit  à  peine  de  l'empire 
romain  et  se  répandit  fort  peu  chez  les  Parthes. 

Pour  nous,  la  question  a  bien  moins  d'importance  qu'elle 
n'en  avait  pour  les  premiers  protestants  ^  et  elle  est  plus 
facile  à  résoudre  avec  impartialité.  Nous  ne  croyons  nulle- 
ment que  Jésus  ait  eu  le  dessein  d'établir  un  chef  dans  son 
Église,  ni  surtout  d'attacher  cette  primauté  à  la  succession 
épiscopale  d'une  ville  déterminée.  L'épiscopat,  d'abord, 
n'existait  guère  dans  la  pensée  de  Jésus  ;  en  outre,  s'il  fut 
une  ville  au  monde,  parmi  celles  dont  Jésus  connut  le 
nom,  à  laquelle  il  ne  pensa  pas  pour  y  attacher  la  série  des 
chefs  de  son  Église,  c'est  sans  doute  Rome.  On  lui  eût  pro- 
bablement fait  horreur,  si  on  lui  eût  dit  que  cette  ville  de 


1.  La  dernière  et  la  plus  savante  forme  des  doutes  protestants  sur 
ce  point  se  trouve  dans  les  deux  essais  de  M.  Lipsius  :  Chronologie  der 
rœmischen  Bischôfe  bis  sur  Mitte  der  vierten  Jahrhunderts  (Kiel,  1869) 
Diê  Quellen  der  rœmischen  Petrussage  (Kiel,  1872). 
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perdition,  cette  cruelle  ennemie  du  peuple  de  Dieu,  se  tar- 
guerait un  jour  de  sa  royauté  satanique  pour  réclamer  le 
droit  d'hériter  du  nouveau  titre  de  puissance  fondé  par  le 
Fils.  Que  Pierre  ait  été  à  Rome,  ou  qu'il  n'y  ait  pas  été, 
cela  n'a  donc  pour  nous  aucune  conséquence  morale  ou 
politique  ;  c'est  là  une  curieuse  question  d'histoire  ;  il  n'y 
faut  chercher  rien  de  plus. 

Disons  d'abord  que  les  catholiques  se  sont  exposés  aux 
objections  les  plus  péremptoires  de  la  part  de  leyrs  adver- 
saires avec  leur  malheureux  système  de  la  venue  de  Pierre 
à  Rome  en  Pan  42,  système  emprunté  à  Eusèbe  et  à  saint 
Jérôme,  et  qui  porte  la  durée  du  pontificat  de  Pierre  à 
vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans.  Rien  de  plus  inadmissible. 
Il  suffit,  pour  ne  garder  aucun  doute  à  cet  égard,  de  consi- 
dérer que  la  persécution  dont  Pierre  fut  l'objet  à  Jérusalem 
de  la  part  d'Hérode  Agrippa  I  (Act.,  xii)  eut  lieu  Tannée 
même  où  mourut  Hérode  Agrippa,  c'est-à-dire  en  l'an  hk 
(Jos.,  Ant.j  XIX,  VIII,  2)  ^  Apollonius  l'anti-montaniste*  (un 
du  II* siècle),  Lactance'  (commencement  du  iv*),  ne  croyaient 
pas  non  plus  certainement  que  Pierre  eût  été  à  Rome  en  42, 
le  premier,  quand  il  affirme  avoir  appris  par  tradition  que 
Jésus-Christ  avait  défendu  à  ses  apôtres  de  sortir  de  Jérusa- 
lem avant  douze  ans  révolus  depuis  sa  mort  ;  le  second ,  quand 
il  dit  que  les  apôtres  employèrent  les  vingt-cinq  années 
qui  suivirent  la  mort  de  Jésus-Christ  à  prêcher  l'Évangile 
dans  les  provinces,  et  que  Pierre  ne  vint  à  Rome  qu'après 
l'avènement  de  Néron.  Il  serait  superflu  de  combattre  lon- 
guement une  thèse  qui  ne  peut  plus  avoir  un  seul  défen- 
seur raisonnable.  On  peut  aller  beaucoup  plus  loin,  en  effet. 


1.  Voir  les  Apôtres,  p.  249. 

2.  Cité  par  Eusèbe,  H.  E,,  V,  xviii,  14. 

3.  De  morttbus  persecutorum,  2. 
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et  affirmer  que  Pierre  n'était  pas  encore  venu  à  Rome  quand 
Paul  y  fut  amené,  c'est-à-dire  en  Tan  61.  L'épître  de  Paul 
aux  Romains,  écrite  vers  l'an  58,  ou  du  moins  qui  n'a  pas 
pu  être  écrite  plus  de  deux  ans  et  demi  avant  l'arrivée  de 
Paul  à  Rome,  est  ici  un  argument  très-considérablé  ;  on  ne 
concevrait  guère  saint  Paul  écrivant  aux  fidèles  dont  saint 
Pierre  était  le  chef,  sans  qu'il  fît  la  moindre  mention  de  ce 
dernier.  Ce  qui  est  encore  plus  démonstratif,  c'est  le  der- 
nier chapitre  des  Actes  des  apôtres.  Ce  chapitre,  surtout  les 
versets  17-29,  ne  se  comprennent  pas,  si  Pierre  était  à  Rome 
quand  Paul  y  arriva.  Tenons  donc  pour  absolument  certain 
que  Pierre  ne  vint  pas  à  Rome  avant  Paul,  c'est-à-dire  avant 
l'an  61,  à  peu  près. 

Mais  n'y  vint-il  pas  après  Paul  ?  Voilà  ce  que  les  cri- 
tiques protestants  n'ont  jamais  réussi  à  prouver.  Non-seu- 
lement ce  voyage  tardif  de  Pierre  à  Rome  n'offre  aucune 
impossibilité,  mais  de  fortes  raisons  militent  en  sa  faveur. 
Je  crois  que  les  personnes  qui  liront  notre  récit  avec  suite 
trouveront  que  tout  s'arrange  assez  bien  dans  cette 
hypothèse.  Outre  que  les  témoignages  des  Pères  du  n«  et 
du  m®  siècle  ne  sont  pas  sans  valeur  dans  la  question, 
voici  trois  raisonnements  dont  la  force  ne  me  paraît  pas  à 
dédaigner. 

l*'  Une  chose  incontestable,  c'est  que  Pierre  est  mort 
martyr.  Les  témoignages  du  quatrième  Évangile,  de  Clément 
Romain,  du  fragment  qu'on  appelle  Canon  de  Muratori,  de 
Denys  de  Corinthe,  de  Caïus,  deTertullien  ne  laissent  aucun 
doute  à  cet  égards  Que  le  quatrième  Évangile  soit  apo- 
cryphe, que  le  xxi«  chapitre  y  ait  été  ajouté  postérieure- 
ment; n'importe.  Il  est  clair  que  nous  avons,  dans  les  versets 
où  Jésus  annonce  à  Pierre  qu'il  mourra  du  même  supplice 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  180  et  suiv. 
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que  lui,  l'expression  d'une  opinion  établie  dans  les  Églises 
avant  l'an  120  ou  130,  et  à  laquelle  on  faisait  des  allusions 
comme  à  une  chose  connue  de  tous.  Or  on  ne  se  figure 
pas  que  saint  Pierre  soit  mort  martyr  ailleurs  qu'à  Rome. 
Ce  n*est  guère  qu'à  Rome,  en  effet,  que  la  persécution  de 
Néron  eut  de  la  violence.  A  Jérusalem,  à  Antioche,  le 
martyre  de  Pierre  s'explique  beaucoup  moins  bien. 

2*  Le  second  raisonnement  se  tire  du  verset  v,  13,  de 
l'épître  attribuée  à  Pierre.  «  Babylone,  »  en  ce  passage,  dési- 
gne évidemment  Rome.  Si  l'épître  est  authentique,  le  pas- 
sage est  décisif.  Si  elle  est  apocryphe,  l'induction  qui  se 
tire  dudit  passage  n'est  pas  moins  forte.  L'auteur,  en  effet, 
quel  qu'il  soit,  veut  faire  croire  que  l'ouvrage  en  question 
est  bien  l'ouvrage  de  Pierre.  Il  a  dû  par  conséquent,  pour 
donner  de  la  vraisemblance  à  sa  fraude,  disposer  les  cir- 
constances de  lieu, d'une  façon  conforme  à  ce  qu'il  savait 
et  à  ce  que  l'on  croyait  de  son  temps  sur  la  vie  de  Pierre. 
Si,  dans  une  telle  disposition  d'esprit,  il  a  daté  la  lettre 
de  Rome,  c'est  que  l'opinion  reçue  au  temps  où  cette 
lettre  fut  écrite  était  que  saint  Pierre  avait  résidé  à  Rome. 
Or,  en  toute  hypothèse,  la  I*  Pétri  est  un  ouvrage  fort 
ancien,  et  qui  jouit  très-vite  d'une  haute  autorité  ^ 

3°  Le  système  qui  sert  de  base  aux  Actes  ébionites  de 
saint  Pierre  est  aussi  bien  digne  de  considération.  Ce  système 
nous  montre  saint  Pierre  suivant  partout  Simon  le  Magi- 
cien (entendez  par  là  saint  Paul)  pour  combattre  ses  fausses 
doctrines.  M.  Lipsius*  a  porté  dans  l'analyse  de  cette 
curieuse  légende  une  admirable  sagacité  de  critique.  Il  a 


1.  Voir  l'introduction  en  tôte  de  ce  volume,  p.  vu. 

'2.  Rœmische  Petrussage,  p.  13  et  suiv.,  surtout  p.  16,  18,  41-42.  Cf. 
Recognit.,  I,  74;  III,  65;  Épître  apocryphe  de  Clément  à  Jacques,  en  t«Me 
des  Homélies,  ch.  1. 
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montré  que  la  base  des  rédactions  diverses  qui  nous  en 
sont  arrivées  fut  un  récit  primitif,  écrit  vers  Fan  130, 
récit  dans  lequel  Pierre  venait  à  Rome  pour  vaincre  Si- 
mon-Paul au  centre  de  sa  puissance,  et  trouvait  la  mort, 
après  avoir  confondu  ce  père  de  toutes  les  erreurs.  11 
paraît  difiScile  que  l'auteur  ébionite,  à  une  date  aussi 
reculée,  eût  pu  donner  tant  d'importance  au  voyage 
de  Pierre  à  Rome,  si  ce  voyage  n'avait  pas  eu  quelque 
réalité.  Le  système  de  la  légende  ébionite  doit  avoir  un 
fond  de  vérité,  malgré  les  fables  qui  s'y  mêlent.  Il  est 
très-admissible  que  saint  Pierre  soit  venu  à  Rome,  comme 
il  vint  à  Antioche,  à  la  suite  de  Paul  et  en  partie  pour  neu- 
traliser son  influence.  La  communauté  chrétienne,  vers 
l'an  60,  était  dans  un  état  d'âme  qui  ne  ressemblait  en 
rien  à  la  tranquille  attente  des  vingt  années  qui  suivirent 
la  mort  de  Jésus.  Les  missions  de  Paul  et  les  facilités  que 
lés  Juifs  trouvaient  dans  leurs  voyages  avaient  mis  à  la 
mode  les  expéditions  lointaines.  L'apôtre  Philippe  est  de 
même  désigné  par  une  tradition  ancienne  et  persistante 
comme  étant  venu  se  fixer  à  Hiérapolis. 

Je  regarde  donc  comme  probable  la  tradition  du  séjour 
de  Pierre  à  Rome  ;  mais  je  crois  que  ce  séjour  a  été  de  courte 
durée,  et  que  Pierre  souffrit  le  martyre  peu  de  temps  après 
son  arrivée  dans  la  ville  éternelle.  Une  coïncidence  favorable 
à  ce  système  est  le  récit  de  Tacite,  Annales,  XV,  44.  Ce  récit 
offre  une  occasion  toute  naturelle  pour  y  rattacher  le  mar- 
tyre de  Pierre.  L'apôtre  des  judéo-chrétiens  fit  sans  doute 
partie  de  la  catégorie  des  suppliciés  que  Tacite  désigne  par 
crucibm  affixi,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  Voyant 
de  l'Apdcalypse  place  «  les  apôtres  *  »  parmi  les  saintes 


1.  Apoc,  XVIII,  20. 
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victimes  de  l'an  6Z|,  qui  applaudissent  à  la  destruction 
de  la  ville  qui  les  a  tués. 

La  venue  de  Jean  à  Éphèse,  ayant  une  valeur  dogma- 
tique bien  moins  considérable  que  la  venue  de  Pierre  à 
Rome,  n'a  pas  excité  d'aussi  longues  controverses.  L'opi- 
nion généralement  reçue  jusqu'à  ces  derniers  temps  était 
que  l'apôtre  Jean,  fils  de  Zébédée,  mourut  très-vieux  dans 
la  capitale  de  la  province  d'Asie.  Même  ceux  qui  refusaient 
de  croire  que  durant  ce  séjour  l'apôtre  eût  écrit  le  quatrième 
Évangile  et  les  épîtres  qui  portent  son  nom ,  même  ceux 
qui  niaient  que  l'Apocalypse  fût  son  ouvrage,  continuaient 
de  croire  à  la  réalité  du  voyage  attesté  par  la  tradition. 
Le  premier,  Lûtzelberger,  en  1 840 ,  éleva  sur  ce  point  des 
doutes  raisonnes;  mais  il  fut  peu  écouté.  Des  critiques 
auxquels  on  ne  peut  pas  reprocher  un  excès  de  crédulité, 
Baur,  Strauss,  Schwegler,  Zeller,  Hilgenfeld,  Volkmar,  tout 
en  faisant  une  large  part  à  la  légende  dans  les  récits  sur 
le  séjour  de  Jean  à  Éphèse,  persistèrent  à  regarder  comme 
historique  le  fait  même  de  la  venue  de  l'apôtre  en  ces 
parages.  C'est  en  1867,  dans  le  premier  volume  de  sa  Vie  de 
Jésus  ^,  que  M.  Keim  a  dirigé  contre  cette  opinion  tradi- 
tionnelle une  attaque  tout  à  fait  sérieuse.  La  base  du  sys- 
tème de  M.  Keim  est  qu'on  a  confondu  Presbyieros  Johannes 
avec  Jean  l'apôtre,  et  que  les  récits  des  écrivains  ecclésias- 
tiques sur  celui-ci  doivent  s'entendre  du  premier.  11  fut 
suivi  par  MM.  Wittichen  et  Holtzmann.  Plus  récemment 
M.  Scholten,  professeur  à  l'université  de  Leyde,  dans  un 
travail  étendu,  s'est  efforcé  de  ruiner  les  unes  après  les 
autres  toutes  les  preuves  de  la  thèse  autrefois  reçue,  et  de 

1.  Pages  161-167.  Comparez  tome  III  (1871-72),  p.  44-45,  477,  notes. 
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démontrer  que  Tapôtre  Jean  n'a  jamais  mis  les  pieds  en 
Asie*. 

L'opuscule  de  M.  Scholten  est  un  vrai  chef-d'œuvre  d'ar- 
gumentation et  de  méthode.  L'auteur  passe  en  revue,  non- 
seulement  tous  les  témoignages  qu'on  allègue  pour  ou  contre 
la  tradition,  mais  encore  tous  les  écrits  où  il  pourrait  et,  selon 
lui,  où  il  devrait  en  être  question.  Le  savant  professeur  de 
Leyde  avait  été  autrefois  d'un  avis  différent.  Dans  ses  longues 
argumentations  contre  l'authenticité  du  quatrième  Évan- 
gile, il  avait  fortement  insisté  sur  le  passage  où  Polycrate 
d'Éphèse,  vers  la  un  du  second  siècle,  présente  Jean  comme 
ayant  été  en  Asie  une  des  colonnes  du  parti  juif  et  quar- 
todéciman.  Mais  ce  n'est  pas  à  un  ami  de  la  vérité  qu'il  en 
coûte,  dans  ces  difficiles  questions,  de  se  modifier  et  de  se 
réformer. 

Les  arguments  de  M.  Scholten  ne  m'ont  pas  convaincu. 
Ils  ont  mis  le  voyage  de  Jean  en  Asie  au  nombre  des  faits 
douteux  ;  ils  ne  l'ont  pas  mis  au  nombre  des  faits  certai- 
nement apocryphes  ;  je  trouve  même  que  les  chances  de 
vérité  sont  encore  en  faveur  de  la  tradition.  Moins  probable, 
selon  moi,  que  le  séjour  de  Pierre  à  Rome,  la  thèse  du 
séjour  de  Jean  à  Éphèse  garde  sa  vraisemblance,  et  je 
pense  que,  dans  plusieurs  cas,  M.  Scholten  a  fait  preuve 
d'un  scepticisme  exagéré.  Gomme  je  me  suis  plus  d'une 
fois  permis  de  le  dire,  un  théologien  n'est  jamais  un  cri- 
tique parfait.  M.  Scholten  a  l'esprit  trop  élevé  pour  se 
laisser  jamais  dominer  par  des  vues  d'apologétique  ou  de 
dogmatique;  mais  le  théologien  est  si  habitué  à  subor- 
donner le  fait  à  l'idée,  que  rarement  il  se  place  au  simple 

1.  De  apostel  Jofuinnes  in  Klein-Asië.  Leyde,  1871.  M.  Holtzmano  a 
repris  la  question  dans  sa  Kritik  der  Eph.  und  Kolosserbriefe  (Leipzig, 
1872),  p.  314-321. 
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point  de  vue  de  l'historien.  Depuis  vingt-cincp  ans,  en  parti- 

.  •.  culier,  nous  voyons  l'école  protestante  libérale- se  laisser 

:v    emporter  à  des  excès  de  négation,  où  nous  doutons  que  la 

I     sçieftcê.  laïque,  qui  ne  voit  en  ces  études  que  de  simples 

rechçrches  intéressantes,  doive  la  suivre.  La  situation  reli- 

•^  gie'use  en  est  venue  à  ce  point  qu'on  croit  rendre  la  défense 

des.  croyances  surnaturelles  plus  facile  en   faisant  bon 

marché  des  textes  et  en  les  sacrifiant   largement  qu'en 

maintenant  leur  authenticité.  Je  suis  persuadé  qu'une  cri- 

;  ..  '"i^qHe  dégagée  de  toute  préoccupation  théologique  trouvera 

:      un  jour  que  les  théologiens  protestants  libéraux  de  notre 

*,  .  siècle  ont  été  trop  loin  dans  le  doute,  et  qu'elle  se  rappro- 

*i  •  chetai,;  non  certes  pour  l'esprit,  mais  pour  quelques  résul- 

'  i*'-  tatijrttes  anciennes  écoles  traditionnelles. 

y        ïhtre  les  écrits  passés  en  revue  par  M.  Scholten,  TApo- 

...calypse  tient  naturellement  le  premier  rang.  C'est  ici  le 

point  où  rillustre  critique  se  montre  le  plus  faible.  De  trois 

•  '  •  çh'()s^s  l'une  :  ou  l'Apocalypse  est  de  l'apôtre  Jean, —  ou  elle 
;.?  •estjd'un  faussaire  qui  a  eu  l'intention  de  la  faire  passer  pour 
vî  ph  ouvrage  de  l'apôtre  Jean, —  ou  elle  est  d'un  homonyme  de 
'  \     l'apqtre  Jean,  tel  que  Jean-Marc  ou  Ténigmatique  Presbyleros 

\  '^jQhdnms.  Dans  la  troisième  hypothèse,  il  est  clair  que  l'Apoca- 

•  ;*•  JVj^se^  n'a  rien  à  voir  avec  le  séjour  de  l'apôtre  Jean  en  Asie; 
.  f    .mais -cette  hypothèse  est  bien  peu  plausible,  et  en  tout  cas, 

.^    ce  n'est  pas  celle  qu'adopte  M.  Scholten.  M.  Scholten  est 

4     pour  là  seconde  hypothèse.  11  croit  l'Apocalypse  apocryphe 

.  à  la.manîère  du  livre  de  Daniel;  il  pense  que  le  faussaire 

.    a  voulu,  selon  un  procédé  très-ordinaire  chez  les  juifs  du 

'  ^  •••  IRlî^,  se'couvrir  du  prestige  d'un  personnage  respecté,  qu'il 

a  choisi  l'apôtre  Jean  comme  une  des  colonnes  de  l'Église  de 

'.  i  Jérusalem,  et  qu'il  s'est  présenté  aux  Églises  d'Asie  sous  ce 

.  nbm  vénérable.  Un  tel  faux  ne  se  concevant  guère  du  vivant 

*  de  l'apôtre,  M.  Scholten  admet  que  Jean  était  mort  avant  68. 
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Mais  ce  système  renferme  de  vraies  impossibilités.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  l'authenticité  de  l'Apocalypse ,  j'ose  dire 
que  les  arguments  qu'on  tire  de  cet  écrit  pour  établir  la 
vérité  d'un  séjour  de  Jean  en  Asie  sont  aussi  forts  dans  la 
seconde  des  hypothèses  ci-dessus  énoncées  que  dans  la 
première.  Il  ne  s'agit   pas  ici  d'un  livre  se  produisant  • 
comme  le  livre  de  Daniel,  des  siècles  après  la  mort  de 
l'auteur  à  qui  on  l'attribue.  L'Apocalypse  fut  répa'ndue 
parmi  les  fidèles  d'Asie  dans  l'hiver  de  68-69,  pendant  que 
les  grandes  luttes  entre  les  généraux  pour  la  compétition- de 
l'empire  et  l'apparition  du  faux  Néron  de  Cythnos  tenaient 
tout  le  monde  dans  une  attenté  fiévreuse.  Si  l'apôtre  Jean 
était  mort,  comme  le  veut  M.  Scholten,  c'était  depuis  peu;  ' 
en  tout  cas,  dans  l'hypothèse  de  M.  Scholten,  les  fidèles 
d'Éphèse,  de  Smyrne,  etc.,  savaient  parfaitement  à -cette 
date  que  l'apôtre  Jean  n'avait  jamais  visité  l'Asie.  Quel 
accueil  durent-ils  faire  au  récit  d'une  vision  donnée  comme 
ayant  eu  lieu  à  Patmos,  à  quelques  lieues  d'Éphèse,  récit 
adressé  aux  sept  principales  Églises  d'Asie  par  un  homme  * 
qui  est  censé  connaître  les  replis  cachés  de  leur  conscience, 
qui  distribue  aux  unes  les  plus  durs  reproches,  aux  autres 
les  éloges  les  plus  exaltés,  qui  prend  avec  elles  le  ton  d'une  , 
autorité  incontestée,  qui  se  présente  comme  ayant  été  le  co-   • 
partageant  de  leurs  souffrances,  si  cet  homme  n'avait  jamais . 
été  ni  à  Patmos  ni  en  Asie,  si  leur  imagination  se  l'était  tou-    . 
jours  représenté  sédentaire  à  Jérusalem?  Il  faut  supposer  le 
faussaire  doué  de  bien  peu  de  sens  pour  avoir  créé  de  gaieté 
de  cœur  à  son  livre  de  telles  raisons  de  défaveur.  Pourquoi 
place-t-il  à  Patmos  la  scène  de  la  prophétie?  Cette  île  n^'avaîl'  * 
eu  jusque-là  aucune  importance,  aucune  signification.  On  n'y 
abordait  jamais  que  quand  on  allait  d'Éphèse  à  Rome  ou  - 
de  Rome  à  Éphèse.  Pour  ces  sortes  de  traversées,  Patmos 
offrait  un  très-bon  port  de  relâche,  à  une  petite  journée 
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d'Éphèse.  C'était  la  première  ou  la  dernière  escale,  selo  n 
les  règles  de  la  petite  navigation  décrite  dans  les  Actes,  et 
dont  le  principe  essentiel  était  de  s'arrêter  autant  que 
possible  tous  les  soirs. ,  Patmos  ne  pouvait  être  un  but 
de  voyage;  un  homme  allant  à  Éphèse  ou  venant  d'Éphèse 
à  seul  pu  y  toucher.  Même  en  admettant,  la  non-authen- 
ticité de  l'Apocalypse,  les  trois  premiers  chapitres  de 
ce  livre  constituent  donc  une  forte  probabilité  en  faveur 
de  la  thèse  du  séjour  de  Jean  en  iVsie,  de  la  même  ma- 
nié re  que  la  /*  Pétri,  même  apocryphe,  est  un  très-bon 
argument  pour  le  séjour  de  Pierre  à  Rome.  Le  faussaire, 
quelle  que  soit  la  crédulité  du  public  auquel  il  s'adresse, 
cherche  toujours  à  créer  pour  son  écrit  des  conditions 

•  où  il  soit  acceptable.  Si  l'auteur  de  la  /*  Pelri  se  croit 
.  obligé  de  dater  son  écrit  de  Rome;  si  l'auteur  de  TApoca- 

•  lypse  se  figure  donner  un  bon  exorde  à  sa  vision  en  la 
faisant  écrire  au  seuil  de  l'Asie,  presque  en  face  d'Éphèse, 
et  en  l'adressant  avec  des  conseils  qui  rappellent  ceux  d'un 

\  directeur  de  conscience  aux  Églises  d'Asie,  c'est  que  Pierre 
'  a  été  à  Rome,  c'est  que  Jean  a  été  en  Asie.  Denys  d'Alexan- 

•  drie,  dès  la  fin  du  m«  siècle,  sentit  parfaitement  ce  que  la 
question  ainsi  posée  avait   d'embarrassante  Éprouvant 

•  contre  l'Apocalypse  cette  antipathie  que  ressentirent  tous  les 
Pères  grecs  possédés  du  véritable  esprit  hellénique,  Denys 

•accumule  les  objections  contre  l'attribution  d'un  pareil 
,  écrit  à  l'apôtre  Jean  ;  mais  il  reconnaît  que  l'ouvrage  ne 

pept  avoir  été  composé  que  par  un  personnage  ayant  vécu 
^  en  Asie,  et  il  se  rabat  sur  les  homonymes  de  l'apôtre  ;  tant 

ressort  avec  évidence  cette  proposition  que  l'auteur  vrai 

ou  supposé  de  l'Apocalypse. s'est  trouvé  en  rapport  avec 

l'Asie. 

1.  Cf.  Eusèbe,  H.  E.,  VU,  25. 

36 
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La  discussion  de  M.  Scholten,  relative  au  texte  de 
Papias,  est  très-importante.  C'a  été  le  sort  de  cet  ap^atoç 
fltwîp  d'être  mal  compris,  depuis  Irénée,  qui  en  fait  à  tort  cer- 
tainement un  auditeur  de  Tapôtre  Jean,  jusqu'à  Eusèbe,  qui 
suppose  à  tort  aussi  qu'il  a  connu  directement  Presbyteros 
Johannes.  M.  Keim  avait  déjà  montré  que  le  texte  de  Papias 
bien  entendu  prouve  plutôt  contre  que  pour  le  séjour  de 
l'apôtre  Jean  en  Asie.  M.  Scholten  va  plus  loin;  il  conclut 
du  passage  en  question  que  même  Presbyteros  Johannes 
n'a  pas  demeuré  en  Asie.  Il  croit  que  ce  personnage,  distinct 
pour  lui  de  l'apôtre  Jean,  demeurait  en  Palestine  et  était 
contemporain  de  Papias.  Nous  convenons  avec  M.  Scholten 
que,  si  le  passage  de  Papias  est  correct,  il  est  une  objec- 
tion contre  le  séjour  de  l'apôtre  en  Asie.  Mais  est-il  cor- 
rect? Les  mots  yi  ti  iwccwYiç  ne  sont-ils  pas  une  interpola- 
tion? A  ceux  qui  trouveraient  ce  retranchement  arbitraire,  je 
répondrai  que,  si  l'on  maintient  yi  ti  iwawviç,  les  mots  ot  toD 
xupioii  [xaÔTiTai,  placés  après  ÀpKiTtwv  xal  ô  '7rpê(7êuTepo; . 
iwawYiç,  font  de  la  phrase  de  Papias  un  ensemble  bizarre  et 
incohérent.  Ce  qui  confirme  pourtant  les  doutes  de  M.  Schol- 
.ten,  c'est  un  passage  de  Papias  cité  par  Georges  Hamarto- 
lus*,  et  d'après  lequel  Jean  aurait  été  tué  par  les  Juifs.  Cette 
tradition  paraît  avoir  été  créée  pour  montrer  la  réalisation 
d'une  parole  du  Christ  (Matth.,  xx,  23;  Marc,  x,  39);  elle 
n'est  pas  conciliable  avec  le  séjour  de  Jean  à  Éphèse,  et  si 
Papias  l'a  vraiment  adoptée  *,  c'est  qu'il  n'avait  pas  la 

1.  Publié  pour  la  première  fois  par  M.  Tabbé  Nolte,  dans  la  Theol. 
Quartalschrtft  (journal  de  théologie  catholique  de  Tubingne),  1862, 
p.  466.  Cf.  Holtzmann,  Kritik  der  Eph.  und  KoU,  p.  322  ;  Keim,  Gesch. 
Jesu  von  Nazara,  III,  p.  44-45,  note;  et  les  nouvelles  observations 
de  M.  Scholten,  Tkeologisch  Tijdschrift  (Amsterdam  et  Leyde),  1872, 
p.  325  et  suiv. 

2.  Il  reste  sur  ce  point  quelque  doute.  Georges  Hamartolus  ajoute 
qu'Origène  était  également  de  cet  avis;  ce  qui  est  tout  à  fait  faux.  Voir 
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moindre  notion  de  la  venue  de  Jean  dans  la  province  d'Asie. 
Or  il  serait  bien  surprenant  qu'un  homme  zélé  comme  Pa- 
pias  pour  la  recherche  des  traditions  apostoliques  eût  ignoré 
un  fait  aussi  capital,  qui  se  serait  passé  dans  le  pays  même 
qu'il  habitait. 

L'omission  de  toute  mention  relative  au  séjour  de  Jean  en 
Asie  dans  les  épitres  attribuées  à  saint  Ignace  et  dans  Hégé- 
sippe  donne  certainement  à  réfléchir.  A  partir  de  Tan  180,  au 
contraire,  la  tradition  est  définitivement  fixée.  Apollonius 
Tanti-montaniste,  Polycrate,  Irénée,  Clément  d'Alexandrie, 
Origène  n'ont  pas  un  doute  sur  l'honneur  insigne  dont  la 
ville  d'Éphèse  a  joui.  Parmi  les  textes  qu'on  peut  allèguerS 
deux  sont  surtout  remarquables  :  celui  de  Polycrate,  évoque 
d'Éphèse  (vers  196)  et  celui  d'Irénée  (même  temps),  dans  sa 
lettre  à  Florinus.  M.  Scholten  se  débarrasse  trop  légèrement 
du  texte  de  Polycrate.  Il  est  grave  de  trouver  à  Éphèse  au 
bout  d'un  siècle  la  tradition  si  nettement  affirmée,  a  Le 
peu  d'esprit  critique  de  Polycrate,  dit  M.  Scholten,  ressort 
de  cette  circonstance  qu'il  nous  présente  Jean  comme 
orné  du  TzéToCkov,  faisant  ainsi  remonter  par  anachronisme 
jusqu'à  l'âge  apostolique  l'usage  existant  déjà  de  son  temps 
de  reporter  à  l'évêque  chrétien  la  dignité  de  grand  prêtre.  » 
Autrefois  M.  Scholten  n'en  jugeait  pas  ainsi;  il  voyait  dans 
ce  TceTaXov,  et  dans  le  titre  de  Upeuç  donné  à  l'apôtre  Jean 
par  Polycrate,  la  preuve  que  l'apôtre  fut  en  Asie  le  chef  du 
parti  judéo-chrétien.  Il  avait  raison.  Le  7reTa>.ov,  loin  d'être 
un  insigne  épiscopal  du  second  siècle,  n'est  attribué  qu'à 
deux  personnages,  et  à  deux  personnages  du  i®*"  siècle,  savoir 

Origène,  In  Matth.,  tomus  XVI,  6.  Héracléon  met  aussi  Jean  parmi  les 
apôtres  martyrs.  Clém.  d'Alex.,  Strom,,  IV,  9.  Des  faits  comme  le  miracle 
deThuile  bouillante  et  le  passage  Apoc,  i,  0,  suffisaient  pour  justifier 
de  teUes  assertions. 

\ .  Voir  ci-dessus,  p.  207-208,  note. 
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à  Jacques  et  à  Jean,  tous  deux  appartenant  au  parti  judéo- 
chrétien,  et  que  ce  parti  crut  exalter  en  leur  attribuant  les 
prérogatives  des  grands  prêtres  juifs.  M.  Keim  et  M.  Schol- 
ten  reprochent  également  à  Polycrate  de  croire  que  le  Phi- 
lippe qui  vint  se  fixer  à  Hiérapolis  avec  ses  filles  prophétesses 
est  l'apôtre  Philippe.  Je  crois  que  Polycrate  a  raison,  et  que, 
si  Ton  compare  attentivement  le  verset  Actes,  xxi,  8,  aux 
passages  de  Papias,  de  Proclus,  de  Polycrate,  de  Clément 
d'Alexandrie,  sur  Philippe  et  ses  filles  résidant  à  Hiérapolis*, 
on  se  convaincra  que  c'est  de  l'apôtre  qu'il  s'agit.  Le  verset 
des  Actes  a  tout  l'air  d'une  interpolation.  M.  Holtzmann* 
semble  adopter  sur  ce  point  l'hypothèse  que  j'avais  proposée 
dans  mes  Apôtres;  j'y  tiens  plus  que  jamais. 

Le  passage  le  plus  curieux  des  Pères  de  l'Église  sur 
la  question  qui  nous  occupe  est  le  fragment  de  l'épître 
d'irénée  à  Florinus,  qu'Eusèbe  nous  a  conservé'.  C'est 
une  des  belles  pages  de  la  littérature  chrétienne  au  se- 
cond siècle  :  a  Ces  opinions-là,  Florinus,  ne  sont  pas  d'une 
saine  doctrine;...  ces  opinions  ne  sont  pas  celles  que 
te  transmirent  les  anciens  qui  nous  ont  précédés  et  qui 
avaient  connu  les  apôtres.  Je  me  souviens  que,  quand 
j'étais  enfant,  dans  l'Asie  inférieure,  où  tu  brillais  alors  par 
ton  emploi  à  la  cour,  je  t'ai  vu  près  de  Polycarpe,  cher- 
chant à  acquérir  son  estime.  Je  me  souviens  mieux  des 
choses  d'alors  que  de  ce  qui  est  arrivé  depuis,  car  ce 
que  nous  avons  appris  dans  l'enfance  croît  avec  l'âme, 
s'identifie  avec  elle  ;  si  bien  que  je  pourrais  dire  l'endroit 
où  le  bienheureux  Polycarpe  s'asseyait  pour  causer,  sa 
démarche,  ses  habitudes,  sa  façon  de  vivre,  les  traits  de 


i.  Voir  cî-dessus,  p.  342-344,  et  les  Apôtres,  p.  itl,  note. 

2.  Jttdenthum  und  Christenthum,  p.  719. 

3.  Hist.  eccL,  V,  20. 
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son  corps,  sa  manière  d'entretenir  l'assistance,  cOtoment  il 
racontait  la  familiarité  qu'il  avait  eue  avec  Jean  et  avec 
les  autres  qui  avaient  vu  le  Seigneur.  Et  ce  qu'il  leur  avait 
entendu  dire  sur  le  Seigneur,  et  sur  ses  miracles,  et  sur  sa 
doctrine,  Polycarpe  le  rapportait,  comme  l'ayant  reçu  des 
témoins  oculaires  du  Verbe  de  vie,  le  tout  conforme  aux 
Écritures.  Ces  choses,  grâce  à  la  bonté  de  Dieu,  je  les 
écoutais  dès  lors  avec  application,  les  consignant  non  sur 
le  papier,  mais  dans  mon  cœur,  et  toujours,  grâce  à 
Dieu,  je  les  recorde  authentiquement.  Et  je  peux  attester, 
en  présence  de  Dieu,  que  si  ce  bienheureux  et  apostolique 
vieillard  eût  entendu  quelque  chose  de  semblable  à  tes  doc- 
trines, il  aurait  bouché  ses  oreilles  et  se  serait  écrié  selon 
sa  coutume  :  «  0  bon  Dieu,  à  quels  temps  m'as-tu  réservé, 
«  pour  que  je  doive  supporter  de  tels  discours  !  »  et  il  eût 
pris  la  fuite  de  l'endroit  où  il  les  aurait  ouïs.  » 

On  voit  qu'lrénée  ne  fait  point  ici  appel,  comme  dans  la 
plupart  des  autres  passages  où  il  parle  du  séjour  de  l'apôtre 
en  Asie,  à  une  tradition  vague  ;  il  retrace  à  Florinus  des 
souvenirs  d'enfance  sur  leur  maître  commun  Polycarpe; 
un  de  ces  souvenirs  est  que  Polycarpe  parlait  souvent 
de  ses  relations  personnelles  avec  l'apôtre  Jean.  M.  Scholten 
a  bien  vu  qu'il  faut  ou  admettre  la  réalité  de  ces  rapports, 
ou  déclarer  apocryphe  l'épître  à  Florinus.  Il  se  décide  pour 
ce  second  parti.  Ses  raisons  m'ont  paru  faibles.  Et  d'abord, 
dans  le  livre  Contre  les  hérésies^,  Irénée  s'exprime  presque 
de  la  même  manière  que  dans  la  lettre  à  Florinus,  La  prin- 
cipale objection  de  M.  Scholten  se  ijjre  de  ce  que,  pour 
expliquer  de  telles  relations  entre  Jean  et  Polycarpe,  il  faut 
supposer  à  l'apôtie,  à  Polycarpe,  à  Irénée  une  extraordi- 
naire longévité.  Je  ne  suis  pas  très-frappé  de  cela.  Jean 

i .  Adv,  hœr,,  m,  m,  4. 
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peut  n'être  mort  que  vers  Tan  80  ou  90.  Irénée  écrivait 
vers  180.  Irénée  était  donc  à  la  même  distance  des  der- 
nières années  de  Jean  que  nous  le  sommes  des  dernières 
années  de  Voltaire.  Or,  sans  aucun  miracle  de  longévité, 
notre  confrère  et  ami  M.  de  Rémusat  a  parfaitement  connu 
l'abbé  Morellet,  qui  lui  parlait  longuement  de  Voltaire. 
La  difficulté  que  l'on  croit  trouver  dans  le  fait  rapporté  par 
Irénée  vient  de  ce  que  l'on  place  le  martyre  de  Polycarpe 
en  166,  167,  168  ou  169,  sous  Marc-Aurèle.  Polycarpe  avait 
à  ce  moment-là  quatre-vingt-six  ans;  il  serait  donc  né 
Tan  80,  81,  82  ou  83,  ce  qui  le  ferait  bien  jeune  à  la  mort 
de  Jean.  Mais  la  date  du  martyre  de  Polycarpe  doit  être 
•réformée.  Ce  martyre  eut  lieu  sous  le  proconsulat  de  Qu.a- 
dratus.  Or  M.  Waddington  a  démontré  d'un  façon  qui  ne 
laisse  guère  de  place  au  doute  que  le  proconsulat  de  Qua- 
dratus  en  Asie  doit  être  placé  en  154-155,  sous  le  règne 
d'Antonin  le  Pieux  ^  Polycarpe  serait  donc  né  en  68  ou  69; 
si  l'apôtre  a  vécu  jusqu'en  90,  ce  à  quoi  rien  ne  s'oppose 
(il  pouvait  avoir  une  dizaine  d'années  de  moins  que  Jésus), 
il  n'est  pas  invraisemblable  que  Polycarpe  ait  eu  dans  son 
enfance  des  entretiens  avec  lui.  Ce  ne  sont  pas  les  Actes 
du  martyre  de  Polycarpe  qui  assignent  pour  date  à  ce 
martyre  le  règne  de  Marc-Aurèle;  c'est  Eusèbe  qui,  par  un 
calcul  erroné,  dont  M.  Waddington  rend  très-bien  compte, 
a  cru  que  le  proconsulat  de  Quadratus  tomba  sous  ce  règne. 
Une  difficulté  au  système  chronologique  que  nous  venons 
d'exposer  est  le  voyage  que  Polycarpe  fit  à  Rome  sous  le 
pontificat  d'Anicet*.  Anicet,  selon  la  chronologie  reçue,  de- 


1.  Dans  les  Mém.  de  VAcad.  des  inscr,  et  belles-lettres,  t.  XXVI 
2«  partie  (1867),  p.  232  et  suiv.  Comp.  Waddington,  Fastes  des  provinces 
asiatiques  (1872),  l'e  partie,  p.  219-221. 

2.  Eusèbe,  Hist.  eccL,  iv,  14;  Chron,,  à  Tannée  155. 
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vintévêque  de  Rome  en  Tan  154  au  plus  tôt.  On  est  donc  un 
peu  serré  pour  trouver  une  place  au  voyage  de  Polycarpe. 
Les  résultats  de  M.  Waddington  paraissant  décisifs,  s'il 
fallait,  pour  être  conséquent  à  ces  résultats,  reculer  un 
peu  rarrivée  d'Anicet  au  pontificat, on  ne  devrait  pas  hésiter, 
vu  surtout  que  les  listes  pontiOcales  offrent  un  trouble  à  cet 
endroit,  et  que  plusieurs  listes  mettent  Anicet  avant  Plus.  Il 
est  regrettable  que  M.  Lipsius,  qui  a  donné  récemment  un 
très-bon  travail  sur  la  chronologie  des  évoques  de  Rome 
jusqu'au  iv®  siècle,  n'ait  pas  connu  le  mémoire  de  M.  Wad- 
dington; il  y  eût  trouvé  la  matière  d'une  importante  dis- 
cussion. 

((  Est-il  vraisemblable,  dit  M.  Scholten,  qu'un  vieillard 
déjà  presque  centenaire  ait  entrepris  un  tel  voyage,  et 
cela  dans  un  temps  où  il  était  plus  pénible  de  voyager  que 
de  nos  jours?  »  —  Les  voyages  d'Éphèse  ou  de  Smyrne  à 
Rome  étaient  ce  qu'il  y  avait  de  plus  facile.  Un  négociant 
d'Hiérapolis  nous  apprend  dans  son  épitaphe  ^  qu'il  a  fait 
soixante-douze  fois  le  voyage  d'Hiérapolis  en  Italie  en  dou- 
blant le  cap  Malée  ;  ce  négociant  continua  par  conséquent  ses 
traversées  jusqu'à  un  âge  aussi  avancé  que  celui  où  Polycarpe 
fît  son  voyage  de  Rome.  De  telles  navigations  en  été  (on 
voyageait  très-peu  pendant  l'hiver)  n'entraînaient  aucune 
fatigue.  11  est  possible  que  Polycarpe  ait  exécuté  son  voyage 
à  Rome  pendant  Tété  de  15Z»,  et  ait  souffert  le  martyre  à 
Smyrne  le  23  février  155*.  L'hypothèse  de  M.  Keim^,  d'après 
laquelle  le  Jean  qu'aurait  connu  Polycarpe  ne  serait  pas  Jean 
l'apôtre,  mais  Presbyteros  Johannes,  est  pleine  d'invraisem- 
blances. Si  ce  Presbyteros  fut,  comme  nous  le  croyons,  un 


1.  Corpus  inscr.  grœcarum,  n©  3920. 

2.  Mém,  de  VAcad.,  vol.  cité,  p.  240. 

3.  Geschichte  Jesu  von  Nazara,  I,  p.  161  et  suiv. 
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personnage  secondaire,  disciple  de  Jean  Tapôtre,  florissant 
de  l'an  100  à  Tan  120  à  peu  près,  la  confusion  de  Polycarpe 
ou  d'Irénée  serait  inconcevable.  Que  le  Presbyleros  ait  été 
vraiment  un  homme  de  la  grande  génération  apostolique, 
un  égal  des  apôtres,  qu'on  ait  pu  confondre  avec  eux, 
nous  avons  dit  ailleurs  nos  objections  contre  ce  système*. 
Ajoutons  que  même  alors  Terreur  de  Polycarpe  ne  serait 
pas  beaucoup  plus  facile  à  expliquer. 

Une  des  parties  les  plus  curieuses  de  l'opuscule  de 
M.  Scholten  est  celle  où  il  revient  sur  la  question  du  qua- 
trième Évangile,  qu'il  a  déjà  traitée  avec  tant  de  dévelop- 
pement, il  y  a  quelques  années.  Non-seulement  M.  Scholten 
n'admet  pas  que  cet  Évangile  soit  l'œuvre  de  Jean  ;  mais 
encore  il  lui  refuse  toute  relation  avec  Jean;  il  nie  que  Jean 
soit  le  disciple  nommé  plusieurs  fois  dans  cet  Évangile  avec 
mystère  et  désigné  comme  a  le  disciple  que  Jésus  aimait  ». 
Selon  M.  Scholten,  ce  disciple  n'est  pas  un  personnage 
réel.  Le  disciple  immortel  qui,  en  opposition  avec  les  autres 
disciples  du  maître,  doit  vivre  jusqu'à  la  fin  des  siècles 
par  la  force  de  son  esprit,  ce  disciple  dont  le  témoignage, 
reposant  sur  la  contemplation  spirituelle,  est  d'une  authen- 
ticité absolue,  ne  doit  être  identifié  avec  aucun  des  apôtres 
galiléens;  c'est  un  personnage  idéal.  11  m'est  tout  à  fait 
impossible  d'admettre  cette  opinion.  Mais  ne  compliquons 
pas  une  question  diflicile  par  une  autre  plus  diflicile  encore. 
M.  Scholten  a  ébranlé  plusieurs  des  étais  sur  lesquels  on 
appuyait  autrefois  l'opiniou  du  séjour  de  Tapôtre  Jean  en 
Asie  ;  il  a  prouvé  que  ce  fait  ne  sort  pas  de  la  pénombre 
où  nous  entrevoyons  presque  tous  les  faits  de  rhîsloire 
apostolique  ;  en  ce  qui  concerne  Papias,  il  a  soulevé  une 
objection  à  laquelle  il  n'est  pas  facile  de  répondre;  néan- 

1 .  Voir  rintroduction  en  tête  de  ce  volume,  p.  xim-xxvi. 
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moins,  il  n'a  pas  réfuté  tous  les  arguments  qu'on  peut  allé- 
guer en  faveur  de  la  tradition.  Les  premiers  chapitres  de 
TApocalypse,  la  lettre  d'Iréoée  à  Florinus,  le  passage  de 
Polycrate  restent  trois  bases  solides,  sur  lesquelles  on  ne 
saurait  édifier  une  certitude,  mais  que  M.  Scholten,  mal- 
gré sa  dialectique  pressante,  n'a  pas  renversées. 
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